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LIVRE    QUARANTE-TROISIEME 


Marat.  —  Danton.  —  La  Montagne.  —  Les  Girondins  proscrits.  — 
Scission  entre  les  départements  et  la  Convention.  —  Les  ports 
bloqués.  —  Les  coalisés  aux  frontières.  —  Nouvelle  constitution. 
—  Les  Girondins  à  Caen.  —  Le  général  Wimpfen.  —  Marat  accu- 
sateur public. 


Après  cette  journée,  où  le  peuple  ne  fit  d'autre  usage  de 
sa  force  que  de  la  montrer  et  d'exercer  la  pression  de  Paris 
sur  la  représentation,  il  se  retira  sans  commettre  aucun 
excès.  Il  semblait  avoir  la  conscience  d'un  service  immense 
rendu  à  la  liberté.  Il  illumina  spontanément  les  rues,  il 
n'insulta  personne.  Il  laissa  les  Girondins  sortir  librement 
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des  Tuileries  et  se  rendre  isolément  à  leur  domicile.  Ce 
n'était  pas  des  têtes  qu'il  semblait  vouloir,  mais  un  gouver- 
nement. Il  croyait  avoir  affranchi  la  Convention  du  joug  de 
quelques  ambitieux  et  des  trames  de  quelques  traîtres,  cela 
lui  suffisait.  Il  était  prêt  à  obéir  à  la  Convention,  pourvu 
qu'il  la  crût  libre.  Aucune  tentative  pour  le  pousser  plus 
loin  ne  put  l'entraîner  à  établir  une  tyrannie. 

Un  seul  homme  voulut  faire  aboutir  le  mouvement  à  son 
ambition  personnelle:  ce  fut  Marat.  Il  échoua,  et  fut  obligé 
de  se  justifier  aux;  Jacobins  de  l'accusation  d'aspirer  à  la 
dictature.  Les  discours  qu'il  avait  tenus  à  la  Convention ,  à 
la  commune  et  au  peuple,  pendant  les  oscillations  de  ces 
trois  journées,  tendaient  évidemment  à  le  désigner  lui- 
même  comme  le  chef  indispensable.  Billaud-Varenncs  le 
lui  reprocha  avec  rudesse.  «  Je  suis  dénoncé,  répondit  Ma- 
rat, pour  avoir  demandé  un  chef,  un  maître,  c'est-à-dire 
un  tyran.  Je  ne  parais  pas  ici  pour  me  disculper,  car  je  suis 
persuadé  que  personne  n'ajoute  foi  à  cette  calomnie.  Il  est 
désagréable  de  parler  français  devant  des  ignorants  qui  ne 
l'entendent  pas  ou  devant  des  fripons  qui  ne  veulent  pas 
l'entendre.  Hier  au  soir,  à  neuf  heures,  des  députations  de 
plusieurs  sections  vinrent  me  consulter  sur  le  parti  qu'elles 
devaient  prendre.  «  Quoi!  leur  dis-je,  le  tocsin  de  la  liberté 
»  sonne,  et  vous  demandez  des  conseils?»  J'ajoutai  à  cette 
occasion  :  «  Je  vois  qu'il  est  impossible  que  le  peuple  se 
»  sauve  sans  un  chef  qui  dirige  ses  mouvements.  »  Des  ci- 
toyens qui  m'entouraient  s'écrièrent  :  «  Quoi!  vous  deman- 
»  dez  un  chef?  —  Non ,  répondis-je.  Je  demande  un  guide 
»  et  non  un  maître.  C'est  bien  différent.  « 


DES  GIRONDINS. 


II 


Marat  réprimandé  pour  son  ambition,  Danton  le  fut  à 
son  tour  pour  son  inaction  et  pour  ses  ménagements  envers 
les  Girondins.  Ce  même  Varlet  qui  avait  proposé  au  comité 
de  TArchevêché  les  plans  les  plus  atroces  contre  les  Giron- 
dins osa  attaquer  Danton,  à  la  tribune  des  Cordeliers,  au 
milieu  de  ses  amis  et  au  foyer  même  de  sa  puissance.  Var- 
let crut  que  le  moment  d'ébrécher  cette  popularité  gigan- 
tesque et  de  fonder  la  sienne  sur  les  débris  de  celle  d'un 
tribun  était  venu.  En  eflet,  Danton  chancelait  déjà.  Son 
silence  au  comité  de  salut  public,  son  inertie  à  la  Conven- 
tion, ses  tempéraments  pendant  la  crise,  ses  apostrophes 
grondeuses  au  peuple  insurgé,  étaient  pour  les  Cordeliers 
des  signes  d'un  patriotisme  endormi  ou  d'une  complicité 
cachée  avec  les  Girondins.  Les  Cordeliers,  laissant  parler 
ainsi  Varlet  contre  leur  idole,  montrèrent  qu'elle  n'était 
pas  inviolable  dans  leur  cœur.  Danton  était  absent.  Ca- 
mille Desmoulins  défendit  son  patron  contre  les  insinua- 
tions de  Varlet,  en  étalant  devant  le  peuple  les  titres  révo- 
lutionnaires de  l'homme  du  10  août  et  du  2  septembre. 

Le  crédit  de  Danton  sortit  encore  intact  de  cette  lutte. 
Le  soir  Camille  Desmoulins  étant  venu  lui  raconter  cette  in- 
solence de  Varlet  :  «Je  te  remercie,  lui  dit  Danton,  de 
m' avoir  vengé  de  ce  reptile.  Quand  le  peuple  aura  trouvé 
un  autre  Danton ,  il  pourra  être  ingrat  impunément  et  me 
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sacrifiera  ses  caprices.  Mais  je  ne  crains  rien,  ajouta-t-ii 
en  se  frappant  le  front  de  la  paume  de  la  main;  il  y  a  là 
deux  têtes,  une  pour  soulever  la  Révolution,  une  autre 
pour  la  conduire.  »  Danton,  dans  ses  audacieuses  confiden- 
ces, déguisait  moins  de  jour  en  jour  sa  pensée  de  s'empa- 
rer de  la  république  et  de  transformer  le  gouvernement. 
«  Je  parle  peu,  disait-il  quelques  jours  après  à  un  autre  de 
ses  affidés.  Je  songe  même  à  m' éclipser  pour  un  temps.  Il 
faut  user  les  factions.  Les  révolutions  ont  leur  lassitude. 
C'est  là  que  je  vous  attends  !  » 


III 


La  Montagne  fit  renouveler  le  lendemain  les  comités, 
à  l'exception  de  celui  de  salut  public.  Elle  y  jeta  en  majo- 
rité ses  membres  les  plus  prononcés.  L'impulsion  de  la 
veille  lui  imprimait  la  force  des  masses.  Elle  destitua  les 
ministres  suspects  d^ attachement  aux  vaincus ,  envoya  des 
commissaires  dans  les  départements  douteux,  annula  le 
projet  de  constitution  proposé  par  les  Girondins,  et  char- 
gea le  comité  de  salut  public  de  rédiger  dans  les  huit  jours 
un  projet  de  constitution  entièrement  démocratique.  Elle 
pressa  le  recrutement  et  l'armement  de  l'armée  révolution- 
naire, cette  levée  en  masse  du  patriotisme.  Elle  décréta 
l'emprunt  forcé  d'un  milliard  sur  les  riches.  Elle  envoya 
coup  sur  coup  accusés  sur  accusés  au  tribunal  révolution- 
naire. Ses  séances  ne  furent  plus  des  délibérations,  mais 
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des  motions  brèves,  décrétées  à  l'instant  par  acclamation 
et  renvoyées  sur  l'heure  aux  différents  comités  pour  les 
moyens  d'exécution.  Elle  dépouilla  le  pouvoir  exécutif  du 
peu  d'indépendance  et  de  responsabilité  qu'il  avait  encore. 
Sans  cesse  appelés  dans  le  sein  de  ses  comités,  les  minis- 
tres ne  furent  plus  que  les  exécuteurs  passifs  des  mesures 
qu'elle  décrétait.  Ses  commissaires,  envoyés  dans  les  dé- 
partements, furent  investis  par  elle  d'un  pouvoir  dictatorial 
qui  supprimait  devant  eux  toutes  les  autorités  intermé- 
diaires et  même  toutes  les  lois,  et  qui  semblait  transporter 
aux  extrémités  de  la  république  l'ubiquité  et  la  toute-puis- 
sance de  la  Convention.  De  ce  jour  l'Assemblée  cessa 
d'être  représentation  pour  devenir  gouvernement.  Elle  ad- 
ministra, elle  jugea,  elle  frappa,  elle  combattit  elle-même. 
Ce  fut  la  Fj-ance  assemblée  :  tôte  et  main  tout  à  la  fois. 
Cette  dictature  collective  avait  sur  la  dictature  d'un  seul 
cet  avantage  qu'elle  était  invulnérable,  et  qu'un  coup  de 
poignard  ne  pouvait  l'interrompre  ni  la  renverser. 

De  ce  jour  aussi,  on  ne  discuta  plus,  on  agit.  La  dispa- 
rition des  Girondins  enleva  la  voix  à  la  Révolution.  L'élo- 
quence fut  proscrite  avec  Vergniaud,  à  l'exception  des 
rares  journées  oii  les  grands  chefs  de  parti,  comme  Danton 
et  Robespierre,  prirent  la  parole,  non  pour  réfuter  des 
opinions,  mais  pour  intimer  des  volontés  et  promulguer 
des  ordres.  Les  séances  devinrent  presque  muettes.  Un 
grand  silence  se  fit  désormais  dans  la  Convention,  inter- 
rompu seulement  par  le  pas  accéléré  des  bataillons  qui  dé- 
filaient dans  l'enceinte,  par  les  salves  du  canon  d'alarme 
et  par  les  coups  de  la  hache  qui  frappait  sur  la  place  de  la 
Révolution. 


HISTOIHE 


IV 


Cependant  les  vingt-deux  Girondins,  les  membres  de  la 
commission  des  Douze  et  un  certain  nombre  de  leurs  amis, 
avertis  de  leur  danger  par  ce  premier  coup  d'ostracisme, 
s'enfuyaient  dans  leur  département,  et  couraient  protester 
contre  la  mutilation  de  la  patrie.  Les  victimes  du  31  mai 
n'avaient  pas  été  jetées  dans  les  cachots  dès  le  premier 
jour.  La  commune  se  contenta  de  les  avoir  exilées  de  leurs 
sièges  de  législateurs.  La  pitié  de  leurs  collègues  semblait 
leur  laisser  volontairement  la  facilité  de  se  soustraire  par  la 
fuite  à  des  emprisonnements  plus  étroits  et  à  des  assassi- 
nats presque  certains.  Des  gendarmes  accoutumés  au  res- 
pect envers  les  membres  de  la  représentation  nationale 
gardaient  les  détenus  dans  leurs  maisons.  Plutôt  serviteurs 
cpe  geôliers,  ces  hommes,  facilement  attendris  ou  captés, 
laissaient  communiquer  les  députés  proscrits  avec  leur 
famille  et  leurs  amis  au  dehors.  Les  captifs  recevaient  des 
visites,  quelques-uns  même  avaient  la  permission  de  sortir 
la  nuit.  On  se  contentait  de  leur  parole  de  ne  pas  s'évader 
de  Paris. 

Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient  attendu 
l'issue  de  l'insurrection  du  2  juin,  chez  Mcilhan,  dans  la 
rue  Saint-Honoré,  avaient  déjà  pris  le  parti  de  fuir.  Les 
autres  s'évadèrent  un  à  un.  Robespierre,  Danton,  le  co- 
mité de  salut  public,  le  peuple  lui-même,  semblaient  fer- 
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mer  les  yeux  sur  ces  évasions,  comme  pour  se  soustraire 
à  eux-mêmes  des  victimes  qu'il  leur  serait  pénible  de 
frapper. 


Buzot,  Barbaroux,  Guadet,  Louvet,  Salles,  Pétion^ 
Bergoing,  Lesage,  Cussy,  Kervélégan,  Lanjuinais,  se  jetè- 
rent dans  la  Normandie,  et,  après  avoir  parcouru,  en  les 
soulevant,  les  départements  entre  la  mer  et  Paris,  ils  éta- 
blirent à  Caen  le  foyer  et  le  centre  de  l'insurrection  contre 
la  tyrannie  de  Paris.  Ils  se  donnèrent  le  nom  d'Assemblée 
centrale  de  la  résistance  à  l'oppression.  Biroteau  et  Chasset 
étaient  parvenus  jusqu'à  Lyon.  Les  sections  armées  de 
cette  ville  s'agitaient  en  mouvements  contraires  et  déjà 
sanglants.  Brissot  s'enfuit  à  Moulins,  Rabaut  Saint-Éticnne 
à  Nîmes.  Grangeneuve,  envoyé  par  Vergniaud,  Fonfrède 
et  Ducos,  à  Bordeaux,  leva  des  bataillons  prêts  à  marcher 
sur  la  capitale.  Toulouse  suivit  la  même  impulsion  de  résis- 
tance à  Paris. 

Les  départements  de  l'Ouest  étaient  en  feu  et  se  réjouis- 
saient de  voir  la  république,  déchirée  en  factions  con- 
traires, leur  offrir  la  complicité  d'un  des  deux  partis  pour 
le  rétablissement  de  la  royauté.  Le  centre  montagneux  de 
la  France,  où  le  joug  de  Paris  est  moins  accepté  et  où 
l'éloignement  des  frontières  rend  moins  présents  les  dan- 
gers extérieurs,  s'émut.  Le  Tarn,  le  Lot,  l'Aveyron,  le 
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Cantal,  le  Puy-de-Dôme,  rHérault,  TAin,  l'Isère,  le  Jura, 
en  tout  soixante-dix  départements,  se  déclarèrent  en  scis- 
sion avec  la  Convention.  Ces  départements  chargèrent 
leurs  autorités  constituées  de  prendre  toutes  les  mesures 
])our  venger  la  représentation  nationale.  Ils  s'envoyèrent 
réciproquement  des  députations  pour  combiner  leur  soulè- 
vement. Marseille  enrôla  dix  mille  hommes  à  la  voix  de 
Rebecqui  et  des  jeunes  amis  de  Barbaroux.  Elle  empri- 
sonna les  commissaires  de  la  Convention,  Roux  et  Anti- 
boul.  Le  royalisme,  toujours  couvant  dans  le  Midi,  trans- 
forma insensiblement  ce  mouvement  du  patriotisme  en 
insurrection  monarchique.  Rebecqui,  attristé  des  atteintes 
involontaires  qu'il  portait  à  la  république  et  désespéré  de 
voir  le  royalisme  s'emparer  du  mouvement  du  Midi, 
échappa  au  remords  par  le  suicide  et  se  précipita  dans  la 
mer.  Lyon  et  Bordeaux  emprisonnèrent  les  envoyés  de  la 
Convention  comme  Maratistes.  Les  premières  colonnes 
de  l'armée  combinée  des  départements  commencèrent  à 
s'ébranler  de  toutes  parts.  Six  mille  Marseillais  étaient  déjà 
à  Avignon,  prêts  à  remonter  le  Rhône  et  à  faire  leur  jonc- 
tion avec  les  insurgés  de  Nîmes  et  de  Lyon.  La  Bretagne 
et  la  Normandie  réunies  concentraient  leurs  premières 
forces  à  Évreux. 
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VI 


Au  dehors,  la  situation  de  la  Convention  n'était  pas 
moins  tendue.  L'Angleterre  bloquait  tous  nos  ports.  Une 
armée  de  cent  mille  hommes,  Anglais,  Hollandais,  Autri- 
chiens, pressait  et  entamait  les  départements  du  Nord. 
Condé,  bloquée,  voyait  le  général  Dampierre  expirer  en 
tentant  de  la  défendre.  Valenciennes,  bombardée  par  trois 
cents  bouches  à  feu,  n'était  plus  qu'un  amas  de  cendres 
protégé  par  des  remparts  imprenables.  Les  émigrés,  les 
Autrichiens  et  les  Prussiens  avaient  passé  le  Rhin  et  mena- 
çaient les  départements  de  l'Alsace  d'une  invasion  de  plus 
de  cent  mille  combattants.  Custine  et  nos  garnisons  du 
Rhin  les  arrêtaient  à  peine.  Ce  général ,  retranché  dans  les 
lignes  de  Wissembourg,  songeait  à  se  réfugier  dans  Stras- 
bourg. Mayence,  abandonnée  à  elle-même,  avec  une  gar- 
nison de  vingt  mille  soldats  d'élite  paralysés  ainsi  pour  la 
guerre  active,  se  défendait  héroïquement  contre  les  atta- 
ques du  général  Kalkreuth  à  la  tête  de  soixante-dix  mille 
hommes.  Le  roi  de  Prusse,  au  milieu  d'un  autre  corps 
d'armée,  en  face  de  Custine,  n'attendait  pour  porter  les 
derniers  coups  que  la  nouvelle  de  la  reddition  de  Mayence. 
De  Strasbourg  aux  Alpes  l'insurrection  girondine  soulevait 
la  Franche-Comté  et  rendait  l'accès  du  haut  Jura  prati- 
cable aux  intrigues  et  aux  armes  des  émigrés.  Avoir  le 
même  ennemi,  c'est  la  seule  alliance  entre  les  factions! 


HISTOIRE 


Vil 


Vingt  mille  jeunes  volontaires  franc-comtois,  poussés  au 
royalisme  par  leur  indignation  contre  les  Montagnards  et 
contre  Marat,  étaient  prêts  à  descendre  sur  Lyon  et  sur 
Màcon  pour  grossir  l'armée  du  Midi  marchant  contre  Pa- 
ris. Quatre-vingt  mille  Savoyards  et  Piémontais,  postés 
sur  les  hauteurs  du  comté  de  Mce  et  au  confluent  des 
hautes  gorges  des  Alpes  de  la  Savoie ,  menaçaient  Toulon , 
Grenoble,  Lyon.  Ces  troupes  étrangères  proposaient  aux 
royalistes  de  l'intérieur  leurs  secours  armés  contre  les  ty- 
rans de  la  république.  Biron,  qui  commandait  l'armée 
d'Italie,  n'avait  que  quelques  milliers  d'hommes  découra- 
gés et  indisciplinés  pour  couvrir  à  la  fois  la  Provence  et  la 
frontière.  Dans  les  Pyrénées,  notre  guerre  avec  l'Espagne, 
molle  et  sans  gloire  des  deux  côtés,  se  renfermait  dans  les 
gorges,  laissant  nos  provinces  du  Roussillon  sous  le  coup 
d'une  invasion  toujours  ajournée,  mais  toujours  imminente. 
Les  désastres  de  l'armée  révolutionnaire  dans  la  Vendée 
complétaient  ce  tableau  des  calamités  de  la  république  et 
des  extrémités  de  la  Convention.  La  force  n'était  plus 
qu'au  cœur.  Pour  ne  pas  désespérer  de  la  lutte  que  la  ré- 
publique concentrée  à  Paris  avait  à  soutenir,  il  fallait  por- 
ter dans  son  âme  toute  la  foi  de  la  nation  dans  la  liberté. 
La  Convention  avait  cette  foi;  elle  se  dévoua,  et  elle  dé- 
voua la  France  ou  à  la  mort  ou  à  son  œuvre.   Ce  fut  sa 


DES  GIRONDINS  13 

gloire,  son  excuse  et  son  salut.  Danton  et  Robespierre,  la 
commune  de  Paris  et  les  Jacobins  soutinrent  son  énergie 
au  niveau  de  ses  périls,  tantôt  par  l'enthousiasme,  tantôt 
par  la  terreur  qu'ils  lui  imprimaient.  Us  la  placèrent  entre 
la  contre-révolution  et  l'échafaud  :  elle  n'eut  que  le  choix 
de  la  mort;  elle  choisit  la  mort  glorieuse,  et  se  résolut  à 
combattre  contre  tout  espoir. 


YIII 


Pour  montrer  qu'elle  ne  désespérait  pas  de  l'avenir,  la 
Convention  vota,  en  quelques  jours  de  discussion,  la  nou- 
velle constitution  dont  elle  avait  chargé  le  comité  de  salut 
public  de  lui  présenter  le  plan.  Hérault  de  Séchelles  lut  le 
rapport. 

Cette  constitution  cessait  d'être  représentative  pour  de- 
venir démocratique,  c'est-à-dire  que  la  représentation  gé- 
nérale, universelle,  directe,  y  appelait  partout  et  toujours 
le  peuple  lui-même,  sous  toutes  les  formes,  à  l'exercice 
immédiat  de  la  souveraineté.  On  consultait  la  nation  sur 
toutes  les  lois;  l'élection  nommait  tous  les  pouvoirs  exécu- 
tifs, les  contrôlait  et  les  destituait  à  son  gré.  Robespierre, 
dont  les  principes  avaient  prévalu  dans  cette  conception , 
la  défendit  aux  Jacobins  contre  les  attaques  des  démago- 
gues exagérés,  tels  que  Roux  et  Chabot.  «  Déficz-vous, 
dit-il,  de  ces  ci-devant  prêtres  coalisés  avec  les  Autri- 
chiens. Prenez  garde  au  nouveau  masque  dont  les  aristo- 
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crates  vont  se  couvrir!  J'entrevois  dans  l'avenir  un  nouveau 
crime,  qui  n'est  peut-être  pas  loin  d'éclater;  mais  nous  le 
dévoilerons,  et  nous  écraserons  les  ennemis  du  peuple  sous 
quelque  forme  qu'ils  osent  se  présenter  !  » 

Les  Jacobins,  qui  affectaient  de  conserver  toujours 
l'avantage  de  la  modération  sur  les  Cordeliers,  et  qui 
devaient  à  ce  caractère  réfléchi  et  politique  de  leurs  actes 
une  partie  de  leur  puissance,  applaudirent  aux  paroles  de 
Robespierre.  Ils  envoyèrent  une  députation,  dont  Collot- 
d'Herbois  fut  l'orateur,  supplier  les  Cordeliers  de  faire 
taire  les  détracteurs  de  la  constitution  et  de  rallier  tous  les 
cœurs  à  une  œuvre  que  le  temps  rendrait  plus  populaire 
encore.  Les  Cordeliers  fléchirent  à  la  voix  des  Jacobins;  ils 
chassèrent  de  leur  société ,  comme  perturbateurs  et  anar- 
chistes. Roux  et  Leclerc  des  Vosges,  et  pardonnèrent  à 
Varlet  en  considération  de  l'ardeur  de  sa  jeunesse.  La  con- 
stitution, ainsi  sanctionnée  par  les  deux  sociétés  souve- 
raines de  l'opinion  à  Paris  et  couverte  de  l'égide  de  Ro- 
bespierre, fut  envoyée  à  toutes  les  municipalités  de  la 
république  pour  être  présentée  à  l'acceptation  du  peuple 
français  convoqué  en  assemblées  primaires. 

Quant  à  Danton,  il  lança  cette  constitution  au  peuple 
comme  un  jouet  déjà  brisé  dans  sa  pensée.  Il  n'aimait  du 
peuple  que  sa  force;  il  croyait  peu  à  la  liberté;  il  ne  s'in- 
quiétait pas  de  l'avenh';  il  était  de  la  race  de  ces  hommes 
qui  ne  s'insurgent  contre  les  tyrannies  que  par  une  tyran- 
nie plus  grande.  Quand  ils  ne  sont  pas  des  esclaves  révol- 
tés, ils  deviennent  les  plus  insolents  des  dominateurs. 
Toutes  ces  théories  constituantes  n'étaient  aux  yeux  de 
Danton  que  des  puérilités  plus  ou  moins  habiles;  il  lui  en 
coûtait  peu  de  les  écrire,  car  il  ne  lui  en  coûtait  rien  de  les 
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oiTacer.  II  ne  connaissait  en  révolution  qu'un  seul  gouver- 
nement légitime  :  le  gouvernement  de  la  circonstance  et  la 
loi  de  la  nécessité. 


IX 


Le  bruit  courait  alors  que  la  Convention,  embarrassée 
des  Girondins  captifs  à  Paris,  n'osant  ni  les  juger  ni  les 
absoudre,  se  proposait  de  faire  un  sacrifice  à  la  paix  et  à 
la  réconciliation  avec  les  départements  en  amnistiant  les 
vingt-deux.  C'était  en  effet  l'avis  de  Danton  :  les  rigueurs 
inutiles  lui  pesaient  et  le  souvenir  de  septembre  l'éloignait 
du  meurtre.  Valazé ,  indigné  de  l'outrage  caché  dans  un 
pareil  pardon,  écrivit  à  la  Convention  qu'il  ne  pouvait 
croire  à  ce  projet  du  comité  de  salut  public,  que  la  liberté 
lui  était  moins  chère  que  l'honneur,  et  qu'il  repousserait 
avec  horreur  le  pardon.  Vergniaud,  également  intrépide  et 
qui  jetait  le  défi  à  ses  vainqueurs  du  fond  de  sa  prison, 
écrivit  une  lettre  dans  le  môme  sens.  «  Je  demande  à  être 
jugé,  disait-il.  Si  je  suis  coupable,  je  me  suis  mis  volon- 
tairement en  état  d'arrestation  pour  offrir  ma  tête  en  expia- 
tion des  trahisons  dont  je  serais  convaincu;  si  mes  calom- 
niateurs ne  produisent  pas  leurs  preuves  contre  moi,  je 
demande  à  mon  tour  qu'ils  aillent  à  l'échafaud.  Citoyens 
mes  collègues,  je  m'en  rapporte  à  votre  conscience;  votre 
justice  sera  jugée  à  son  tour  par  la  postérité.  »  Les  restes 
du  parti  de  la  Gironde,  encouragés  par  le  soulèvement  des 
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déparlements,  se  rendirent  en  masse  à  la  séance  de  la  Con- 
vention pour  appuyer  la  lecture  de  ces  lettres  et  des  péti- 
tions en  faveur  des  proscrits.  «  Ce  sont  des  brandons  de 
guerre  civile  qu'on  vous  jette!  s'écria  Legendre;  hâtez- 
vous  de  les  éteindre  en  passant  dédaigneusement  à  vos  dé- 
libérations. »  La  Convention  écarta  ces  pétitions.  Barère  lut 
un  rapport  du  comité  de  salut  public.  Il  y  glorifiait  le 
31  mai,  tout  en  demandant  des  mesures  sévères  pour  ra- 
mener les  Jacobins  et  la  commune  au  respect  du  pouvoir 
suprême  concentré  dans  la  Convention.  «  Hommes  de  la 
Montagne,  disait  Barère  en  finissant,  vous  ne  vous  êtes  pas 
placés  sans  doute  sur  ce  point  le  plus  élevé  pour  vous  éle- 
ver au-dessus  de  la  vérité;  sachez  donc  l'entendre.  Ne 
prononcez  pas  avant  l'opinion  sur  la  culpabilité  des  collè- 
gues que  vous  avez  repoussés  de  votre  sein,  et  donnez,  en 
attendant  le  jugement,  des  otages  aux  départements  alar- 
més. »  Robespierre,  Lacroix,  Thuriot  et  Legendre  s'indi- 
gnèrent de  cette  faiblesse.  Robespierre  s'étonna  de  ce 
qu'on  osât  remettre  en  question  ce  que  le  peuple  avait 

On  annonça  au  même  moment  à  la  Convention  que  les 
administrateurs  des  départements  insurgés  venaient  de 
faire  arrêter  les  commissaires  Romme,  Prieur  de  la  Côte- 
d'Or,  Ruhl  et  Prieur  de  la  Marne.  «  Je  connais  Ruhl, 
s'écria  Couthon  ;  il  serait  libre  encore  en  face  de  toutes  les 
bouches  à  feu  de  l'Europe!  »  On  demanda  par  acclamation 
la  prompte  punition  des  administrateurs  rebelles.  Quelques 
membres  de  la  droite  proposèrent  des  mesures  faibles  ou 
perfides  d'expectative.  Danton  sembla  sortir,  à  ces  mots, 
de  l'inexplicable  inertie  qu'on  lui  reprochait. 

«  Eh  quoi!  dit-il,  on  semble  douter  de  la  république? 
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C'est  au  moment  d'un  grand  enfantement  que  les  corps 
politiques  comme  les  corps  physiques  paraissent  menacés 
d'une  destruction  prochaine.  Nous  sommes  entourés  d'ora- 
ges! la  foudre  gronde!  eh  bien,  c'est  du  milieu  de  ses 
éclats  que  sortira  l'ouvrage  qui  immortalisera  la  nation 
française.  Rappelez-vous,  citoyens,  ce  qui  s'est  passé  du 
temps  de  la  conspiration  de  La  Fayette;  rappelez-vous 
l'état  de  Paris  alors,  les  patriotes  opprimés,  proscrits,  me- 
nacés partout,  les  plus  grands  malheurs  suspendus  sur 
nous!  C'est  aujourd'hui  la  même  situation!  Il  semble  qu'il 
n'y  ait  de  péril  que  pour  ceux  qui  ont  créé  la  liberté!  La 
Fayette  et  sa  faction  furent  bientôt  démasqués.  Aujour- 
d'hui les  nouveaux  ennemis  du  peuple  sont  déjà  en  fuite 
sous  de  faux  noms.  Ce  Brissot,  ce  coryphée  de  la  secte 
impie  qui  va  être  étouffée,  cet  homme  qui  vantait  son  cou- 
rage et  qui  se  targuait  de  son  indigence  en  m' accusant, 
moi,  d'être  couvert  d'or,  n'est  plus  qu'un  misérable,  dont 
le  peuple  a  déjà  fait  justice  à  Moulins,  en  l'arrêtant  comme 
un  conspirateur.  On  dit  que  l'insurrection  de  Paris  cause 
des  mouvements  dans  les  départements  ?  Je  le  déclare  à  la 
face  de  l'univers,  ces  événements  feront  la  gloire  de  cette 
superbe  cite!  Je  le  déclare  à  la  face  de  la  France,  sans  le 
canon  du  31  mai  les  conspirateurs  nous  faisaient  la  loi! 
Que  le  crime  de  cette  insurrection  retombe  sur  nous  !  !  !  « 
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Cet  orgueilleux  défi  à  la  postérité  n'eut  qu'un  écho  una- 
nime sur  la  Montagne.  Danton  s'associait  à  l'insurrection 
victorieuse  du  31  mai,  et  lui  donnait  devant  la  France  le 
baptême  du  patriotisme. 

Couthon  convertit  en  motion  l'enthousiasme  excité  par 
ces  paroles,  et  fit  voter  non-seulement  l'amnistie  des  bandes 
qui  avaient  assiégé  la  Convention ,  mais  encore  l'éloge  de 
la  commune,  du  peuple,  et  même  du  comité  insurrecteur 
de  Paris  pendant  les  journées  du  31  mai.  du  1"^  et  du 
2  juin. 

Ducos,  resté  avec  Fonfrède  sur  les  bancs  déserts  des 
Girondins,  s'efforça  de  fléchir  la  colère  des  vainqueurs  et 
d'exciter  leur  indulgence  en  faveur  de  ses  collègues.  On  lui 
répondit  par  des  murmures.  On  accusa  Vergniaud  d'avoir 
voulu  corrompre  le  gendarme  qui  le  gardait.  On  signala 
l'évasion  de  Lanjuinais  et  de  Pétion,  qui  étaient  allés  re- 
joindre leurs  collègues  à  Caen.  Robespierre  demanda  le 
rapport  immédiat  sur  les  députés  détenus.  «  Quoi  I  c'est  ici, 
dit-il,  qu'on  ose  mettre  en  parallèle  la  Convention  et  quel- 
ques conspirateurs  !  C'est  ici  qu'on  tient  le  langage  de  la 
Vendée!  »  Cette  apostrophe  injurieuse  au  côté  droit  fut 
couverte  de  dénégations  et  de  murmures.  «Je  demande, 
dit  Legendre,  qui  affectait  le  fanatisme  pour  Robespierre, 
je  demande  que  le  premier  rebelle,  le  premier  de  ces  ré- 
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voltés  (en  écrasant  du  geste  les  amis  de  Vergniaud)  qui 
interrompra  l'orateur  soit  envoyé  à  l'Abbaye!  —  On  veut 
connaître  leurs  crimes,  continua  Robespierre.  Leurs  cri- 
mes, citoyens!  sont  les  calamités  publiques,  l'audace  des 
conspirateurs,  la  coalition  des  tyrans  de  l'Europe,  les  lois 
qu'ils  nous  ont  empêchés  de  faire,  la  constitution  sainte 
qui  s'est  élevée  depuis  qu'ils  n'y  sont  plus!  Citoyens! 
qu'aucune  pusillanimité  ne  vous  engage  à  ménager  les  cou- 
pables ;  le  peuple  est  à  vous  !  » 


XI 


Fonfrède  essaya  d'ol)tenir  que  le  décret  d'emprisonne- 
ment contre  ses  amis  indiquât  du  moins  la  prison  spéciale 
où  ils  seraient  enfermés  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  confon- 
dus avec  les  criminels.  Il  n'obtint  qu'une  froide  indiffé- 
rence. Des  femmes  et  des  enfants  des  détenus  supplièrent 
ciu'on  leur  permît  de  partager  le  sort  de  leurs  parents.  La 
Montagne  accueillit  ou  rejeta  ces  prières  individuelles  se- 
lon sa  partialité  pour  ou  contre  les  personnes.  Bertrand, 
qui  venait  de  perdre  sa  femme,  et  qui  restait  seul  et  pauvre 
pour  soigner  ses  enfants  en  bas  âge,  leur  fut  impitoyable- 
ment arraché.  Cette  discussion  se  prolongea.  Drouct  accusa 
Biroteau  de  chercher  à  fuir  et  Vergniaud  d'avoir  enivré  ses 
geôliers  :  «  Cessons,  dit  enfin  Robespierre,  de  nous  occu- 
per des  individus.  Ils  voudraient  que  la  république  ne  pen- 
sât qu'à  eux;  mais  la  république  ne  pense  qu'à  la  liberté. 
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Faites  des  lois  populaires,  posez  les  bases  de  l'instractioii 
publique,  régénérez  l'opinion,  épurez  les  mœurs;  hâtez- 
vous,  si  vous  ne  voulez  perpétuer  les  crises  de  la  Révolu- 
Lion.  L'intention  de  vos  ennemis  est  de  rallumer  la  guerre 
civile.  On  voudrait  que  la  Convention  présentât  le  spec- 
tacle des  divisions  qui  déchirent  la  France.  Tel  est  le  motif 
de  cette  affectation  à  demander  que  vous  vous  occupiez  de 
ces  misérables  individus  qui,  quoique  frappés  du  glaive  de 
la  loi,  lèvent  l'étendard  de  la  révolte.  Laissons  ces  misé- 
rables aux  remords  qui  les  poursuivent.  » 

On  apprit  bientôt  la  fuite  de  Kervélégan  et  de  Biroteau. 
'(  Où  est  donc  leur  crime?  cria  une  voix  de  la  Plaine.  — 
Leur  crime!  répondit  Maure,  il  est  dans  leur  fuite.  » 


XII 


Enfin  Saint-Just,  inspiré  par  Robespierre,  lut  le  rapport 
définitif  sur  les  événements  du  31  mai.  Ce  rapport,  ras- 
semblant en  un  seul  faisceau  d'accusations  toutes  les  ca- 
lomnies de  Camille  Desmoulins  contre  les  Girondins,  trans- 
formait ce  parti  en  une  vaste  conspiration  pour  rétablir  la 
royauté  abolie  et  pour  livrer  la  république  à  l'étranger.  Le 
fédéralisme  était  présenté  comme  le  but  constant  et  systé- 
matique de  ce  parti.  «  Voyez,  disait  Saint-Just  en  finissant, 
ils  voulaient  vous  asservir  vous-mêmes  au  nom  de  votre 
sûreté.  Ils  vous  traitaient  comme  ce  roi  de  Chypre  chargé 
de  chaînes  d'or.  Marseille  et  Lyon,  prêts  à  se  joindre  à  la 
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Vendée,  sont  en  proie  à  leurs  émissaires.  Tyrans  plus 
odieux  que  Pisistrate,  ils  font  égorger  le  fils  qui  leur  re- 
demande son  père  et  la  mère  qui  pleure  un  fils!  Buzot  sou- 
lève l'Eure  et  le  Calvados;  Pétion,  Louvet,  Barbaroux,  le 
secondent.  On  ferme  les  sociétés  populaires,  on  sévit 
contre  les  patriotes.  A  Nîmes  on  installe  une  commission 
de  gouvernement.  Partout  le  sang  coule.  Bordeaux  entend 
le  cri  de  «  Vive  le  roi!  »  mêlé  aux  outrages  contre  la  Con- 
vention. Entendez-vous  les  cris  de  ceux  qu'on  assassine? 
La  liberté  du  monde  et  les  droits  de  l'homme  sont  bloqués 
avec  vous  dans  Paris.  Us  ne  périront  pas!  Votre  destinée 
est  plus  forte  que  vos  ennemis.  Vous  ne  leur  devez  plus 
rien,  puisqu'ils  désolent  la  patrie.  C'est  le  feu  de  la  liberté 
qui  nous  a  de  lui-même  épurés,  comme  le  bouillonnement 
des  métaux  chasse  du  creuset  l'écume  impure.  Qu'ils  res- 
tent seuls  avec  leurs  crimes.  Proscrivez  ceux-là,  jugez  les 
autres,  et  pardonnez  ensuite.  Vous  n'aimez  point  à  être 
implacables  !  » 

Ce  rapport  oftrait  l'amnistie  aux  départements  insurgés. 
Il  se  résumait  en  un  décret.  Ce  décret  déclarait  traîtres  à' 
la  patrie  Buzot,  Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais,  Salles, 
Louvet,  Bergoing,  Biroteau,  Pétion;  il  mettait  en  accusa- 
tion Gensonné,  Vergniaud,  Mollevault,  Gardien,  détenus 
à  Paris.  Il  appelait  Bertrand,  membre  de  la  commission 
des  Douze,  dans  le  sein  de  la  Convention.  Chabot,  à  la 
suite  de  ce  rapport,  demanda  et  obtint  un  décret  d'accu- 
sation contre  Condorcet,  qui  venait  de  défendre  courageu- 
sement ses  amis  dans  une  adresse  aux  Français. 
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XIII 


Pendant  que  la  Convention  sévissait  ainsi  au  centre, 
elle  combattait  aux  extrémités.  Ses  commissaires,  luttant 
partout  contre  les  émissaires  girondins,  soulevaient  les 
sections,  ralliaient  les  bataillons,  marchaient  à  leur  tête 
contre  les  premiers  rassemblements  et  écrasaient  l'insur- 
rection dans  son  germe.  Le  général  Carteaiix  coupa  la 
route  de  Lyon  aux  volontaires  de  Marseille  et  les  mit  en 
fuite  auprès  d'Avignon.  Bordeaux  restait  indécis  s'il  ven- 
gerait ses  députés  ou  s'il  obéirait  à  la  Montagne.  Mais  le 
foyer  de  l'insurrection  fédéraliste  était  à  Caen ,  en  Nor- 
mandie, et  en  Bretagne.  Jetons  un  regard  sur  cette  ville 
et  sur  ces  provinces. 

Les  dix-huit  députés  réfugiés  à  Caen  étaient  Barbaroux , 
Bergoing,  Boutedoux,  Buzot,  du  Chastel,  de  Cuny,  Gor- 
sas,  Guadet,  Kervélégan,  Lanjuinais  quelques  jours  seu- 
lement, Larivière,  Lesage  (d'Eure-et-Loir),  Louvet, 
Meilhan,  Mollevault,  Salles,  Valady,  Pétion  accompagné 
de  son  fils,  enfant  de  dix  ans.  Ils  avaient  été  rejoints  par 
trois  jeunes  écrivains  dévoués  à  leur  cause  et  à  leur 
malheur  :  c'étaient  Girey-Dupré ,  Riouffe  et  Marchenna. 

Ces  députés  s'étaient  réunis  en  masse  à  Caen,  parce  que 
cette  ville  n'avait  pas  attendu  leur  provocation  pour  se  pro- 
noncer contre  la  journée  du  31  mai  et  contre-la  violation  de 
la  représentation  nationale. 
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Depuis  quelques  mois,  les  JacolDÏns  de  Gaen,  indignés 
des  doctrines  de  la  Montagne,  avaient  rompu  ouvertement 
avec  la  société  des  Jacobins  de  Paris.  La  nuit  même  du 
31  mai,  le  conseil  du  département  du  Calvados  avait  voté 
la  formation  d'une  armée  départementale  destinée  à  assu- 
rer la  liberté  de  la  Convention.  «  Nous  ne  déposerons  les 
armes,  disait  l'adresse  rédigée  dans  la  môme  séance, 
qu'après  avoir  fait  rentrer  les  prescripteurs  et  les  factieux 
dans  le  néant  !  «  Une  assemblée  prit  le  gouvernement  de 
l'insurrection.  Elle  décerna  le  commandement  des  troupes 
au  général  Wimpfen ,  ancien  député  constitutionnel.  M.  de 
Wimpfen  était  de  Baveux.  Resté  fidèle  à  la  patrie,  son 
cœur  cependant  était  royaliste.  L'assemblée  insurrection- 
nelle fit  arrêter  Romme  et  Prieur,  deux  commissaires  de  la 
Convention  du  parti  montagnard.  On  les  enferma  au  châ- 
teau de  Caen.  C'est  pendant  ces  emprisonnements  que 
Romme  médita  le  plan  du  calendrier  républicain  qui  devait 
enlever  au  temps  lui-même  l'empreinte  du  passé  et  de  la 
tradition. 

Les  députés  fugitifs  arrivèrent  successivement  à  Caen , 
les  premiers  jours  de  juin.  Chacun  d'eux,  à  son  arrivée,  se 
présenta  au  comité  insurrectionnel  et  échauffa  les  opinions 
fédéralistes  par  le  récit  de  ses  propres  persécutions.  La 
ville  leur  donna  l'hospitalité  à  l'hôtel  de  l'ancienne  inten- 
dance. Ils  restèrent  spectateurs  plutôt  qu'acteurs  dans  l'in- 
surrection. Elle  se  grossit  rapidement  de  cpelques  régi- 
ments en  garnison  à  Caen  et  aux  environs,  et  de  quelques 
bataillons  de  volontaires  composés  de  l'élite  de  la  jeunesse 
de  Rennes,  de  Loricnt,  de  Brest.  L'avant-garde  de  ces 
troupes,  sous  le  commandement  de  M.  de  Puisaye,  émigré 
rentré,  dévoué  au  roi,  fut  postée  à  Évreux.  M.  de  Puisaye 
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ne  voyait  dans  l'insurrection  que  le  renversement  de  la 
république.  Une  fois  vainqueur,  il  croyait  faire  changer 
facilement  de  dra])eau  à  ses  troupes  et  rétablir  la  royauté 
constitutionnelle.  C'était  un  homme  à  la  fois  orateur,  di- 
plomate, soldat;  caractère  éminemment  trempé  pour  les 
guerres  civiles,  qui  produisent  plus  d'aventuriers  cjue  de 
héros.  M.  de  Puisaye  avait  déjà  passé  une  année  entière, 
caché  dans  une  caverne,  au  milieu  des  forêts  de  la  Bre- 
tagne, pour  allumer  de  là  par  ses  manœuvres  et  par  ses 
correspondances  le  feu  de  la  révolte  contre  la  république. 
Il  se  revêtait  maintenant  des  couleurs  tricolores  et  des  opi- 
nions des  Girondins.  Ses  soldats  se  défiaient  de  lui.  Le 
général  Wimpfen  resta  à  Caen  avec  le  corps  d'armée  prin- 
cipal. Il  essaya  sans  succès  de  se  fortifier  par  des  enrôle- 
ments volontaires.  Les  émissaires  de  la  Montagne ,  répan- 
dus dans  le  département,  amortissaient  et  décourageaient 
le  mouvement.  On  tremblait  que  la  liberté  ne  succombât 
dans  la  lutte  livrée  en  son  nom. 

M.  de  Puisaye  fit  marcher  ses  troupes,  au  nombre  de 
deux  mille  hommes,  sur  Yernon.  Mais  les  ayant  campées 
imprudemment  aux  environs  de  Brécourt  et  abandonnées 
de  sa  personne  pendant  la  nuit  du  13  juillet,  quelciues 
coups  de  canon  des  troupes  de  la  Convention  suffirent  pour 
les  disperser.  Cette  déroute  fut  le  signal  de  la  déroute  des 
rassemblements  partout.  Les  bataillons  bretons  eux-mêmes 
reprirent  la  route  de  leurs  départements.  Robert  Lindet, 
commissaire  de  la  Convention,  rentra  à  Caen  sans  résis- 
tance. Les  députés  ne  songèrent  plus  qu'à  leur  sûreté. 
Wimpfen  leur  offrit  de  leur  assurer  un  asile  en  Angleterre. 
Ils  refusèrent,  de  peur  de  confondre  leur  cause  avec  celle 
des  émiffrés. 
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La  même  indolence  qui  les  avait  perdus  à  Paris  les  per- 
dit à  Caen.  Aucun  d'eux  ne  développa  ces  ressources  de 
caractère  et  d'esprit  qui  suppléent  au  nombre  et  créent  les 
moyens  d'action.  Ils  contemplaient  leur  fortune  sans  y 
porter  la  main.  Ils  perdaient  les  jours  en  entretiens  stériles 
avec  les  membres  du  comité  insurrectionnel.  Barbaroux 
s'occupait  de  poésie,  comme  dans  les  loisirs  d'une  vie  heu- 
reuse. 11  s'excusait  de  son  vote  de  mort  dans  le  procès  du 
roi.  «  Ce  n'était  pas  mon  opinion  personnelle,  disait-il, 
c'était  le  vœu  de  mes  commettants,  je  me  suis  borné  à 
l'exprimer.  » 

Pétion  paraissait  absorbé  dans  les  soins  qu'il  donnait  à 
son  fils. 

Louvet  et  Barbaroux  se  portèrent  à  Lisieux,  dans  l'in- 
tention de  marcher  avec  l'avant-garde  sur  Paris.  Ils  y  arri- 
vèrent au  moment  où  les  troupes  débandées  de  Puisaye 
rétrogradaient  vers  Caen.  Un  de  leurs  amis  qui  fuyait  avec 
les  bataillons  de  ce  général  trouva  Barbaroux  couché  sur  le 
pavé  de  sa  chambre  dans  une  auberge  de  Lisieux.  Il  lui 
annonça  la  déroute  de  Vernon.  Barbaroux  revint  à  Caen. 
Valady  et  lui  ne  se  quittaient  pas.  «  Barbaroux,  disait  Ya- 
lady,  est  un  étourdi  sublime  qui  dans  dix  ans  sera  un  grand 
homme  !  »  Girey-Dupré  composait  des  strophes  insurrec- 
tionnelles pour  remplacer  celles  de  la  Marseillaise  dans  les 
combats  contre  la  Montagne. 

Pétion  se  justifiait  avec  indignation  du  soupçon  d'avoir 
participé  aux  massacres  de  septembre.  Sa  figure  honnête 
démentait  ces  imputations  atroces.  «  Voyez,  disait  de  lui 
Barbaroux,  voyez  l'homme  qu'on  veut  faire  passer  pour  un 
assassin  !  » 

Guadet  avait  le  visage,  la  parole  et  la  contenance  tra- 
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giques.  «  Toujours  orateur,  »  disait  de  lui  en  plaisantant 
Barbaroux. 

Ils  étalèrent  à  Caen  plus  d'indifîérence  à  leur  sort  que 
de  caractère  pour  le  réparer.  Ils  excitèrent  plus  de  curio- 
sité cjue  d'enthousiasme.  Tout  avorta  sous  leurs  mains. 
Leur  guerre  civile  ne  fut  qu'une  émeute  cjui  n'approcha  pas 
même  des  remparts  de  Paris.  La  république  cjuMls  avaient 
créée  leur  refusa  jusqu'à  un  champ  de  bataille  et  ne  leur 
réservait  que  Féchafaud.  La  France  plaignit  ces  hommes 
persécutés,  mais  ne  voulut  pas  s'anéantir  pour  les  venger. 
Elle  avait  horreur  des  violences  faites  à  la  représentation, 
de  l'oppression  de  la  Convention,  des  échafauds;  mais  elle 
avait  plus  horreur  encore  des  déchirements  de  son  terri- 
toire et  de  l'invasion  de  l'étranger.  Elle  ne  mettait  pas  en 
balance  alors  la  tyrannie  passagère  d'un  comité  de  salut 
public,  quelque  atroce  que  fût  cette  tyrannie,  avec  l'anéan- 
tissement de  la  patrie  et  la  décomposition  de  l'unité  natio- 
nale, à  laquelle  elle  croyait  s'immoler  elle-même.  Le  nom 
de  fédéraliste  était  plus  qu'une  injure  dans  l'esprit  du 
peuple  :  c'était  un  parricide ,  que  la  mort  seule  à  ses  yeux 
pouvait  expier. 


XIV 


Chaque  jour  ce  soupçon  de  fédéralisme  envoyait  au  co- 
mité révolutionnaire  ceux  que  ce  nom  désignait  à  la  ven- 
geance du  peuple.  Marat  ne  cessait  de  stigmatiser  de  ce 
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nom  tous  ceux  qui  tenaient  aux  députés  proscrits  par  des 
liens  d'opinion  ou  d'attachement.  Marat  s'était  constitué, 
depuis  son  triomphe,  l'accusateur  pubUc  de  la  commune, 
des  Cordeliers  et  même  de  la  Convention.  L'hésitation  de 
Danton,  la  temporisation  de  Robespierre,  la  modération 
des  Jacobins,  élevaient  en  ce  moment  Marat  à  l'apogée  de 
sa  popularité  et  de  sa  puissance.  Il  osait  tout  ce  qu'il  rê- 
vait. Son  imagination  fiévreuse  ne  mettait  plus  de  bornes  à 
ses  rêves.  Il  affectait  un  grand  mépris  pour  la  Convention. 
Il  dédaignait  d'assister  aux  séances.  Il  levait  les  épaules 
aux  noms  de  Robespierre  et  de  Danton;  incapables  tous 
deux,  disait-il,  l'un  faute  de  vertu,  l'autre  faute  de  génie, 
d'accomplir  une  révolution  et  de  régénérer  un  peuple.  Il 
avait  les  vertiges  de  la  hauteur  où  sa  folie  même  l'avait 
porté.  Il  croyait  résumer  de  plein  di'oit  dans  sa  personne  le 
nombre,  le  droit,  la  volonté  de  la  multitude.  Il  adorait  en 
lui  la  divinité  du  peuple. 


XV 


Ce  culte  qu'il  avait  pour  lui-même,  il  l'avait  inspiré  à  la 
partie  ignorante  et  turbulente  de  la  nation  et  surtout  de  la 
populace  de  Paris.  Marat  était  à  ses  yeux  le  dernier  mot  du 
patriotisme.  «  Marat  nous  est  nécessaire,  disait  Camille 
Desmoulins  à  Danton  pour  s'excuser  de  ses  adulations  en- 
vers cet  homme.  Tant  que  nous  aurons  Marat  avec  nous, 
le  peuple  aura  confiance  dans  nos  opinions  et  ne  nous 
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abandonnera  pas;  car  au  delà  des  opinions  de  Marat  il 
n'y  a  rien.  11  dépasse  tout  le  monde,  et  personne  ne  peut 
le  dépasser.  » 

Depuis  l'expulsion  des  Girondins  il  s'était  récusé  comme 
député,  ne  voulant  pas,  disait-il,  prononcer  comme  juge 
sur  ceux  qu'il  considérait  comme  des  ennemis  personnels. 
Son  jugement  à  lui,  c'était  l'insurrection.  11  dédaignait  le 
jugement  de  la  Convention  et  le  glaive  de  la  loi.  Dé-voré 
par  une  fièvre  lente  et  par  une  lèpre  hideuse,  écume  visible 
des  bouillonnements  de  son  sang,  il  ne  sortait  presque  plus 
de  la  demeure  sombre  et  reculée  qu'il  habitait.  De  là,  in- 
visible et  malade,  il  ne  cessait  de  signaler  des  proscrip- 
tions au  peuple,  de  désigner  les  suspects,  de  marquer  du 
doigt  les  victimes,  et  de  promulguer  ses  ordres  à  la  Con- 
vention elle-même.  La  Convention  écoutait  ses  lettres  avec 
un  dégoût  réel ,  mais  avec  une  déférence  aflectée.  Les  Gi- 
rondins répandus  dans  les  départements,  pour  accroître 
l'horreur  de  la  France  contre  leurs  ennemis,  leur  donnaient 
le  nom  de  Maratistes.  Cette  dénomination  injurieuse  avait 
encore  grandi  Marat  dans  l'imagination  de  la  multitude. 
Les  départements  résumaient  dans  cet  homme  toute  la  ter- 
reur, toute  l'horreur,  toute  l'anarchie  du  moment.  En  per- 
sonnifiant le  crime  dans  cet  être  vivant  et  sinistre,  ils 
rendaient  le  crime  lui-même  plus  terrible  et  plus  odieux. 


LIVRE  QUARANTE-QUATRIEME 


Caen.  —  Maison  de  Charlotte  Corday.  —  Portrait  de  Charlotte  Corday. 

—  Sa  vie.  —  Son   caractère.  —  Ses  liaisons  avec   les   Girondins 
proscrits.  —  Projet.  —  Voyage.  —  Arrivée  à  Paris.  —  Audience. 

—  Marat  assassiné.  —  Charlotte  Corday  arrêtée.  —  Adresse  aux 
Français.  —  Jugement.  —  Exécution. 


Mais,  pendant  que  Paris,  la  France,  les  chefs  et  les 
armées  des  factions  se  préparaient  ainsi  à  déchirer  la  répu- 
blique, l'ombre  d'une  grande  pensée  traversait  l'âme  d'une 
jeune  fille,  et  allait  déconcerter  les  événements  et  les 
hommes,  en  jetant  le  bras  et  la  vie  d'une  femme  à  travers 
la  destinée  de  la  Révolution.  On  eût  dit  que  la  Providence 
voulait  se  jouer  de  la  grandeur  de  l'œuvre  par  la  faiblesse 
de  la  main,  et  qu'elle  se  plaisait  à  faire  contraster  dans  une 
lutte  corps  à  corps  les  deux  fanatismes  :  l'un  sous  les  traits 
hideux  de  la  Vengeance  du  peuple  dans  Marat,  l'autre  sous 
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la  céleste  beauté  de  l'amour  de  la  patrie  dans  une  Jeanne 
d'Arc  de  la  liberté;  l'un  et  l'autre  aboutissant  néanmoins, 
dans  leur  égarement,  au  même  acte,  le  meurtre,  et  se  res- 
semblant malheureusement  ainsi  devant  la  postérité,  non 
par  le  but,  mais  par  le  moyen;  non  par  le  visage,  mais  par 
la  main  ;  non  par  l'âme,  mais  par  le  sang  ! 


II 


Dans  une  rue  large  et  populeuse  qui  traverse  la  ville  de 
Caen,  capitale  de  la  basse  Normandie  et  centre  alors  de 
l'insurrection  girondine ,  on  voyait  au  fond  d'une  cour  une 
antique  maison  aux  murailles  grises,  délavées  par  la  pluie 
et  lézardées  par  le  temps.  Cette  maison  s'appelait  le  Grand 
Manoù\  Une  fontaine  à  margelle  de  pierre,  verdie  par  la 
mousse,  occupe  un  angle  de  la  cour.  Une  porte  étroite  et 
basse,  dont  les  jambages  cannelés  allaient  se  renouer  au 
sommet  en  cintre,  laissait  voir  les  marches  usées  d'un  esca- 
lier en  spirale  qui  montait  à  l'étage  supérieur.  Deux  fenê- 
tres en  croisillons,  dont  les  vitraux  octogones  étaient  en- 
châssés dans  des  compartiments  de  plomb,  éclairaient 
faiblement  l'escalier  et  les  vastes  chambres  nues.  Ce  jour 
pâle  imprimait  à  cette  demeure,  par  cette  vétusté  et  par 
cette  obscurité,  ce  caractère  de  délabrement,  de  mystère 
et  de  mélancolie  que  l'imagination  humaine  aime  à  voir 
étendu,  comme  un  linceul,  sur  les  berceaux  des  grandes 
pensées  et  sur  les  séjours  des  grandes  natures.  C'est  là  que 
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vivait,  au  commencement  de  1793,  mie  pctite-fille  du 
grand  tragique  français  Pierre  Corneille.  Les  poètes  et  les 
héros  sont  de  même  race.  Il  n'y  a  entre  eux  d'autre  diffé- 
rence que  celle  de  l'idée  au  fait.  Les  uns  font  ce  que  les 
autres  conçoivent.  Mais  c'est  une  môme  pensée.  Les 
femmes  sont  naturellement  enthousiastes  comme  les  uns, 
courageuses  comme  les  autres.  La  poésie,  l'héroïsme  et 
l'amour  sont  du  même  sang. 


III 


Cette  maison  appartenait  à  une  pauvre  femme  veuve 
sans  enfants,  âgée  et  infirme,  nommée  madame  de  Brette- 
ville.  Auprès  d'elle  habitait  depuis  quelques  années  une 
jeune  parente  qu'elle  avait  recueillie  et  élevée  pour  étayer 
sa  vieillesse  et  pour  peupler  son  isolement.  Cette  jeune  fille 
avait  alors  vingt-quatre  ans.  Sa  beauté  grave ,  sereine  et 
recueillie,  quoique  éclatante,  semblait  avoir  contracté  au 
fond  du  cœur  l'empreinte  de  ce  séjour  austère  et  de  cette 
vie  retirée.  Il  y  avait  en  elle  quelque  chose  d'une  appari- 
tion. Les  habitants  du  quartier,  qui  la  voyaient  sortir  le 
dimanche  avec  sa  vieille  tante  pour  aller  aux  églises,  ou 
qui  l'entrevoyaient  à  travers  la  porte  lisant  pendant  de  lon- 
gues heures  dans  la  cour,  assise  au  soleil  sur  la  margelle  de 
la  fontaine,  racontent  que  leur  admiration  pour  elle  était 
mêlée  de  prestige  et  de  respect  :  soit  rayonnement  d'une 
pensée  forte  qui  intimide  l'œil  du  vulgaire,  soit  atmosphère 
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de  l'âme  répandue  sur  les  traits,  soit  pressentiment  d'une 
destinée  tragique  qui  éclate  d'avance  sur  le  front. 

Cette  jeune  fille  était  d'une  stature  élevée,  sans  dépasser 
néanmoins  la  taille  ordinaire  des  femmes  grandes  et  sveltes 
de  la  Normandie.  La  grâce  et  la  dignité  naturelle  accen- 
tuaient, comme  un  rhythme  intérieur,  sa  démarche  et  ses 
mouvements.  L'ardeur  du  Midi  se  mêlait  dans  son  teint  à 
la  coloration  des  femmes  du  >'ord.  Ses  cheveux  prenaient 
des  tons  sombres  quand  ils  étaient  attachés  en  masse  au- 
tour de  sa  tête  ou  qu'ils  s'ouvraient  en  deux  ondes  sur  son 
front.  Us  paraissaient  lustrés  d'or  à  l'extrémité  de  leurs 
tresses,  comme  l'épi  plus  foncé  et  plus  resplendissant  que 
la  tige  du  blé  au  soleil.  Ses  yeux,  grands  et  fendus  jus- 
qu'aux tempes,  étaient  de  couleur  changeante  comme 
Feau  de  mer  qui  emprunte  sa  teinte  à  l'ombre  ou  au  jour  : 
bleus  quand  elle  réfléchissait,  presque  noirs  quand  elle 
s'animait.  Des  cils  très-longs,  plus  noirs  que  ses  cheveux, 
donnaient  du  lointain  à  son  regard.  Son  nez,  qui  s'unissait 
au  front  par  une  courbe  insensible,  était  légèrement  renflé 
vers  le  milieu.  Sa  bouche  grecque  dessinait  nettement  ses 
lèvres.  L'expression  en  flottait  insaisissable  entre  la  ten- 
dresse et  la  sévérité,  également  propre  à  respirer  l'amour 
ou  le  patriotisme.  Le  menton  relevé ,  séparé  en  deux  par 
un  sillon  très-creux,  donnait  à  la  partie  inférieure  de  son 
visage  un  accent  de  résolution  mâle  qui  contrastait  avec  la 
grâce  toute  féminine  des  contours.  Ses  joues  avaient  la 
fraîcheur  de  la  jeunesse  et  l'ovale  ferme  de  la  santé.  Elle 
rougissait  et  pâlissait  facilement.  Sa  peau  était  d'une  blan- 
cheur saine  et  marbrée  de  vie.  Sa  poitrine  large  et  un  peu 
maigre  présentait  un  buste  sculptural  à  peine  ondulé.  Ses 
bras  étaient  forts  de  muscles,  ses  mains  longues,  ses  doigts 
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effilés.  Son  costume,  conforme. à  la  modicité  de  sa  fortune 
et  à  la  retraite  où  elle  vivait,  était  d'une  sobre  simplicité. 
Elle  se  fiait  à  la  nature  et  dédaignait  tout  artifice  ou  tout 
caprice  de  la  mode  dans  ses  habits.  Ceux  qui  l'ont  vue 
dans  son  adolescence  la  peignent  toujours  uniformément 
vêtue  d'une  robe  de  drap  sombre  coupée  en  amazone,  et- 
coiffée  d'un  chapeau  de  feutre  gris,  relevé  des  bords  et  en- 
touré de  rubans  noirs,  comme  les  femmes  de  son  rang  en 
portaient  alors.  Le  son  de  sa  voix,  cet  écho  vivant  c|ui  ré- 
sume toute  une  âme  dans  une  vibration  de  l'air,  laissait 
une  profonde  et  tendre  impression  dans  l'oreille  de  ceux  à 
qui  elle  adressait  la  parole.  Ils  parlaient  encore  de  ce  son 
de  voix,  dix  ans  après  l'avoir  entendu,  comme  d'une  mu- 
sique étrange  et  ineffaçable  qui  s'était  gravée  dans  leur 
mémoire.  Elle  avait  dans  ce  clavier  de  l'âme  des  notes  si 
sonores  et  si  graves,  que  l'entendre  c'était,  disaient-ils, 
plus  que  la  voir,  et  qu'en  elle  le  son  faisait  partie  de  la 
beauté. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  Charlotte  Corday-d'Armont. 
Quoique  noble  de  sang,  elle  était  née  dans  une  chaumière 
nommée  le  Ronceray,  au  village  de  Ligneries,  non  loin 
d'Argentan.  L'infortune  l'avait  reçue  dans  la  vie,  d'oia  elle 
devait  sortir  par  l'échafaud. 


ŒUVR.    COUPI- 


34  HISTOIRE 


IV 


Son  père,  François  de  Corday-d' Arment,  était  un  de 
ces  gentilshommes  de  province  que  la  pauvreté  confondait 
presque  avec  le  paysan.  Cette  noblesse  ne  conservait  de 
son  ancienne  élévation  qu'un  certain  respect  pour  le  nom 
de  famille  et  une  espérance  vague  du  retour  de  la  fortune, 
qui  rempéchait  à  la  fois  de  s'abaisser  par  les  mœurs  et  de 
se  relever  par  le  tra^ail.  La  terre  que  cette  noblesse  rurale 
cultivait  dans  de  petits  domaines  inaliénables  la  nourrissait 
seule  sans  l'humilier  de  son  indigence.  La  noblesse  et  la 
terre  semblaient  s'être  épousées  en  France,  comme  l'aris- 
tocratie et  la  mer  s'épousaient  à  Venise. 

M.  de  Corday  joignait  à  cette  occupation  agricole  une 
inquiétude  politique  et  des  goûts  littéraires,  très-répandus 
alors  dans  cette  classe  lettrée  de  la  population  noble.  Il 
aspirait  de  l'ànic  une  révolution  prochaine.  Il  se  tourmen- 
tait dans  son  inaction  et  dans  sa  misère.  Il  avait  écrit  quel- 
ques ouvrages  de  circonstance  contre  le  despotisme  et  le 
droit  d'aînesse.  Ces  écrits  étaient  pleins  de  l'esprit  qui 
allait  éclore.  Il  avait  en  lui  l'horreur  de  la  superstition, 
l'ardeur  d'une  philosophie  naissante,  le  pressentiment 
d'une  révolution  nécessaire.  Soit  insuffisance  de  génie, 
soit  inquiétude  de  caractère,  soit  obstination  de  fortune  qui 
engloutit  les  plus  beaux  talents,  il  ne  put  se  faire  jour  à 
travers  les  événements. 
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Il  languissait  dans  son  petit  fief  de  Ligneries,  au  sein 
d'une  famille  qui  s'accroissait  tous  les  ans.  Cinq  enfants, 
deux  fils  et  trois  filles,  dont  Charlotte  était  la  seconde,  lui 
faisaient  sentir  de  jour  en  jour  davantage  les  tristesses  du 
besoin.  Sa  femme,  Jacqueline-Charlotte-Marie  de  Gontier- 
des-Autiers,  mourut  de  ces  angoisses,  laissant  un  père  à 
ses  filles  en  bas  âge;  mais  laissant  en  réalité  leurs  âmes 
orphelines  de  cette  tradition  domestique  et  de  cette  inspi- 
ration quotidienne  qu'avec  la  mère  la  mort  enlève  aux 
enfants. 

Charlotte  et  ses  sœurs  vécurent  encore  quelques  années 
à  Ligneries,  presque  abandonnées  à  la  nature,  vêtues  de 
grosse  toile  comme  les  filles  de  la  Normandie,  et  comme 
elles  sarclant  le  jardin,  fanant  le  pré,  glanant  les  gerbes  et 
cueillant  les  pommes  de  l'étroit  domaine  de  leur  père.  A  la 
fin ,  la  nécessité  força  M.  de  Corday  à  se  séparer  de  ses 
filles.  Elles  entrèrent,  sous  les  auspices  de  leur  noblesse  et 
de  leur  indigence ,  dans  un  monastère  de  Caen ,  dont  ma- 
dame de  Belzunce  était  abbesse.  On  appelait  ce  monastère 
l'abbaye  aux  Dames.  Cette  abbaye,  avec  ses  vastes  cloîtres 
et  sa  chapelle  d'architecture  romane,  avait  été  construite 
en  1066  parMathilde,  femme  de  Guillaume  le  Conquérant. 
Dégradée  et  oubliée  en  ruines  jusqu'en  1730 ,  elle  fut  ma- 
gnifiquement restaurée  alors,  et  forme  aujourd'hui  un  des 
plus  beaux  hospices  du  royaume  et  un  des  plus  splen- 
dides  monuments  publics  de  la  ville  de  Caen  et  de  la  Nor- 
mandie. 
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Charlotte  avait  treize  ans.  Ces  couvents  étaient  alors  de 
véritables  gynécées  chrétiens  où  les  femmes  vivaient  à 
l'écart  du  monde,  mais  en  écoutant  tous  ses  bruits  et  en 
participant  à  tous  ses  mouvements.  La  vie  monasticjue, 
pleine  de  pratiques  douces,  d'amitiés  intimes,  séduisit 
quelque  temps  la  jeune  fille.  Son  âme  ardente  et  son  ima- 
gination passionnée  la  jetèrent  dans  cette  contemplation 
rêveuse  au  fond  de  laquelle  on  croit  apercevoir  Dieu,  état 
de  l'âme  que  l'obsession  affectueuse  d'une  supérieure  et  la 
puissance  de  l'imitation  changent  si  aisément  dans  l'en- 
fance en  foi  et  en  exercices  de  dévotion.  Le  caractère  de 
fer  de  madame  Roland  elle-même  s'était  allumé  et  amolli 
à  ce  feu  du  ciel.  Charlotte,  plus  tendre,  y  céda  plus  facile- 
ment encore.  Elle  fut  quelcpes  années  un  modèle  de  piété. . 
Elle  rêvait  de  fermer  sa  vie  à  peine  ouverte  à  cette  pre- 
mière page,  et  de  s'ensevelir  dans  ce  sépulcre  où,  au  lieu 
de  la  mort,  elle  trouvait  le  repos,  l'amitié  et  le  bonheur. 

Mais  plus  son  âme  était  forte,  plus  elle  creusait  vite  et 
arrivait  à  l'extrémité  de  ses  pensées.  Elle  descendit  promp- 
tement  au  fond  de  sa  foi  d'enfant.  Elle  entrevit  au  delà  de 
ces  dogmes  domestiques  d'autres  dogmes  nouveaux,  lumi- 
neux, sublimes.  Elle  n'abandonna  ni  Dieu  ni  la  vertu,  ces 
deux  premières  passions  de  son  âme  ;  mais  elle  leur  donna 
d'autres  noms   et  d'autres  formes.    La  philosophie,  qui 


DES  GIRONDINS.  37 

inondait  alors  la  France  de  ses  lueurs,  franchissait  avec  les 
livres  en  vogue  les  grilles  des  monastères.  C'est  là  que, 
plus  profondément  méditée  dans  le  recueillement  du  cloître 
et  en  opposition  avec  les  petitesses  monastiques,  la  philo- 
sophie formait  ses  plus  ardents  adeptes.  Ces  jeunes  hommes 
et  ces  jeunes  femmes,  dans  le  triomphe  de  la  raison  géné- 
rale, voyaient  surtout  leurs  chaînes  brisées  et  adoraient 
leur  liberté  reconquise. 

Charlotte  noua  au  couvent  ces  tendres  prédilections 
d'enfance  semblables  à  des  parentés  de  cœur.  Ses  amies 
étaient  deux  jeunes  filles  de  nobles  maisons  et  d'humble 
fortune  comme  elle ,  mesdemoiselles  de  Faudoas  et  de  For- 
bin.  L'abbesse,  madame  de  Belzunce,  et  la  coadjutrice, 
madame  Doulcet  de  Pontécoulant,  avaient  distingué  Char- 
lotte. Elles  l'admettaient  dans  ces  sociétés  un  peu  mon- 
daines que  l'usage  permettait  aux  abbesses  d'entretenir  avec 
leurs  parents  du  dehors,  dans  l'enceinte  même  de  leurs 
couvents.  Charlotte  avait  connu  ainsi  deux  jeunes  gens, 
neveux  de  ces  deux  dames  :  M.  de  Belzunce,  colonel  d'un 
régiment  de  cavalerie  en  garnison  à  Caen,  et  M.  Doulcet 
de  Pontécoulant,  officier  des  gardes  du  corps  du  roi  :  l'un 
qui  devait  être  massacré  bientôt  dans  une  émeute  par  la 
populace  de  Caen  ;  l'autre  qui  allait  accepter  avec  une  con- 
stance modérée  la  Révolution ,  entrer  à  l'Assemblée  légis- 
lative et  à  la  Convention,  et  subir  l'exil  et  la  persécution 
pour  la  cause  des  Girondins.  On  a  prétendu  depuis  que  le 
souvenir  trop  tendre  du  jeune  Belzunce,  immolé  à  Caen 
par  le  peuple,  avait  fait  jurer  à  Charlotte,  veuve  de  son 
premier  amour,  une  vengeance  qui  avait  attendu  et  frappé 
Marat.  Rien  ne  confirme  cette  supposition,  et  tout  la  réfute. 
Si  la  Révolution  n'avait  jeté  dans  le  cœur  de  Charlotte  que 
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Thorrear  et  le  ressentiment  du  meurtre  d'un  amant,  elle 
aurait  confondu  dans  la  même  haine  tous  les  partis  de  la 
république;  elle  n'aurait  pas  embrassé  jusqu'au  fanatisme 
et  jusqu'à  la  mort  une  cause  qui  avait  ensanglanté  ses  sou- 
venirs et  couvert  son  avenir  de  deuil. 


VI 


Au  moment  de  la  suppression  des  monastères,  Charlotte 
avait  dix-neuf  ans.  La  détresse  de  la  maison  paternelle 
s'était  accrue  avec  les  années.  Ses  deux  frères,  engagés  au 
service  du  roi,  avaient  émigré.  Une  de  ses  sœurs  était 
morte.  L'autre  gouvernait  à  Argentan  le  pauvre  ménage 
de  leur  père.  La  vieille  tante,  madame  de  Bretteville, 
recueillit  Charlotte  dans  sa  maison  de  Caen.  Cette  tante 
était  sans  fortune,  comme  toute  sa  famille.  Elle  vivait  dans 
cette  obscurité  et  dans  ce  silence  qui  laissent  à  peine  con- 
naître des  plus  proches  voisins  le  nom  et  l'existence  d'une 
pau\Te  veuve.  Son  âge  et  ses  infirmités  épaississaient 
encore  l'ombre  que  sa  condition  jetait  sur  sa  vie.  Une  seule 
femme  la  servait.  Charlotte  assistait  cette  femme  dans  les 
soins  domestiques.  Elle  recevait  avec  grâce  les  vieilles 
amies  de  la  maison.  Elle  accompagnait,  le  soir,  sa  tante 
dans  ces  sociétés  nobles  de  la  ville,  que  les  fureurs  du 
peuple  n'avaient  pas  encore  toutes  dispersées,  et  où  l'on 
permettait  à  quelques  vieux  débris  de  l'ancien  régime  de  se 
jesscrrer,  pour  se  consoler  ou  pour  gémir.  Charlotte,  res- 
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pcctueuse  envers  ces  regrets  et  ces  superstitions  du  passé, 
ne  les  contrariait  jamais  par  des  paroles  cinielles;  mais  elle 
en  souriait  intérieurement,  et  nourrissait  dans  son  âme  le 
foyer  d'opinions  bien  dilïérentes.  Ce  foyer  devenait  en  elle 
de  jour  en  jour  plus  ardent.  Mais  la  tendresse  de  son  àmc, 
la  grâce  de  ses  traits,  la  puérilité  enfantine  de  ses  manières, 
ne  laissaient  soupçonner  aucune  arrière-pensée  sous  son 
enjouement.  Sa  gaieté  douce  rayonnait  sur  la  maison  de  sa 
tante,  comme  le  rayon  du  matin  d'un  jour  d'orage,  d'au- 
tant plus  éclatant  que  le  soir  sera  plus  ténébreux. 

Ces  soins  domestiques  remplis ,  sa  tante  accompagnée  à 
l'église  et  ramenée  à  la  maison  ,  Charlotte  était  libre  de 
toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses  heures.  Elle  passait  ses 
jours  à  folâtrer  dans  la  cour  et  dans  le  jardin,  à  rêver  et  à 
lire.  On  ne  la  gênait,  on  ne  la  dirigeait  en  rien,  dans  sa 
liberté,  dans  ses  opinions,  dans  ses  lectures.  Les  opinions 
religieuses  et  politiques  de  madame  de  Bretteville  étaient 
des  habitudes  plutôt  que  des  con^ictions.  Elle  les  gardait 
comme  le  costume  de  son  âge  et  de  son  temps,  mais  elle  ne 
les  imposait  pas.  D'ailleurs  la  philosophie  avait  sapé  à  cette 
époque  le  fond  des  croyances  dans  l'esprit  même  de  la 
vieille  noblesse.  La  Révolution  remettait  tout  en  doute.  On 
tenait  peu  à  des  idées  qu'on  voyait  tous  les  jours  chanceler 
et  crouler.  Et  puis  les  opinions  républicaines  du  père  de 
Charlotte  s'étaient  infilti'ées  plus  ou  moins  dans  ses  pro- 
ches. La  famille  de  Corday  penchait  pour  les  idées  nou- 
velles. Madame  de  Bretteville  elle-même  cachait  sous  la 
décence  de  ses  regrets  pour  l'ancien  régime  une  faveur 
secrète  pour  la  Révolution.  Elle  laissait  sa  nièce  se  nourrir 
des  ouvrages,  des  opinions,  des  journaux  de  son  choix. 
L'âge  de  Charlotte  la  portait  à  la  lecture  des  romans,  qui 
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fournissent  des  rêves  tout  faits  à  l'imagination  des  âmes 
oisives.  Son  esprit  la  portait  à  la  lecture  des  œuvres  de 
philosophie,  qui  transforment  les  instincts  vagues  de  l'hu- 
manité en  théories  sublimes  de  gouvernement,  et  des  livres 
d'histoire,  qui  changent  les  théories  en  actions  et  les  idées 
en  hommes. 

Elle  trouvait  ce  double  besoin  de  son  esprit  et  de  son 
cœur  satisfait  dans  Jean-Jacques  Rousseau ,  ce  philosophe 
de  l'amour,  ce  poëte  de  la  politique;  dans  Raynal,  ce  fana- 
tique d'humanité;  dans  Plutarque,  enfin,  ce  personnifi- 
cateur  de  l'histoire,  qui  peint  plus  qu'il  ne  raconte,  et  qui 
vivifie  les  événements  et  les  caractères  de  ses  héros.  Ces 
trois  livres  se  succédaient  sans  cesse  dans  ses  mains.  Les 
livres  passionnés  ou  légers  de  l'époque,  tels  que  VHéloïse 
ou  Faublas,  étaient  aussi  feuilletés  par  elle.  Mais,  bien  que 
son  imagination  y  allumât  ses  rêves,  son  âme  n'y  perdit 
jamais  sa  pudeur,  ni  son  adolescence  sa  chasteté.  Dévorée 
du  besoin  d'aimer,  inspirant  et  ressentant  quelquefois  les 
premiers  symptômes  de  l'amour,  sa  réserve,  sa  dépendance 
et  sa  misère  la  retinrent  toujours  aux  derniers  aveux  de  ses 
sentiments.  Elle  déchirait  son  cœur  pour  emporter  violem- 
ment le  premier  lien  qui  s'y  attachait.  Son  amour,  refoulé 
ainsi  par  la  volonté  et  par  le  sort,  changea  non  de  nature, 
mais  d'idéal.  Il  se  transforma  en  vague  et  sublime  dévoue- 
ment à  un  rêve  de  bonheur  public.  Ce  cœur  était  trop  vaste 
pour  ne  contenir  que  sa  propre  félicité.  Elle  voulut  y  con- 
tenir la  félicité  de  tout  un  peuple.  Le  feu  dont  elle  aurait 
brûlé  pour  un  seul  homme,  elle  s'en  consuma  pour  sa 
patrie.  Elle  se  concentra  de  plus  en  plus  dans  ses  idées, 
cherchant  sans  cesse  en  elle  quel  service  elle  pourrait 
rendre  à  l'humanité.  La  soif  du  sacrifice  de  soi-même  était 
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devenue  sa  démence,  son  amour  ou  sa  vertu.  Ce  sacrifice 
dût-il  être  sanglant,  elle  était  résolue  à  l'accomplir.  Elle 
était  arrivée  à  cet  état  désespéré  de  l'âme,  qui  est  le  sui- 
cide du  bonheur,  non  au  profit  de  la  gloire  ou  de  l'ambi- 
tion, comme  madame  Roland,  mais  au  profit  de  la  liberté 
et  de  l'humanité,  comme  Judith  ou  Épicharis.  Il  ne  lui 
manquait  plus  qu'une  occasion;  elle  l'épiait,  elle  crut  la 
saisir. 


VII 


C'était  le  temps  où  les  Girondins  luttaient  avec  un  re- 
tentissement de  courage  et  d'éloc|uence  prodigieux  contre 
leurs  ennemis  à  la  Convention.  Les  Jacobins  ne  voulaient, 
croyait-on,  arracher  la  république  à  la  Gironde  que  pour 
précipiter  la  France  dans  une  sanglante  anarchie.  Les  su- 
prêmes dangers  de  la  liberté,'  la  tyrannie  odieuse  de  la 
populace  de  Paris  substituée  à  la  souveraineté  légale  de  la 
nation  représentée  par  ses  députés;  les  emprisonnements 
arbitraires,  les  assassinats  de  septembre,  la  conjuration 
du  10  mars,  l'insurrection  des  30  et  31  mai,  l'expulsion  et 
la  proscription  de  la  partie  la  plus  pure  de  l'Assemblée, 
leur  échafaud  dans  le  lointain,  où  la  liberté  monterait  avec 
eux;  la  vertu  de  Roland,  la  jeunesse  de  Fonfrède  et  de 
Barbaroux,  le  cri  de  désespoir  d'Isnard,  la  constance  de 
Buzot,  l'intégrité  de  Pétion,  d'idole  devenu  victime;  le 
martyre  de  tribune  de  Lanjuinais,  auquel  il  n'avait  manqué 


42  HISTOIRE 

pour  égaler  le  sort  de  Cicéron  que  la  langue  de  l'orateur 
clouée  sur  les  rostres;  enfin  Téloquence  de  Vergniaud,  cet 
espoir  des  bons  citoyens,  ce  remords  des  pervers,  devenue 
tout  à  coup  muette  et  abandonnant  les  honnêtes  gens  à  leur 
découragement,  les  méchants  à  leur  scélératesse;  à  la  place 
de  ces  hommes,  ou  intéressants  ou  sublimes,  qui  parais- 
saient défendre  sur  la  brèche  les  derniers  remparts  de  la 
société  et  les  foyers  sacrés  de  chaque  citoyen,  un  Marat,  la 
lie  et  la  lèpre  du  peuple,  triomphant  des  lois  par  la  sédi- 
tion, couronné  par  l'impunité,  rapporté  dans  les  bras  des 
faubourgs  sur  la  tribune,  prenant  la  dictature  de  l'anar- 
chie, de  la  spoliation,  de  l'assassinat,  et  menaçant  toute 
indépendance ,  toute  propriété,  toute  liberté,  toute  vie  dans 
les  départements  :  toutes  ces  convulsions,  tous  ces  excès, 
toutes  ces  terreurs,  avaient  fortement  ému  les  provinces 
de  la  Normandie. 


YIII 


La  présence  dans  le  Calvados  de  ces  députés  proscrits 
et  fugitifs,  venant  faire  appel  à  la  liberté  contre  l'oppres- 
sion et  embraser  les  foyers  des  départements  pour  y  sus- 
citer des  vengeurs  à  la  patrie,  avait  porté  jusqu'à  l'adora- 
tion l'attachement  de  la  ville  de  Caen  pour  les  Girondins  et 
l'exécration  contre  Marat.  Le  nom  de  Marat  était  devenu 
un  des  noms  du  crime.  Les  opinions  plus  anglaises  que  ro- 
maines, le  républicanisme  attique  et  modéré  de  la  Gironde, 
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contrastaient  avec  le  cynisme  des  Maratistes.  Ce  ({u'on  avait 
désiré  en  Normandie  avant  le  10  août,  c'était  bien  moins  le 
renversement  du  trône  qu'une  constitution  égalitaire  de  la 
monarchie.  La  ville  de  Rouen,  capitale  de  cette  province, 
était  attachée  à  la  personne  de  Louis  XVI,  et  lui  avait 
offert  un  asile  avant  sa  chute.  L'échafaud  de  ce  prince 
avait  attristé  et  humilié  les  bons  citoyens.  Les  autres  villes 
de  cette  partie  de  la  France  étaient  riches,  industrielles, 
agricoles.  La  paix  et  la  marine  étaient  nécessaires  à  leur 
prospérité.  L'amour  du  roi  pour  l'agriculture,  sa  prédilec- 
tion éclairée  pour  la  navigation,  les  forces  navales  de  la 
France  qu'il  s'efforçait  de  reconstituer,  les  constructions  de 
vaisseaux  qu'il  ordonnait  dans  la  rade  de  Brest,  les  travaux 
merveilleux  du  port  de  Cherbourg,  les  voyages  qu'il  avait 
faits  dans  l'intérieur  et  sur  le  littoral  de  nos  côtes  pour  vi- 
siter et  vivifier  toutes  nos  rades  sur  l'Océan ,  ses  études  avec 
Turgot  pour  favoriser  les  industries  et  affranchir  le  com- 
merce, avaient  laissé  dans  le  cœur  des  Normands  de  l'es- 
time pour  son  nom,  de  l'attendrissement  sur  ses  infor- 
tunes, de  l'horreur  contre  ses  meurtriers  et  une  disposition 
secrète  au  rétablissement  d'un  régime  qui  unirait  les  ga- 
ranties de  la  monarchie  aux  libertés  de  la  république.  De 
là  l'enthousiasme  pour  ces  Girondins,  hommes  de  la  con- 
stitution de  i79i  ;  de  là  aussi  l'espérance  qui  s'attachait  à 
leur  réintégration  et  à  leur  vengeance.  Tout  patriotisme  se 
sentait  frappé,  toute  vertu  se  sentait  flétrir,  toute  liberté 
se  sentait  mourir  en  eux. 

Le  cœur  déjà  blessé  de  Charlotte  Corday  sentit  tous  ces 
coups  portés  à  la  patrie  se  résumer  en  douleurs,  en  déses- 
poir et  en  courage  dans  un  seul  cœur.  Elle  vit  la  perte  de 
la  France,  elle  vit  les  victimes,  elle  crut  voir  le  tyran.  Elle 


44  HISTOIRE 

se  jura  à  elle-même  de  venger  les  unes,  de  punir  l'autre,  de 
sauver  tout.  Elle  couva  quelques  jours  sa  résolution  vague 
dans  son  âme,  sans  savoir  quel  acte  la  patrie  demandait 
d'elle,  et  quel  nœud  du  crime  il  était  le  plus  urgent  de 
trancher.  Elle  étudia  les  choses,  les  hommes,  les  circon- 
stances pour  que  son  courage  ne  fût  pas  trompé  et  que  son 
sang  ne  fût  pas  vain. 


IX 


Les  Girondins  Buzot,  Salles,  Pétion,  Valady,  Gorsas, 
Kervélégan,  Mollevault,  Barbaroux,  Louvet,  Giroux, 
Bussy,  Bergoing,  Lesage  (d'Eure-et-Loir)  ,  Meilhan, 
Henri  Larivière,  du  Chastel,  étaient,  comme  on  l'a  vu, 
depuis  quelques  semaines  assemblés  à  Caen.  Ils  s'occu- 
paient à  fomenter  l'insurrection  générale  des  départements 
du  Nord,  à  la  combiner  avec  l'insurrection  l'épublicaine  de 
la  Bretagne,  à  recruter  les  bataillons  de  volontaires,  à  les 
diriger  sur  l'armée  de  Puisaye  et  de  Wimpfen,  qui  allait 
marcher  sur  Paris,  et  à  entretenir  dans  les  administrations 
locales  le  feu  de  l'indignation  des  départements  qui  devait 
consumer  leurs  ennemis.  Ces  députés,  si  souvent  insultés 
par  Marat,  plaçaient  naturellement  la  Montagne  et  la  com- 
mune sous  l'horreur  du  nom  de  leur  ennemi.  Ce  nom  odieux 
leur  suscitait  des  vengeurs  et  leur  valait  une  armée.  En  se 
soulevant  contre  l'omnipotence  de  Paris  et  contre  la  dicta- 
ture de  la  Convention,  la  jeunesse  des  départements  croyait 
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se  soulever  contre  le  seul  Marat.  Danton  et  Robespierre, 
moins  signalés  dans  les  derniers  mouvements  contre  la  Gi- 
ronde, n'avaient  aux  yeux  des  insurgés  ni  l'importance,  ni 
l'autorité  sur  le  peuple,  ni  le  délire  sanguinaire  de  Marat. 
On  laissait  ces  noms  des  deux  grands  Montagnards  dans 
l'ombre,  pour  ne  pas  froisser  l'estime  c|ue  ces  deux  popula- 
rités plus  sérieuses  conservaient  chez  les  Jacobins  des  dé- 
partements. La  masse  s'y  trompait,  et  ne  voyait  la  tyrannie 
et  l'afTranchissement  que  dans  un  seul  homme.  Charlotte 
s'y  trompa  comme  l'opinion.  L'ombre  de  Marat  lui  ofTusqua 
toute  la  république. 


Les  Girondins  que  la  ville  de  Caen  avait  pris  sous  sa 
garde  étaient  logés  tous  ensemble  au  palais  de  l'ancienne 
intendance.  Le  siège  du  gouvernement  fédéraliste  y  était 
transporté  avec  la  commission  insurrectionnelle;  on  y 
tenait  des  assemblées  du  peuple,  oi^i  les  citoyens  et  les 
femmes  même  s'empressaient  d'accourir  pour  contempler 
et  pour  entendre  ces  premières  victimes  de  l'anarchie,  ces 
derniers  vengeurs  de  la  liberté.  Les  noms  si  longtemps  do- 
minants de  Pétion,  de  Buzot,  de  Louvet,  de  Barbaroux, 
parlaient  plus  haut  que  leurs  discours  à  l'imagination  du 
Calvados.  La  vicissitude  des  révolutions ,  c|ui  montrait  exi- 
lés et  suppliants,  à  une  ville  de  la  république,  ces  orateurs 
qui  avaient  renverse  la  monarchie,  soulevé  le  peuple  de 
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Paris,  rempli  la  tribune  et  la  nation  de  leur  voix,  atten- 
drissait les  spectateurs  et  les  rendait  fiers  de  venger  bientôt 
de  si  illustres  hôtes.  On  s'enivrait  des  accents  de  ces 
hommes;  on  se  les  nommait,  on  se  montrait  du  doigt  ce 
Pétion,  roi  de  Paris,  et  ce  Barbaroux,  héros  de  Marseille, 
dont  la  jeunesse  et  la  beauté  relevaient  l'éloquence,  le  cou- 
rage et  les  malheurs.  On  sortait  en  criant  aux  armes  et  en 
provoquant  les  fils,  les  époux,  les  frères,  à  s'enrôler  dans 
les  bataillons.  Charlotte  Corday,  surmontant  les  préjugés 
de  son  rang  et  la  timidité  de  son  sexe  et  de  son  âge ,  osa 
plusieurs  fois  assister  avec  quelques  amies  à  ces  séances. 
Elle  s'y  fit  remarquer  par  un  enthousiasme  silencieux  qui 
relevait  sa  beauté  féminine  et  qui  ne  se  trahissait  que  par 
des  larmes.  Elle  voulait  avoir  vu  ceux  qu'elle  voulait  sau- 
ver. La  situation,  les  paroles,  les  visages  de  ces  premiers 
apôtres  de  la  liberté,  presque  tous  jeunes,  se  gravèrent 
dans  son  âme  et  donnèrent  quelque  chose  de  plus  personnel 
et  de  plus  passionné  à  son  dévouement  à  leur  cause. 


XI 


Le  général  Wimpfen,  sommé  par  la  Convention  de  se 
replier  sur  Paris,  venait  de  répondre  qu'il  n'y  marcherait 
qu'à  la  tète  de  soixante  mille  hommes,  non  pour  obéir  à  un 
pouvoir  usurpateur,  mais  pour  l'établir  l'intégrité  de  la  re- 
présentation nationale  et  venger  les  départements.  Louvet 
adressait  des  proclamations  brûlantes  aux  villes  et  aux  vil- 
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lages  du  Morbihan,  des  Côtes-du-Nord,  de  la  Mayenne, 
d'Ille-et-Vilaine,  de  la  Loire-Inférieure,  du  Finistère,  de 
l'Eure,  de  l'Orne,  du  Calvados,  o  La  force  départementale 
qui  s'achemine  vers  Paris,  disait-il,  ne  va  pas  chercher  des 
ennemis  pour  les  combattre,  elle  va  fraterniser  avec  les 
Parisiens,  elle  va  raffermir  la  statue  chancelante  de  la 
iberté!  Citoyens,  qui  verrez  passer  dans  vos  routes,  dans 
vos  villes,  dans  vos  hameaux,  ces  phalanges  amies,  frater- 
nisez avec  elles.  i\e  soulîrez  pas  que  des  monstres  altérés 
de  sang  s'établissent  parmi  vous  pour  les  arrêter  dans  leur 
marche.  »  Ces  paroles  enfantaient  des  milliers  de  volon- 
taires. Plus  de  six  mille  étaient  déjà  rassemblés  dans  la 
ville  de  Caen.  Le  dimanche  7  juillet,  ils  furent  passés  en 
revue  par  les  députés  girondins  et  par  les  autorités  du  Cal- 
vados avec  tout  l'appareil  propre  à  électriser  leur  courage. 
Ce  rassemblement  spontané,  se  levant  les  armes  à  la 
main ,  pour  aller  mourir  et  venger  la  liberté  des  insultes  de 
l'anarchie,  rappelait  l'insurrection  patriotique  de  1792 
entraînant  aux  frontières  tout  ce  qui  ne  voulait  plus  vivre 
s'il  n'y  avait  plus  de  patrie. 

Charlotte  Corday  assistait  du  haut  d'un  balcon  à  cet 
enrôlement  et  à  ce  départ.  L'enthousiasme  de  ces  jeunes 
citoyens  abandonnant  leurs  foyers  pour  aller  couvrir  le 
foyer  violé  de  la  représentation  nationale  et  braver  les 
balles  ou  la  guillotine  répondait  à  peine  au  sien.  Elle  le 
trouvait  encore  trop  froid.  Elle  s'indignait  du  petit  nombre 
d'enrôlements  que  cette  revue  avait  ajouté  aux  régiments  et 
aux  bataillons  de  Wimpfen.  Il  n'y  en  eut,  en  elïet,  qu'une 
vingtaine  ce  jour-là. 

Cet  enthousiasme  était,  dit-on,  attendri  en  elle  par  le 
sentiment  mystérieux,  mais  pur,  que  lui  portait  un  de  ces 
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jeunes  volontaires  qui  s'arrachaient  ainsi  à  leur  famille,  à 
leurs  amours,  peut-être  à  la  vie.  Charlotte  Corday  n'avait 
pu  rester  insen-ible  à  ce  culte  caché,  mais  elle  immolait 
cet  attachement  de  pure  reconnaissance  à  un  culte  plus 
sublime. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Franquelin.  Il  adorait  en 
silence  la  belle  républicaine.  Il  entretenait  avec  elle  une 
correspondance  pleine  de  réserve  et  de  respect.  Elle  y  ré- 
pondait avec  la  triste  et  tendre  réserve  d'une  jeune  fille  qui 
n'a  que  des  infortunes  à  apporter  en  dot.  Elle  avait  donné 
son  portrait  au  jeune  volontaire  et  lui  permettait  de  l'ai- 
mer, du  moins  dans  son  image.  M.  de  Franquelin,  em- 
porté par  l'élan  général,  et  sûr  d'obtenir  un  regard  et  une 
approbation  en  s'armant  pour  la  liberté,  s'était  enrôlé  dans 
le  bataillon  de  Caen.  Charlotte  ne  put  s'empêcher  de  fai- 
blir et  de  pâlir  en  voyant  ce  bataillon  défiler  pour  le  dé- 
part. Des  larmes  roulèrent  dans  ses  ^^ux.  Pétion ,  qui  pas- 
sait sous  le  balcon  et  qui  connaissait  Charlotte,  s'étonna  de 
cette  faiblesse  et  lui  adressa  la  parole  :  «  Est-ce  que  vous 
seriez  contente,  lui  dit-il,  s'ils  ne  partaient  pas?  »  La  jeune 
fille  rougit,  retint  sa  réponse  dans  son  cœur  et  se  retira. 
Pétion  n'avait  pas  compris  ce  trouble.  L'avenir  le  révéla. 
Le  jeune  Franquelin ,  après  l'acte  et  le  supplice  de  Char- 
lotte Corday,  se  retira  dans  un  village  de  Normandie, 
frappé  lui-même  à  mort  par  le  contre-coup  de  la  hache  qui 
avait  tranché  la  tête  de  celle  qu'il  adorait.  Là,  seul  avec  sa 
mère,  il  languit  quelques  mois,  et  mourut  en  demandant 
que  le  portrait  et  les  lettres  de  Charlotte  fussent  ensevelis 
avec  lui.  Cette  image  et  ce  secret  reposent  dans  ce  cer- 
cueil. 
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Xll 


Depuis  ce  départ  des  volontaires,  Charlotte  n'eut  qu'une 
pensée  :  prévenir  leur  arrivée  à  Paris,  épargner  leur  géné- 
reuse vie  et  rendre  leur  patriotisme  inutile,  en  délivrant 
avant  eux  la  France  de  la  tyrannie.  Cet  attachement, 
soullert  plutôt  qu'éprouvé,  fut  une  des  tristesses  de  son 
dévouement,  mais  n'en  fut  pas  la  cause. 

La  vraie  cause  était  son  patriotisme.  Un  pressentiment 
de  la  terreur  courait  déjà  sur  la  France  en  ce  moment. 
L'échafaud  était  dressé  à  Paris.  On  parlait  de  le  promener 
bientôt  dans  toute  la  république.  La  puissance  de  la  Mon- 
tagne et  de  Marat,  si  elle  triomphait,  ne  devait  se  défendre 
que  par  la  main  des  bourreaux.  Le  monstre,  disait-on, 
avait  déjà  écrit  les  listes  de  proscription  et  compté  le 
nombre  de  têtes  qu'il  fallait  à  ses  soupçons  ou  à  sa  ven- 
geance. Deux  mille  cinq  cents  victimes  étaient  désignées  à 
Lyon,  trois  mille  à  Marseille,  vingt-huit  mille  à  Paris,  trois 
cent  mille  dans  la  Bretagne  et  dans  le  Calvados.  Le  nom 
de  Marat  donnait  le  frisson  comme  le  nom  de  la  mort. 
Contre  tant  de  sang  Charlotte  voulait  donner  le  sien.  Plus 
elle  rompait  de  liens  sur  la  terre,  plus  la  victime  volontaire 
serait  agréable  à  la  liberté  qu'elle  voulait  apaiser. 

Telle  était  la  secrète  disposition  de  son  esprit  ;  mais 
Charlotte  voulait  bien  voir  avant  de  frapper. 

ŒUVn.    COMPL.    —    XIU.  4 
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XIII 


Elle  ne  pouvait  mieux  s'éclairer  sur  l'état  de  Paris,  sur 
les  choses  et  sur  les  hommes,  qu'auprès  des  Girondins, 
principaux  intéressés  dans  cette  cause.  Elle  voulut  les  son- 
der sans  se  décou\Tir  à  eux.  Elle  les  respectait  assez  pour 
ne  pas  leur  révéler  un  projet  qu'ils  auraient  pu  prendre 
pour  un  crime  ou  prévenii'  comme  une  généreuse  témérité. 
Elle  eut  la  constance  de  cacher  à  ses  amis  la  pensée  qui 
allait  la  perdre  elle-même  pour  les  sauver.  Elle  se  présenta 
sous  des  prétextes  spécieux  à  l'hôtel  de  l'intendance,  où  les 
citoyens  qui  avaient  affaire  à  eux  pouvaient  approcher  les 
députés.  Elle  vit  Buzot,  Pétion,  Louvet.  Elle  s'entretint 
deux  fois  avec  Barbaroux.  Les  entretiens  d'une  jeune  fille 
belle  et  enthousiaste  avec  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des 
Girondins,  sous  couleur  de  politique,  pouvaient  motiver  la 
calomnie,  ou  du  moins  exciter  le  sourire  de  l'incrédulité 
sur  quelques  lèvres.  Il  en  fut  ainsi  au  premier  moment. 
Louvet,  qui  depuis  écrivit  un  hymne  à  la  pureté  et  à  la 
gloire  de  la  jeune  héroïne,  crut  d'abord  à  une  de  ces  vul- 
gaires séductions  des  sens  dont  il  avait  accumulé  les 
tableaux  dans  son  roman  de  Faublas.  Buzot ,  tout  rempli 
d'une  autre  image,  abaissa  à  peine  un  coup  d'œil  sur  Char- 
lotte. Pétion,  en  traversant  la  salle  commune  de  l'inten- 
dance où  Charlotte  attendait  Barbaroux ,  la  railla  gracieu- 
sement de  son  assiduité,  et,  faisant  ressortir  le  contraste  de 
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sa  démarche  avec  sa  naissance  :  «  Voilà  donc,  lui  dit-il  en 
souriant,  la  belle  aristocrate  qui  vient  voir  les  républi- 
cains! »  La  jeune  fille  comprit  le  sourire  et  l'insinuation 
blessante  pom*  sa  pureté.  Elle  rougit,  puis  s'indigna  de 
rougir,  et  d'un  ton  de  reproche  sérieux  et  tendre  :  «  Citoyen 
Pétion,  répondit-elle,  vous  me  jugez  aujom'd'hui  sans  me 
connaître,  un  jour  vous  saurez  c|ui  je  suis.  » 


XIV 


Dans  ces  audiences  qu'elle  obtint  deBarbaroux  et  qu'elle 
prolongea  à  dessein,  pour  se  nourrir,  dans  ses  discours, 
du  républicanisme,  de  l'enthousiasme  et  des  projets  de  la 
Gironde,  elle  prit  l'humble  rôle  de  solliciteuse;  elle  de- 
manda au  jeune  Marseillais  une  lettre  d'introduction  auprès 
d'un  de  ses  collègues  de  la  Convention,  qui  pût  la  présen- 
ter au  ministre  de  l'intérieur.  Elle  avait,  disait-elle,  des 
réclamations  à  présenter  au  gouvernement  en  faveur  de 
mademoiselle  de  Forbin,  son  amie  d'enfance.  Mademoi- 
selle de  Forbin  avait  été  entraînée  en  émigration  par  ses 
parents,  et  souffrait  l'indigence  en  Suisse.  Barbaroux  donna 
une  lettre  pour  Lauze  de  Perret,  un  des  soixante-treize 
députés  du  parti  de  la  Gironde,  oublié  dans  la  première 
proscription. 

Cette  lettre  de  Barbaroux,  qui  fut  plus  tard  pour  Lauze 
de  Perret  une  cédule  d'échafaud,  ne  contenait  aucun  mot 
qui  pût  être  imputé  à  crime  au  député  qui  la  recevait.  Bar- 
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baroiix  se  bornait  à  recommander  une  jeune  citoyenne  de 
Caen  aux  égards  et  à  la  protection  de  Lauze  de  Perret.  Il 
lui  annonçait  un  écrit  de  leur  ami  commun,  Salles,  sur  la 
constitution.  Munie  de  cette  lettre  et  d'un  passe-port, 
qu'elle  avait  pris  quelques  jours  auparavant,  pour  Argen- 
tan, Charlotte  adressa  à  Barbaroux  des  remercîments  et 
des  adieux.  Le  son  de  sa  voix  frappa  Barbaroux  d'un  pres- 
sentiment qu'il  ne  put  comprendre  alors.  «  Si  nous  avions 
su  son  dessein,  dit-il  plus  tard,  et  si  nous  eussions  été  ca- 
pables d'un  crime  par  une  telle  main ,  ce  n'est  pas  Marat 
que  nous  aurions  désigné  à  sa  vengeance.  » 

La  gaieté  que  Charlotte  avait  constamment  mêlée  au  sé- 
rieux des  conversations  patriotiques  s'évanouit  de  son  front 
en  quittant  pour  jamais  la  demeure  des  Girondins.  Le  der- 
nier combat  se  livrait  en  elle  entre  la  pensée  et  l'exécution. 
Elle  couvrit  ce  combat  intérieur  d'une  prévoyante  et  minu- 
tieuse dissimulation.  La  gravité  seule  de  son  visage  et 
quelques  larmes  mal  dérobées  à  l'œil  de  ses  proches  révé- 
laient l'agonie  volontaire  de  son  suicide.  Interrogée  par  sa 
tante  :  «  Je  pleure,  répondit-elle,  sur  les  malheurs  de  mon 
pays,  sur  ceux  de  mes  parents  et  sur  les  vôtres;  tant  que 
Marat  vivra,  personne  ne  sera  silr  d'un  jour  de  vie.  » 

Madame  de  Bretteville  se  souvint  depuis  cpi'en  entrant 
dans  la  chambre  de  Charlotte  pour  la  réveiller,  elle  avait 
trouvé  sur  son  lit  une  vieille  Bible  ouverte  au  livre  de  Ju- 
dith, et  qu'elle  y  avait  lu  ce  verset  souligné  au  crayon  : 
«  Judith  sortit  de  la  ville  parée  d'une  merveilleuse  beauté, 
»  dont  le  Seigneur  lui  avait  fait  don  pour  délivrer  Israël.  » 

Le  même  jour,  Charlotte  étant  sortie  pour  faire  ses  pré- 
paratifs de  départ,  elle  rencontra  dans  la  rue  des  bourgeois 
de  Caen  qui  jouaient  aux  cartes  devant  leur  porte  :  «  Vous 
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jouez,  leur  dit-elle  avec  un  accent  d'amère  ironie,  et  la  pa- 
trie se  meurt  !  » 

Sa  démarche  et  ses  paroles  avaient  l'impatience  et  la 
précipitation  d'un  départ.  Elle  partit,  en  effet,  le  8  juillet, 
pour  Argentan.  Là,  elle  fit  ses  derniers  adieux  à  son  père 
et  à  sa  sœur.  Elle  leur  dit  qu'elle  allait  chercher  contre  la 
Révolution  et  contre  la  misère  un  refuge  et  une  existence 
en  Angleterre,  et  qu'elle  avait  voulu  recevoir  la  bénédic- 
tion paternelle  avant  cette  longue  séparation. 

Son  père  approuva  cet  éloignement. 


XV 


La  tristesse  et  la  nudité  de  la  maison  paternelle,  la 
tombe  prématurée  de  sa  mère,  l'exil  de  ses  frères,  le  dé- 
couragement de  toutes  les  espérances,  le  déchirement  de 
tous  les  liens  d'enfance,  confirmèrent  la  résolution  de  la 
jeune  fille,  au  lieu  de  l'affaiblir.  Elle  ne  laissait  derrière  elle 
aucune  félicité  à  regretter,  aucune  vie  à  compromettre, 
aucune  dépouille  à  livrer.  En  embrassant  son  père  et  sa 
sœur,  elle  pleura  plus  sur  le  passé  que  sur  l'avenir.  Elle 
revint  le  même  jour  à  Caen.  Elle  y  trompa  la  tendresse  de 
sa  tante  par  la  même  ruse  qui  avait  trompé  son  père.  Elle 
lui  dit  qu'elle  partait  bientôt  pour  l'Angleterre,  où  des  amis 
émigrés  lui  avaient  préparé  un  asile  et  un  sort  qu'elle  ne 
pouvait  espérer  dans  sa  patrie.  Ce  prétexte  couvi'it  l'atten- 
drissement des  adieux  et  les  arrangements  intérieurs  de 
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son  départ.  Elle  l'avait  arrêté  en  secret,  pour  le  lendemain, 
9  juillet,  par  la  diligence  de  Paris. 

Charlotte  combla  ces  dernières  heures  de  reconnaissance, 
de  prévoyance  et  de  tendresse  pour  cette  tante,  à  qui  elle 
avait  dû  une  si  longue  et  si  douce  hospitalité  ;  elle  pourvut 
par  une  de  ses  amies  au  sort  de  la  vieille  servante  qui  avait 
eu  soin  de  sa  jeunesse.  Elle  commanda  et  paya  d'avance, 
chez  des  ouvrières  de  Caen ,  de  petits  présents  de  robes  et 
de  broderies  destinés  à  être  portés  après  son  départ ,  en 
souvenir,  à  quelques  jeunes  compagnes  de  son  enfance. 
Elle  distribua  ses  livres  de  prédilection  entre  les  personnes 
de  son  intimité;  elle  ne  réserva  pour  l'emporter  qu'un 
volume  de  Plutarque,  comme  si  elle  eût  voulu  ne  pas  se 
séparer,  dans  la  crise  de  sa  vie,  de  la  société  de  ces  grands 
hommes  avec  lesquels  elle  avait  vécu  et  voulait  mourir. 

Enfin,  le  9  juillet,  de  très-bonne  heure,  elle  prit  sous 
son  bras  un  petit  paquet  de  ses  vêtements  les  plus  indis- 
pensables; elle  embrassa  sa  tante,  elle  lui  dit  qu'elle 
allait  dessiner  les  faneuses  dans  les  prairies  voisines.  Un 
carton  de  dessin  à  la  main ,  elle  sortit  pour  ne  plus  rentrer. 

Au  pied  de  l'escalier  elle  rencontra  l'enfant  d'un  pauvre 
ouvrier,  nommé  Robert,  qui  logeait  dans  la  maison,  sur  la 
rue.  L'enfant  jouait  habituellement  dans  la  cour.  Elle  lui 
donnait  quelquefois  des  images.  «  Tiens,  Robert,  lui  dit- 
elle  en  lui  remettant  son  carton  de  dessin,  dont  elle  n'avait 
plus  besoin  pour  lui  servir  de  contenance,  voilà  pour  toi  ; 
sois  bien  sage  et  embrasse-moi,  tu  ne  me  reverras  ja- 
mais.» Et  elle  embrassa  l'enfant  en  lui  laisant  une  larme  sur 
la  joue.  Ce  fut  sa  dernière  larme  sur  le  seuil  de  la  maison 
de  sa  jeunesse.  Elle  n'avait  plus  à  donner  que  son  sang. 

Son  départ,  dont  on  ignorait  la  cause,  fut  révélé  à  ses 
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voisins  de  la  rue  Saint-Jean  par  une  circonstance  qui  achève 
de  peindre  la  calme  sérénité  de  son  âme  jusqu'à  l'extrémité 
de  sa  résolution. 

En  face  de  la  maison  de  madame  de  Bretteville,  de 
l'autre  côté  de  la  rue  Saint-Jean,  habitait  une  respectable 
famille  de  Caen,  nommée  Lacouture.  Le  fils  de  la  mai- 
son, passionné  pour  la  musique,  consacrait  régulièrement 
chaque  jour  quelques  heures  de  la  matinée  à  son  instru- 
ment. Ses  fenêtres,  ouvertes  en  été,  laissaient  les  notes 
s'évaporer  et  retentir  jusque  dans  les  maisons  voisines. 
Charlotte,  comme  pour  laisser  entrer  plus  librement  ces 
mélodies  dans  sa  chambre,  entr' ouvrait  aussi  ses  abat-jour 
à  l'heure  où  commençait  le  concert,  et  s'accoudait  quel- 
quefois, la  tête  à  demi  cachée  dans  ses  rideaux,  sur  la 
pierre  de  la  croisée,  écoutant  et  rêvant  aux  sons.  Le  jeune 
musicien,  encouragé  par  cette  apparition  de  jeune  fille 
attentive,  ne  manquait  pas  un  jour  de  s'asseoir  devant  son 
clavier  à  la  même  heure;  Charlotte,  pas  un  jour  d'ouvrir 
ses  volets.  Le  goût  du  même  art  semblait  avoir  établi  une 
muette  intelligence  entre  ces  deux  âmes,  qui  ne  se  connais- 
saient que  dans  ce  retentissement. 

La  veille  du  jour  où  Charlotte,  déjà  alTcrmie  dans  sa 
résolution,  se  préparait  à  partir  pour  l'accomplir  et  mou- 
rir, le  piano  se  fit  entendre  à  l'heure  accoutumée.  Char- 
lotte, arrachée  sans  doute  à  la  fixité  de  ses  pensées  par  la 
puissance  de  l'habitude  et  par  l'attrait  de  l'art  qu'elle 
aimait,  ouvrit  sa  fenêtre  comme  à  l'ordinaire,  et  parut 
écouter  les  notes  avec  une  attention  aussi  calme  et  plus  rê- 
veuse encore  que  les  autres  jours.  Cependant  elle  referma 
la  croisée  avec  une  sorte  de  précipitation  inusitée  avant  que 
le  musicien  eût  refermé  son  clavier,  comme  si  elle  eût  voulu 
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s'arracher  violemment  elle-même  dans  un  adieu  pénible  au 
dernier  plaisir  qui  la  captivait. 

Le  lendemain,  le  jeune  voisin,  s'étant  assis  de  nouveau 
devant  son  instrument,  regarda  au  fond  de  la  cour  du 
Grand  Manoir,  en  face,  si  les  premiers  préludes  feraient 
ouvrir  les  volets  de  la  nièce  de  madame  de  Bretteville.  La 
fenêtre  fermée  ne  s'ouvrit  plus  !  Ce  fut  ainsi  qu'il  apprit  le 
départ  de  Charlotte.  L'instrument  résonnait  encore,  l'âme 
de  la  jeune  fille  n'écoutait  plus  que  l'orageuse  obsession  de 
son  idée,  l'appel  de  la  mort  et  les  éloges  de  la  postérité. 


XVI 


La  liberté  et  la  sécurité  de  sa  conversation  dans  la  voi- 
ture qui  l'emportait  vers  Paris  n'inspirèrent  à  ses  compa- 
gnons de  voyage  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'admira- 
tion, de  la  bienveillance  et  de  cette  curiosité  naturelle  qui 
s'attache  au  nom  et  au  sort  d'une  inconnue  éblouissante  de 
jeunesse  et  de  beauté.  Elle  ne  cessa  de  jouer,  pendant  la 
première  journée,  avec  une  petite  fille  que  le  hasard  avait 
placée  à  côté  d'elle  dans  la  voiture  :  soit  que  son  amour 
pour  les  enfants  l'emportât  sur  sa  préoccupation,  soit 
qu'elle  eût  déposé  déjà  le  fardeau  de  ses  peines,  et  qu'elle 
voulût  jouir  de  ces  dernières  heures  d'enjouement  avec 
l'innocence  et  avec  la  vie. 

Les  autres  voyageurs  étaient  des  Montagnards  exaltés, 
qui  fuyaient  le  soupçon  de  fédéralisme  à  Paris  et  qui  se  ré- 
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pandaient  en  imprécations  contre  la  Gironde  et  en  adora- 
tion pour  Marat.  Éblouis  des  grâces  de  la  jeune  fille,  ils 
s'efforcèrent  de  lui  arracher  son  nom,  l'objet  de  son 
voyage,  son  adresse  à  Paris.  Son  isolement  à  cet  âge  les 
encourageait  à  des  familiarités  qu'elle  réprima  par  la  dé- 
cence de  ses  manières,  par  la  brièveté  évasive  de  ses  ré- 
ponses, et  auxquelles  elle  parvint  à  se  soustraire  tout  à  fait 
en  feignant  le  sommeil.  Un  jeune  homme  plus  réservé,  sé- 
duit par  tant  de  pudeur  et  de  charmes,  osa  lui  déclarer 
une  respectueuse  admiration.  Il  la  supplia  de  l'autoriser  à 
demander  sa  main  à  ses  parents.  Elle  tourna  en  raillerie 
douce  et  en  enjouement  cet  amour  soudain.  Elle  promit  à 
ce  jeune  homme  de  lui  faire  connaître  plus  tard  son  nom  et 
ses  dispositions  à  son  égard.  Elle  charma  jusqu'à  la  fin  du 
voyage  ses  compagnons  de  route  par  cette  apparition 
ravissante,  dont  tous  regrettèrent  de  se  séparer. 


XVII 


Elle  entra  dans  Paris  le  jeudi  1 1  juillet,  à  midi.  Elle  se 
fit  conduire  dans  une  hôtellerie  qu'on  lui  avait  indiquée  à 
Caen  :  rue  des  Vieux-Augustins,  n"  17,  à  l'hôtel  de  la  Pro- 
vidence. Elle  se  coucha  à  cinq  heures  du  soir,  et  s'endormit 
d'un  profond  sommeil  jusqu'au  lendemain.  Sans  confidente 
et  sans  témoin,  pendant  ces  longues  heures  de  solitude  et 
d'agitation  dans  une  maison  publique  et  au  bruit  de  cette 
capitale  dont  l'immensité  et  le  tumulte  engloutissent  les 
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idées  et  troublent  les  sens ,  nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans 
cette  âme ,  à  son  réveil ,  en  retrouvant  devant  soi  une  réso- 
lution qui  la  sommait  de  l'accomplir.  Qui  peut  mesurer  la 
force  de  la  pensée  et  la  résistance  de  la  nature?  La  pensée 
l'emporta. 


XVII 


Elle  se  leva,  s'habilla  d'une  robe  simple,  mais  décente, 
et  se  rendit  chez  Lauze  de  Perret.  L'ami  de  Barbaroux  était 
à  la  Convention.  Ses  filles,  en  l'absence  de  leur  père,  reçu- 
rent de  la  jeune  étrangère  la  lettre  d'introduction  de  Bar- 
baroux. Lauze  de  Perret  ne  devait  revenir  que  le  soir. 
Charlotte  rentra  et  passa  la  journée  entière  dans  sa 
chambre,  à  lire,  à  réfléchir  et  à  prier.  A  six  heures  elle 
retourna  de  nouveau  chez  Lauze  de  Perret.  Le  député  était 
à  table  et  soupait  avec  sa  famille  et  ses  amis.  Il  se  leva  et 
la  reçut  dans  son  salon  sans  témoin.  Charlotte  lui  expliqua 
le  service  qu'elle  attendait  de  son  obligeance,  et  le  pria  de 
la  conduire  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  Garât,  pour  ap- 
puyer de  sa  présence  et  de  son  crédit  les  réclamations 
qu'elle  avait  à  faire  valoir.  Cette  requête  n'était  dans  l'es- 
prit de  mademoiselle  de  Corday  qu'un  prétexte  pour  abor- 
der un  de  ces  Girondins  à  la  cause  desquels  elle  venait  se 
sacrifier,  et  pour  tirer  de  son  entretien  avec  lui  des  rensei- 
gnements et  des  indices  propres  à  mieux  assurer  ses  pas  et 
sa  main. 
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Lauze  de  Perret,  pressé  par  l'heure  et  rappelé  par  ses 
convives,  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  la  conduire  ce  jour-là  chez 
Garât,  mais  qu'il  irait  la  prendre  chez  elle,  le  lendemain 
matin,  pour  l'accompagner  dans  les  bureaux.  Elle  lui  laissa 
son  nom  et  son  adresse  et  fit  quelques  pas  pour  se  retirer  ; 
puis,  comme  vaincue  par  l'intérêt  que  la  figure  honnête  de 
cet  homme  de  bien  et  l'enfance  de  ses  filles  lui  avaient 
inspiré:  «Permettez-moi  un  conseil,  citoyen,  lui  dit-elle 
d'une  voix  pleine  de  mystère  et  d'intimité  :  quittez  la  Con- 
vention ,  vous  ne  pouvez  plus  y  faire  de  bien  ;  allez  à  Caen 
rejoindre  vos  collègues  et  vos  frères.  —  Mon  poste  est  à 
Paris,  répondit  le  représentant,  je  ne  le  quitterai  pas.  — 
Vous  faites  une  faute,  répliqua  Charlotte  avec  une  insis- 
tance significative  et  presque  suppliante.  Croyez-moi, 
ajouta-t-elle  d'une  voix  plus  basse  et  d'un  accent  plus  ra- 
pide, fuyez,  fuyez  avant  demain  soir!  »  Et  elle  sortit  sans 
attendre  la  réponse. 


XIX 


Ces  mots,  dont  le  sens  n'était  connu  que  de  l'étrangère, 
furent  interprétés  par  Lauze  de  Perret  comme  une  simple 
allusion  à  l'urgence  des  périls  qui  menaçaient  les  hommes 
de  son  opinion  à  Paris.  Il  vint  se  rasseoir  avec  ses  amis.  Il 
leur  dit  que  la  jeune  fille  qu'il  venait  d'entendre  avait  dans 
l'attitude  et  dans  les  paroles  je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de 
mystérieux  dont  il  était  frappé,  et  qui  lui  commandait  la 
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]"éscrve  et  la  circonspection.  Dans  la  soirée,  un  décret  de 
la  Convention  ordonna  de  mettre  les  scellés  chez  les  dé- 
putés suspects  d'attachement  aux  vingt-deux.  Lauze  de 
Perret  était  du  nombre.  Il  alla  cependant  le  lendemain  12, 
de  très-grand  matin,  prendre  Charlotte  à  son  logement  et 
la  conduisit  chez  Garât.  Garât  ne  les  reçut  pas.  Le  ministre 
ne  pouvait  donner  audience  avant  huit  heures  du  soir.  Ce 
contre-temps  sembla  décourager  Lauze  de  Perret.  Il  repré- 
senta à  la  jeune  fille  que  sa  qualité  de  suspect  et  la  mesure 
prise  contre  lui,  cette  nuit  même,  par  la  Convention,  ren- 
daient désormais  son  patronage  plus  nuisible  qu'utile  à  ses 
clients;  que  d'ailleurs  elle  ne  s'était  pas  munie  d'une  pro- 
curation de  mademoiselle  de  Forbin  pour  agir  en  son  nom, 
et  qu'à  défaut  de  cette  formalité  ses  démarches  seraient 
vaines. 

L'étrangère  insista  peu,  comme  une  personne  qui  n'a 
plus  besoin  du  prétexte  dont  elle  a  coloré  une  action,  et  qui 
se  contente  du  premier  raisonnement  pour  abandonner  sa 
pensée.  Lauze  de  Perret  la  quitta  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la 
Providence.  Elle  feignit  d'y  rentrer.  Elle  en  sortit  aussitôt, 
et  se  fit  indiquer,  de  rue  en  rue,  le  chemin  du  Palais-Royal. 

Elle  entra  dans  le  jardin,  non  comme  une  étrangère  qui 
veut  satisfaire  sa  curiosité  par  la  contemplation  des  monu- 
ments et  des  jardins  publics,  mais  comme  une  voyageuse 
qui  n'a  qu'une  alïaire  dans  une  ville,  et  qui  ne  veut  perdre 
ni  un  pas  ni  un  jour.  Elle  chercha  de  l'œil,  sous  les  gale- 
ries, le  magasin  d'un  coutelier.  Elle  y  entra,  choisit  un  cou- 
teau-poignard à  manche  d'ébène,  le  paya  trois  francs,  le 
cacha  sous  son  fichu,  et  rentra  à  pas  lents  dans  le  jardin. 
Elle  s'assit  un  moment  sur  un  des  bancs  de  pierre  adossés 
aux  arcades. 
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Là,  quoique  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  s'en  laissa 
distraire  par  les  jeux  des  enfants,  dont  quelques-uns  folâ- 
traient à  ses  pieds  et  s'appuyaient  avec  confiance  sur  ses 
genoux.  Elle  eut  un  dernier  sourire  de  femme  pour  ces 
visages  et  pour  ces  jeux.  Ses  indécisions  l'oppressaient, 
non  pas  sur  l'acte  lui-même,  pour  lequel  elle  était  déjà  ar- 
mée, mais  sur  la  manière  dont  elle  l'accomplirait.  Elle 
voulait  faire  du  meurtre  une  immolation  solennelle  qui  jetât 
la  terreur  dans  l'àme  des  imitateurs  du  tyran.  Sa  première 
pensée  avait  été  d'aborder  iMarat  et  de  le  sacrifier  au 
Champ  de  Mars ,  à  la  grande  cérémonie  de  la  fédération 
qui  devait  avoir  lieu  le  14  juillet,  en  commémoration  de  la 
liberté  conquise.  L'ajournement  de  cette  solennité  jusqu'au 
triomphe  de  la  république  sur  les  Vendéens  et  les  insurgés 
lui  enlevait  le  théâtre  et  la  victime.  Sa  seconde  pensée 
avait  été  jusqu'à  ce  dernier  moment  de  frapper  Marat  au 
sommet  de  la  Montagne,  au  milieu  de  la  Convention,  sous 
les  yeux  de  ses  adorateurs  et  de  ses  complices.  Son  espoir, 
en  ce  cas,  était  d'être  immolée  elle-même  aussitôt  après,  et 
mise  en  pièces  par  la  fureur  du  peuple,  sans  laisser  d'au- 
tres traces  et  d'autre  mémoire  que  deux  cadavres  et  la  ty- 
rannie renversée  dans  son  sang.  Ensevelir  son  nom  dans 
l'oubli,  et  ne  chercher  sa  récompense  que  dans  son  acte 
même,  en  ne  demandant  sa  honte  ou  sa  renommée  qu'à  sa 
conscience,  à  Dieu  et  au  bien  qu'elle  aurait  accompli  :  telle 
était  jusqu'à  la  fin  la  seule  ambition  de  son  âme.  La  honte? 
elle  n'en  voulait  pas  pour  sa  famille.  La  renommée?  elle 
n'en  voulait  pas  pour  elle-même.  La  gloire  lui  semblait  un 
salaire  humain,  indigne  du  désintéressement  de  son  action, 
ou  propre  seulement  à  ravalei-  sa  vertu. 

Mais  les  entretiens  qu'elle  avait  eus,  depuis  son  arrivée 
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à  Paris,  avec  Lauze  de  Perret  et  avec  ses  hôtes  lui  avaient 
appris  que  Marat  ne  paraissait  plus  à  la  Convention.  Il  fal- 
lait donc  trouver  sa  victime  ailleurs,  et  pour  l'aborder  il 
fallait  la  tromper. 


XX 


Elle  s'y  résolut.  Cette  dissimulation,  qui  froissait  la 
loyauté  naturelle  de  son  âme,  qui  changeait  le  poignard  en 
piège,  le  courage  en  ruse  et  l'immolation  en  assassinat,  fut 
le  premier  remords  de  sa  conscience  et  sa  première  puni- 
tion. On  distingue  un  acte  criminel  d'un  acte  héroïque, 
avant  même  que  ces  actes  soient  accomplis,  et  par  les 
moyens  dont  il  faut  se  servir  pour  leur  accomplissement. 
Le  crime  est  toujours  obligé  de  mentir,  la  vertu  jamais. 
C'est  que  l'un  est  le  mensonge,  l'autre  la  vérité  dans  l'ac- 
tion. L'un  a  besoin  des  ténèbres,  l'autre  ne  veut  que  la 
lumière.  Charlotte  se  décida  à  tromper.  Il  lui  en  coûta  plus 
que  de  frapper.  Elle  l'avoua  elle-même.  La  conscience  est 
juste  avant  la  postérité. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  écrivit  à  Marat  un  billet 
qu'elle  remit  à  la  porte  de  Vami  du  peuple.  «  J'arrive  de 
Caen,  lui  disait-elle;  votre  amour  pour  la  patrie  me  fait 
présumer  que  vous  connaîtrez  avec  plaisir  les  malheureux 
événements  de  cette  partie  de  la  république.  Je  me  présen- 
terai chez  vous  vers  une  heure,  ayez  la  bonté  de  me  rece- 
voir et  de  m'accorder  un  moment  d'entretien.   Je  vous 
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mettrai  dans  le  cas  de  rendre  un   grand  service  à  la 
France.  » 

Charlotte,  comptant  sur  l'effet  de  ce  billet,  se  rendit,  à 
l'heure  qu'elle  avait  indiquée,  à  la  porte  de  Marat;  mais 
elle  ne  put  être  introduite  auprès  de  lui.  Elle  laissa  alors  à 
sa  portière  un  second  billet  plus  pressant  et  plus  insidieux 
que  le  premier.  Elle  y  faisait  appel  non  plus  seulement  au 
patriotisme,  mais  à  la  pitié  de  Vami  du  peuple,  et  lui  ten- 
dait un  piège  par  la  générosité  même  qu'elle  lui  supposait. 
«  Je  vous  ai  écrit  ce  matin,  Marat,  lui  disait-elle;  avez- 
vous  reçu  ma  lettre?  Je  ne  puis  le  croire,  puisqu'on  me  re- 
fuse votre  porte.  J'espère  que  demain  vous  m'accorderez 
une  entrevue.  Je  vous  le  répète,  j'arrive  de  Caen;  j'ai  à 
vous  révéler  les  secrets  les  plus  importants  pour  le  salut  de 
la  république.  D'ailleurs,  je  suis  persécutée  pour  la  cause 
de  la  liberté.  Je  suis  malheureuse;  il  suffit  que  je  le  sois 
pour  avoir  droit  à  votre  patriotisme.  » 


XXI 


Sans  attendre  la  réponse ,  Charlotte  sortit  de  sa  chambre 
à  sept  heures  du  soir,  vêtue  avec  plus  de  recherche  qu'à 
l'ordinaire,  pour  séduire  par  une  apparence  plus  décente 
les  yeux  des  personnes  qui  surveillaient  Marat.  Sa  robe 
blanche  était  recouverte  aux  épaules  par  un  fichu  de  soie. 
Ce  fichu,  qui  voilait  sa  poitrine,  se  repliait  plus  bas  en 
ceinture  et  se  renouait  derrière  la  taille.  Ses  cheveux  étaient 
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renfermés  dans  une  coiffe  normande  dont  les  dentelles 
flottantes  battaient  les  deux  joues.  Un  large  ruban  de 
soie  verte  pressait  cette  coilTe  autour  des  tempes.  Ses 
cheveux  s'en  échappaient  sur  la  nuque;  ciuelques  boucles 
seulement  se  répandaient  sur  le  cou.  Aucune  pâleur  du 
teint,  aucun  égarement  du  regard,  aucune  émotion  de  la 
voix,  ne  révélaient  en  elle  la  mort  qu'elle  portait.  Elle 
se  présenta  sous  ces  traits  séduisants  à  la  demeure  de 
Marat. 


XXII 


Marat  habitait  le  premier  étage  d'une  maison  délabrée 
de  la  rue  des  Cordeliers,  aujourd'hui  rue  de  l'École-de-Mé- 
decine,  numéro  18.  Son  logement  se  composait  d'une  anti- 
chambre et  d'un  cabinet  de  travail  prenant  jour  sur  une 
cour  étroite,  d'une  petite  pièce  adjacente  où  était  sa  bai- 
gnoire, d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  salon  dont  les 
fenêtres  recevaient  le  jour  de  la  rue.  Ce  logement  était 
presque  nu.  Les  nombreux  ouvrages  de  Marat  entassés  sur 
le  plancher,  les  feuilles  publiques  encore  humides  d'encre, 
éparses  sur  les  chaises  et  sur  les  tables,  des  protes  d'impri- 
merie entrant  et  sortant  sans  cesse,  des  femmes  employées 
à  plier  et  à  adresser  les  brochures  et  les  journaux,  les  mar- 
ches usées  de  l'escalier,  le  seuil  mal  balayé  des  portes,  tout 
attestait  ce  mouvement  et  ce  désordre  habituels  autour 
d'un  homme  affaire,   et   la  pcrpctaclle  affluence  des  ci- 
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toyens  dans  la  maison  d'un  journaliste  et  d'un  coryphée  du 
peuple. 

Cette  demeure  étalait,  pour  ainsi  dire,  l'orgueil  de  son 
indigence.  11  semblait  que  son  maître,  tout-puissant  alors 
sur  la  nation ,  voulût  faire  dire  aux  visiteurs  à  l'aspect  de 
sa  misère  et  de  son  travail  :  «  Regardez  l'ami  et  le  modèle 
du  peuple!  il  n'en  a  dépouillé  ni  le  logement,  ni  les  mœurs, 
ni  l'habit  !  » 

Cette  misère  était  l'enseigne  du  tribun;  mais,  quoique 
affectée,  elle  était  réelle.  Le  ménage  de  Marat  était  celui 
d'un  humble  artisan.  On  connaît  la  femme  qui  gouvernait 
sa  maison.  Elle  se  nommait  naguère  Catherine  Evrard; 
mais  on  l'appelait  Albertine  Marat  depuis  que  Va/ni  du 
peuple  lui  avait  donné  son  nom,  en  la  prenant  pour  épouse, 
tm  jour  de  beau  temps ^  à  la  face  du  soleil,  à  l'exemple  de 
Jean-Jacques  Rousseau.  Une  seule  servante  assistait  cette 
femme  dans  les  soins  de  la  domesticité.  Un  commission- 
naire, nommé  Laurent  Basse,  faisait  les  messages  et  les 
travaux  du  dehors.  Dans  ses  moments  de  liberté,  cet 
homme  de  peine  s'occupait  dans  l'antichambre  aux  tra- 
vaux manuels  nécessités  par  l'envoi  des  feuilles  et  des 
affiches  de  Vami  du  peuple. 

L'activité  dévorante  de  l'écrivain  n'avait  pas  été  ralentie 
par  la  maladie  lente  qui  le  dévorait.  L'inflammation  de  son 
sang  semblait  allumer  son  âme.  Tantôt  de  son  lit,  tantôt 
de  son  bain,  il  ne  cessait  d'écrire,  d'apostropher,  d'invec- 
tiver ses  ennemis,  d'inciter  la  Convention  et  les  Cordeliers. 
Offensé  du  silence  de  l'Assemblée  à  la  réception  de  ses 
messages,  il  venait  de  lui  adresser  une  nouvelle  lettre  dans 
laquelle  il  menaçait  la  Convention  de  se  faire  porter  mou- 
rant à  la  tribune,  pour  faire  honte  aux  représentants  de 
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leur  mollesse,  et  pour  leur  dicter  les  meurtres  nécessaires, 
11  ne  laissait  aucun  repos  ni  aux  autres  ni  à  lui-même.  Plein 
du  pressentiment  de  la  mort,  il  semblait  craindre  seule- 
ment que  l'heure  suprême  trop  rapide  ne  lui  laissât  pas  le 
temps  d'immoler  assez  de  coupables.  Plus  pressé  de  tuer 
que  de  vivre,  il  se  hâtait  d'envoyer  devant  lui  le  plus  de 
victimes  possible,  comme  autant  d'otages  donnés  par  le 
glaive  à  la  révolution  complète  qu'il  voulait  laisser  sans  en- 
nemis après  lui.  La  terreur  qui  sortait  de  la  maison  de  Ma- 
rat  y  rentrait  sous  une  autre  forme  :  la  crainte  perpétuelle 
d'un  assassinat.  Sa  compagne  et  ses  affidés  croyaient  voir 
autant  de  poignards  levés  sur  lui  qu'il  en  levait  lui-même 
sur  les  têtes  de  trois  cent  mille  citoyens.  L'accès  de  sa  de- 
meure était  interdit  comme  l'accès  du  palais  de  la  tyran- 
nie. On  ne  laissait  approcher  de  sa  personne  que  des  amis 
sûrs,  ou  des  dénonciateurs  recommandés  d'avance,  et  sou- 
mis à  des  interrogatoires  et  à  de  sévères  confrontations. 
L'amour,  la  défiance  et  le  fanatisme  veillaient  à  la  fois  sur 
ses  jours. 


XXIIl 


Charlotte  ignorait  ces  obstacles,  mais  elle  les  soupçon- 
nait. Elle  descendit  de  voiture  du  côté  opposé  de  la  rue, 
en  face  de  la  demeure  de  Marat.  Le  jour  commençait  à 
baisser,  surtout  dans  ce  quartier  assombri  par  des  maisons 
hautes  et  par  des  rues  étroites.  La  portière  refusa  d'abord 
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de  laisser  pénétrer  la  jeune  inconnue  dans  la  cour.  Celle-ci 
insista  néanmoins  et  franchit  quelques  degrés  de  l'escalier, 
rappelée  en  vain  par  la  voix  de  la  concierge.  A  ce  bruit,  la 
maîtresse  de  Marat  entr'ouvrit  la  porte,  et  refusa  l'entrée 
de  l'appartement  à  l'étrangère.  La  sourde  altercation  entre 
ces  femmes,  dont  l'une  suppliait  qu'on  la  laissât  parler  à 
Y  ami  du  peuple,  dont  l'autre  s'obstinait  à  barrer  la  porte, 
arriva  jusqu'aux  oreilles  de  Marat.  Il  comprit,  à  ces  expli- 
cations entrecoupées,  que  la  visiteuse  était  l'étrangère  dont 
il  avait  reçu  deux  lettres  dans  la  journée.  D'une  voix  impé- 
rative  et  forte,  il  ordonna  qu'on  la  laissât  pénétrer. 

Soit  jalousie,  soit  défiance,  Albertine  obéit  avec  répu- 
gnance et  en  grondant.  Elle  introduisit  la  jeune  fille  dans 
la  petite  pièce  oi^i  se  tenait  Marat,  et  laissa,  en  se  retirant, 
la  porte  du  corridor  entr' ouverte,  pour  entendre  le  moindre 
mot  ou  le  moindre  mouvement  du  malade. 

Cette  pièce  était  faiblement  éclairée.  Marat  était  dans 
son  bain.  Dans  ce  repos  forcé  de  son  corps,  il  ne  laissait 
pas  reposer  son  âme.  Une  planche  mal  rabotée,  posée  sur 
la  baignoire,  était  couverte  de  papiers,  de  lettres  ouvertes 
et  de  feuilles  commencées.  11  tenait  de  la  main  droite  la 
plume  que  l'arrivée  de  l'étrangère  avait  suspendue  sur  la 
page.  Cette  feuille  de  papier  était  une  lettre  à  la  Conven- 
tion, pour  lui  demander  le  jugement  et  la  proscription  des 
derniers  Bourbons  tolérés  en  France.  A  côté  de  la  bai- 
gnoire, un  lourd  billot  de  chêne,  semblable  à  une  bûche 
posée  debout,  portait  une  écritoire  de  plomb  du  plus  gros- 
sier travail  :  source  impure  d'oi^i  avaient  coulé  depuis  trois 
ans  tant  de  délires,  tant  de  dénonciations,  tant  de  sang. 
Marat,  recouvert  dans  sa  baignoire  d'un  drap  sale  et  taché 
d'encre,  n'avait  hors  de  l'eau  que  la  tête,  les  épaules,  le 
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haut  du  buste  et  le  bras  droit.  Rien  dans  les  traits  de  cet 
homme  n'était  de  nature  à  attendrir  le  regard  d'une  femme 
et  à  faire  hésiter  le  coup.  Les  cheveux  gras  entourés  d'un 
mouchoir  sale,  le  front  fuyant,  les  yeux  effrontés,  les  pom- 
mettes saillantes,  la  bouche  immense  et  ricaneuse,  la 
poitrine  velue,  les  membres  grêles,  la  peau  livide  :  tel  était 
Marat. 


XXIV 


Charlotte  évita  d'arrêter  son  regard  sur  lui,  de  peur  de 
trahir  l'horreur  de  son  àme  à  cet  aspect.  Debout,  les  yeux 
baissés,  les  mains  pendantes  auprès  de  la  baignoire,  elle 
attend  que  Marat  l'interroge  sur  la  situation  de  la  Nor- 
mandie. Elle  répond  brièvement,  en  donnant  à  ses  ré- 
ponses le  sens  et  la  couleur  propres  à  flatter  les  dispositions 
présumées  du  démagogue.  Il  lui  demande  ensuite  les  noms 
des  députés  réfugiés  à  Caen.  Elle  les  lui  dicte.  Il  les  note; 
puis,  quand  il  a  fini  d'écrire  ces  noms  :  «  C'est  bien!  dit-il 
de  l'accent  d'un  homme  sûr  de  sa  vengeance;  avant  huit 
jours  ils  iront  tous  à  la  guillotine  !  » 

A  ces  mots,  comme  si  l'càme  de  Charlotte  eût  attendu  un 
dernier  forfait  pour  se  résoudre  à  frapper  le  coup,  elle  tire 
de  son  sein  le  couteau,  et  le  plonge  avec  une  force  surna- 
turelle jusqu'au  manche  dans  le  cœur  de  Marat.  Charlotte 
retire  du  même  mouvement  le  couteau  ensanglanté  du 
corps  de  la  victime  et  le  laisse  glisser  à  ses  pieds.  «  A  moi  ! 
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ma  chère  amie!  à  moi!  »  s'écrie  Marat,  et  il  expire  sous  le 
coup. 

Au  cri  de  détresse  de  la  victime,  Albertine,  la  servante 
et  Laurent  Basse  se  précipitent  dans  la  chambre  ;  ils  reçoi- 
vent dans  leurs  bras  la  tête  évanouie  de  Marat.  Charlotte, 
immobile  et  comme  pétrifiée  de  son  crime,  était  debout 
derrière  le  rideau  de  la  fenêtre.  La  transparence  de  l'étoffe, 
aux  derniers  rayons  du  jour,  laissait  apercevoir  l'ombre 
de  son  corps.  Le  commissionnaire  Laurent  s'arme  d'une 
chaise,  lui  assène  un  coup  mal  assuré  sur  la  tête  et  la  préci- 
pite sur  le  carreau.  La  maîtresse  de  Marat  la  foule  en  trépi- 
gnant de  rage  sous  ses  pieds.  Au  tumulte  de  la  scène,  aux 
cris  des  deux  femmes,  les  habitants  de  la  maison  accou- 
rent, les  voisins  et  les  passants  s'arrêtent  dans  la  rue, 
montent  l'escalier,  inondent  l'appartement,  la  cour  et  bien- 
tôt le  quartier,  et  demandent  avec  des  vociférations  for- 
cenées qu'on  leur  jette  l'assassin,  pour  venger  sur  son 
cadavre  encore  chaud  la  mort  de  l'idole  du  peuple.  Les 
soldats  des  postes  voisins  et  les  gardes  nationaux  accou- 
rent. L'ordre  se  rétablit  dans  le  tumulte.  Les  chirurgiens 
arrivent,  s'efforcent  d'étancher  la  blessure.  L'eau  rougie 
donne  à  l'homme  sanguinaire  l'apparence  d'expirer  dans 
un  bain  de  sang.  On  ne  transporte  qu'un  mort  sur  son  lit. 
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XXV 


Charlotte  s'était  relevée  d'elle-même.  Deux  soldats  lui 
tenaient  les  bras  fixés  en  croix  l'un  sur  l'autre  comme  dans 
des  menottes,  en  attendant  qu'on  apportât  des  cordes  pour 
lier  ses  mains.  La  haie  de  baïonnettes  qui  l'entourait  avait 
peine  à  contenir  la  foule,  qui  se  précipitait  sans  cesse  sur 
elle  pour  la  déchirer.  Les  gestes,  les  poings  levés,  les  bâ- 
tons, les  sabres,  brandissaient  mille  morts  sur  sa  tête.  La 
concubine  de  Marat,  échappant  aux  femmes  qui  la  conso- 
laient, s'élançait  par  intervalles  sur  Charlotte  et  retombait 
dans  les  larmes  et  dans  les  évanouissements.  Un  Cordelier 
fanatique,  nommé  Langlois,  perruquier  de  la  rue  Dau- 
phine,  avait  ramassé  le  couteau  ensanglanté.  11  faisait  le 
discours  funèbre  sur  le  cadavre  de  la  victime.  11  entrecou- 
pait ses  lamentations  et  ses  éloges  de  gestes  vengeurs,  par 
lesquels  il  semblait  enfoncer  autant  de  fois  le  fer  dans  le 
cœur  de  l'assassin.  Charlotte,  qui  avait  accepté  d'avance 
toutes  ces  morts,  contemplait  d'un  regard  fixe  et  pétrifié 
ce  mouvement,  ces  gestes,  ces  mains,  ces  armes  dirigées 
de  si  près  contre  elle.  Elle  ne  paraissait  émue  que  des  cris 
déchirants  de  la  maîtresse  de  Marat.  Sa  physionomie  sem- 
blait exprimer  devant  cette  femme  l'étonnement  de  n'avoir 
pas  pensé  qu'un  tel  homme  pût  être  aimé,  et  le  regret 
d'avoir  été  forcée  de  percer  deux  cœurs  pour  en  atteindre 
un.  Excepté  l'impression  de  pitié  que  les  reproches  d'Al- 


DES  GIRONDINS.  71 

bertine  donnaient  par  moments  à  sa  bouche,  on  n'aperce- 
vait aucune  altération  ni  dans  ses  traits  ni  dans  sa  couleur. 
Seulement,  aux  invectives  de  l'orateur  et  aux  gémisse- 
ments du  peuple  sur  la  perte  de  son  idole,  on  voyait  se 
dessiner  sur  ses  lèvres  le  sourire  amer  du  mépris.  «  Pau- 
vres gens,  dit-elle  une  fois,  vous  voulez  ma  mort,  et  vous 
me  devriez  un  autel  pour  vous  avoir  délivrés  d'un  mons- 
tre !  Jetez-moi  à  ces  forcenés,  dit-elle  une  autre  fois  aux 
soldats  qui  la  protégeaient;  puisqu'ils  le  regrettent,  ils 
sont  dignes  d'être  mes  bourreaux  !  » 

Ce  sourire,  comme  un  défi  au  fanatisme  de  la  multitude, 
soulevait  de  plus  furieuses  imprécations  et  des  gestes  plus 
menaçants.  Le  commissaire  de  la  section  du  Théâtre-Fran- 
çais, Guillard,  entra  escorté  d'un  renfort  de  baïoimettes. 
Il  dressa  le  procès-verbal  du  meurtre  et  fit  conduire  Char- 
lotte dans  le  salon  de  Marat  pour  commencer  à  l'inter- 
roger. Il  écrivait  ses  réponses.  Elle  les  faisait  calmes,  lu- 
€ides,  réfléchies,  d'une  voix  ferme  et  sonore,  où  l'on  ne 
sentait  d'autre  accent  que  celui  d'une  satisfaction  fière  de 
l'acte  qu'elle  avait  commis.  Elle  dictait  ses  aveux  comme 
des  éloges.  Les  administrateurs  de  la  police  départemen- 
tale, Louvet  et  Marion,  ceints  de  l'écharpe  tricolore,  assis- 
taient à  l'interrogatoire.  Ils  avaient  envoyé  prévenir  le 
conseil  de  la  commune,  le  comité  de  salut  public  et  le 
comité  de  sûreté  générale.  Le  bruit  de  la  mort  de  Vami  du 
jieuple  était  répandu  avec  la  rapidité  d'une  commotion 
électrique  par  des  hommes  qui  couraient  éperdus  de  quar- 
tier en  quartier.  Tout  Paris  s'arrêta  comme  frappé  de  stu- 
peur au  récit  de  cet  attentat.  Il  sembla  que  la  république 
eût  tremblé  ou  que  des  événements  inconnus  dussent  éclore 
du  meurtre  de  Marat.  Des  députés,  pâles  et  frémissaïits. 
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entrant  à  la  Convention  et  interrompant  la  séance,  jetèrent 
les  premières  rumeurs  de  l'événement  dans  la  salle.  On  se 
refusa  à  les  croire  comme  on  se  refuse  à  croire  à  un  sacri- 
lège. Le  commandant  général  de  la  garde  nationale,  Han- 
riot,  vint  bientôt  confirmer  la  nouvelle.  «  Oui,  tremblez 
tous,  dit-il,  Marat  est  mort  assassiné  par  une  jeune  fille 
qui  se  glorifie  du  coup  qu'elle  a  porté.  Redoublez  de  vi- 
gilance sur  vos  propres  vies.  Les  mêmes  dangers  nous 
environnent  tous.  Méfiez-vous  des  rubans  verts,  et  jurons 
de  venger  la  mort  de  ce  grand  homme  !  » 


XXVI 


Les  députés  Maure,  Chabot,  Drouet  et  Legendre,  mem- 
bres des  comités  du  gouvernement,  sortirent  à  l'instant  de 
la  salle  et  coururent  sur  le  théâtre  du  crime.  Ils  y  trou- 
vèrent la  foule  grossissante  et  Charlotte  répondant  aux 
premiers  interrogatoires.  Ils  restèrent  confondus  et  muets 
à  l'aspect  de  tant  de  jeunesse  et  de  beauté  sur  le  visage, 
de  tant  de  calme  et  de  résolution  dans  les  paroles.  Jamais 
le  crime  n'avait  apparu  sous  de  pareils  traits  à  l'esprit  des- 
hommes. Elle  semblait  le  transfigurer  tellement  à  leurs 
yeux,  que  môme  à  côté  du  cadavre  ils  furent  attendris  sur 
l'assassin. 

Le  procès-verbal  terminé  et  les  premières  réponses  de 
Charlotte  écrites,  les  députés  Chabot,  Drouet,  Legendre 
et  Maure  ordonnèrent  qu'elle  fût  transportée  à  l'Abbaye^ 
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prison  la  plus  voisine  de  la  maison  de  Marat,  On  fit  appro- 
cher la  même  voiture  de  place  qui  l'avait  amenée.  La  foule 
remplissait  la  rue  des  Cordeliers.  Sa  rumeur  sourde,  in- 
terrompue de  vociférations  et  d'accès  de  rage,  annonçait 
la  vengeance  et  rendait  la  translation  difficile.  Les  déta- 
chements de  fusiliers  successivement  accourus,  l'écharpe 
des  commissaires,  le  respect  pour  les  membres  de  la  Con- 
vention, refoulèrent  et  continrent  mal  la  multitude.  Le 
cortège  se  fraya  avec  peine  un  passage.  Au  moment  où 
Charlotte,  les  bras  liés  de  cordes,  et  soutenue  par  les  mains 
des  deux  gardes  nationaux  qui  lui  tenaient  les  coudes, 
franchit  le  seuil  de  la  maison  pour  monter  le  marchepied 
de  la  voiture,  le  peuple  afflua  autour  des  roues  avec  de 
tels  gestes  et  de  tels  hurlements,  qu'elle  crut  sentir  ses 
membres  déchirés  par  ces  milliers  de  mains  et  qu'elle 
s'évanouit. 

En  revenant  à  elle,  elle  s'étonna  et  elle  s'affligea  de 
respirer  encore.  Cette  mort  était  celle  qu'elle  avait  rêvée. 
La  nature  avait  jeté  le  voile  de  l'évanouissement  sur  son 
supplice.  Elle  regretta  de  n'avoir  pas  disparu  ainsi  dans  la 
tempête  qu'elle  avait  soulevée,  et  d'avoir  à  livrer  son  nom 
à  la  terre  avant  une  autre  mort  ;  et  cependant  elle  remercia 
avec  émotion  ceux  qui  l'avaient  protégée  contre  les  muti- 
lations de  la  foule. 
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XXVII 


Chabot,  Drouet,  Legendre,  la  suivirent  à  l'Abbaye  et 
lui  firent  subir  une  seconde  enquête.  Elle  se  prolongea 
longtemps  dans  la  nuit.  Quelques  membres  des  comités,  et 
entre  autres  Harmand  (de  la  Meuse) ,  attirés  par  la  curio- 
sité, s'étaient  introduits  avec  leurs  collègues  et  assistaient 
à  l'interrogatoire ,  souvent  interrompu  par  des  repos  et  des 
conversations.  Legendre,  fier  de  son  importance  révolu- 
tionnaire et  jaloux  d'avoir  été  réputé  digne  aussi  du  mar- 
tyre des  patriotes,  crut  ou  feignit  de  croire  qu'il  recon- 
naissait dans  Charlotte  une  jeune  fille  c|ui  était  ^  cnue  chez 
lui  la  veille,  sous  le  costume  d'une  religieuse,  et  qu'il  avait 
repoussée.  «  Le  citoyen  Legendre  se  trompe,  dit  Charlotte 
avec  un  sourire  qui  déconcertait  l'orgueil  du  député,  je  ne 
l'ai  jamais  vu.  Je  n'estimais  pas  la  vie  ou  la  mort  d'un  tel 
homme  si  importante  au  salut  de  la  république.  » 

On  la  fouilla.  On  ne  trouva  en  ce  moment  dans  ses  po- 
ches que  la  clef  de  sa  malle,  son  dé  en  argent,  un  peloton 
de  fil,  instruments  de  travaux  d'aiguille,  tout  à  l'heure  si 
près  du  poignard  de  Brutus;  deux  cents  francs  en  assi- 
gnats et  en  monnaie,  une  montre  d'or  faite  par  un  hor- 
loger de  Caen ,  et  son  passe-port.  Sous  son  fichu  elle  ca- 
chait encore  l'étui  du  couteau  avec  lequel  elle  avait  frappé 
]Marat.  «  Reconnaissez-vous  ce  couteau?  lui  demanda-t-on. 
—  Oui.  —  Qui  vous  a  portée  à  ce  crime?  —  J'ai  vu,  ré' 


DES  GIRONDINS.  75 

pondit-elle ,  la  guerre  civile  prête  à  déchirer  la  France  ; 
persuadée  que  Marat  était  la  cause  principale  des  périls  et 
des  calamités  de  la  patrie,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie 
contre  la  sienne  pour  sauver  mon  pays.  —  Nommez-nous 
les  personnes  qui  vous  ont  conseillé  cet  exécrable  forfait, 
que  vous  n'auriez  pas  conçu  de  vous-même.  —  Personne 
n'a  connu  mon  dessein.  J'ai  trompé  sur  l'objet  de  mon 
voyage  la  tante  chez  qui  j'habitais.  J'ai  trompé  mon  père. 
Peu  de  personnes  fréquentent  la  maison  de  cette  parente. 
Aucun  n'a  pu  seulement  soupçonner  en  moi  ma  pensée.  — 
N'avez-vous  pas  quitté  la  ville  de  Caen  avec  le  projet 
formé  d'assassiner  Marat?  —  Je  ne  suis  partie  que  pour 
cela.  —  Oi^i  vous  êtes-vous  procuré  l'arme?  Quelles  per- 
sonnes avez-vous  vues  à  Paris?  Qu'avez-vous  fait  depuis 
jeudi,  jour  où  vous  y  êtes  arrivée?  »  A  ces  questions,  elle 
raconta  avec  une  sincérité  littérale  toutes  les  circonstances 
déjà  connues  de  son  séjour  à  Paris  et  de  son  action. 
«  N'avez-vous  pas  cherché  à  fuir  après  le  meurtre?  —  Je 
me  serais  évadée  par  la  porte,  si  on  ne  s'y  était  pas 
opposé.  —  Êtes-vous  fille,  et  n'avez-vous  jamais  aimé 
d'homme?  —  Jamais!  » 


XXVllI 


Ces  réponses  précises,  fières,  dédaigneuses  tour  à  tour, 
faites  d'une  voix  dont  le  timbre  rappelait  renlance  en  an- 
nonçant des  pensées  viriles,  firent  réfléchir  plusieurs  fois 
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les  iiiterrogaleurs  sur  la  puissance  cruii  fanatisme  qui  em- 
pruntait et  qui  affermissait  une  si  faible  main.  Ils  espé- 
raient toujours  découvrir  un  instigateur  derrière  cette  can- 
deur et  cette  beauté.  Ils  ne  trouvèrent  que  l'inspiration 
d'un  cœur  intrépide. 

L'interrogatoire  terminé,  Chabot,  mécontent  du  résul- 
tat, dévorait  de  l'œil  les  cheveux,  le  visage,  la  taille, 
toute  la  personne  de  la  jeune  fille  garrottée  devant  lui.  Il 
crut  apercevoir  un  papier  plié  et  attaché  par  une  épingle 
sur  son  sein;  il  tendit  la  main  pour  le  saisir.  Charlotte 
avait  oublié  le  papier  qu'entrevoyait  Chabot,  et  qui  conte- 
nait une  adresse  aux  Français,  rédigée  par  elle,  pour  in- 
viter les  citoyens  à  la  punition  des  tyrans  et  à  la  concorde. 
Elle  crut  voir  dans  le  geste  et  dans  les  yeux  de  Chabot  un 
outrage  à  sa  pudeur.  Désarmée  de  ses  deux  mains  par  ses 
liens,  elle  ne  pouvait  les  opposer  à  l'insulte.  L'horreur  et 
l'indignation  qu'elle  éprouva  lui  firent  faire  un  mouve- 
ment en  arrière  si  brusque  et  si  convulsif  du  corps  et  des 
épaules,  que  le  cordon  de  sa  robe  éclata  et  que  sa  robe 
elle-même,  se  détachant,  laissa  à  découvert  sa  poitrine. 
Confuse,  elle  se  baissa  aussi  prompte  que  la  pensée  et  se 
replia  en  deux  pour  dérober  sa  nudité  à  ses  juges.  Il  était 
trop  tard  :  sa  chasteté  avait  eu  à  rougir  des  regards  des 
hommes. 

Le  patriotisme  ne  rendait  ces  hommes  ni  cyniques  ni 
insensibles.  Ils  parurent  souffrir  autant  que  Charlotte  Cor- 
day  de  ce  supplice  involontaire  de  sa  pudeur.  Elle  supplia 
qu'on  lui  déliât  les  mains  pour  rattacher  sa  robe.  L'un 
d'eux  détacha  les  cordes.  Le  respect  pour  son  innocence 
ferma  les  yeux  de  ces  hommes.  Ses  mains  déliées,  Charlotte 
Corday  se  tourna  du  côté  du  mur  et  rajusta  son  fichu.  On 
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profita  du  moment  où  elle  avait  les  mains  libres  pour  lui 
faire  signer  ses  réponses.  Les  cordes  avaient  laissé  leur 
empreinte  et  leurs  sillons  bleus  sur  la  peau  de  ses  bras. 
Quand  on  dut  les  lui  lier  de  nouveau,  elle  pria  les  geôliers 
de  lui  permettre  de  rabattre  ses  manches  et  de  mettre  des 
gants  sous  ses  cordes,  pour  lui  épargner  un  supplice  inutile 
avant  le  dernier  supplice.  L'accent  et  le  geste  de  la  pauvre 
fille  furent  tels  en  adressant  cette  prière  à  ses  juges  et  en 
montrant  ses  mains  meurtries,  qu  Harmand  ne  put  retenir 
ses  larmes  et  s'éloigna  pour  les  cacher. 

Voici  les  principaux  passages  textuels  de  cette  adresse 
aux  Français,  dérobée  jusqu'ici  aux  recherches  curieuses 
de  l'histoire,  et  qui  nous  a  été  communiquée,  depuis  le 
commencement  de  la  publication  de  ce  livre,  par  le  zèle 
obligeant  pour  la  vérité  de  la  personne  qui  la  possède, 
M.  Paillet.  Elle  est  écrite  de  la  main  de  Charlotte  Corday, 
d'une  écriture  à  grands  traits,  mâle,  ferme,  fortement 
tracée,  et  comme  destinée  à  frapper  de  loin  les  regards. 
La  feuille  de  papier  est  pliée  en  huit,  pour  occuper  moins 
de  place  sous  le  vêtement  ;  elle  est  percée  de  huit  piqûres 
encore  visibles  par  l'épingle  qui  l'attachait  sur  le  sein  de 
Charlotte. 

Adresse  aux  Français  amis  des  lois  et  de  la  paix. 

«  Jusqu'à  quand,  ô  malheureux  Français,  vous  plaircz- 
vous  dans  le  trouble  et  dans  les  divisions?  Assez  et  trop 
longtemps  des  factieux,  des  scélérats,  ont  mis  l'intérêt  de 
leur  ambition  à  la  place  de  l'intérêt  général;  pourquoi, 
victimes  de  leur  fureur,  vous  anéantir  vous-mêmes,  pour 
établir  le  désir  de  leur  tyrannie  sur  les  ruines  de  la  France? 
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»  Les  factions  éclatent  de  toutes  parts,  la  Montagne 
triomphe  par  le  crime  et  l'oppression,  quelques  monstres 
abreuvés  de  notre  sang  conduisent  ces  détestables  com- 
plots... Nous  travaillons  à  notre  propre  perte  avec  plus  de 
zèle  et  d'énergie  que  l'on  n'en  mit  jamais  à  conquérir  la 
liberté  !  0  Français,  encore  un  peu  de  temps,  et  il  ne  res- 
tera de  vous  que  le  souvenir  de  votre  existence  ! 

»  Déjà  les  départements  indignés  marchent  sur  Paris, 
déjà  le  feu  de  la  discorde  et  de  la  guerre  civile  embrase  la 
moitié  de  ce  vaste  empire  ;  il  est  encore  un  moyen  de 
l'éteindre,  mais  ce  moyen  doit  être  prompt.  Déjà  le  plus 
vil  des  scélérats,  Marat,  dont  le  nom  seul  présente  l'image 
de  tous  les  crimes,  en  tombant  sous  le  fer  vengeur,  ébranle 
la  Montagne  et  fait  pâlir  Danton,  Robespierre,  ces  autres 
brigands  assis  sur  ce  trône  sanglant,  environnés  de  la 
foudre,  que  les  dieux  vengeurs  de  l'humanité  ne  suspen- 
dent sans  doute  que  pour  rendre  leur  chute  plus  éclatante, 
et  pour  effrayer  tous  ceux  qui  seraient  tentés  d'établir  leur 
fortune  sur  les  ruines  des  peuples  abusés  ! 

»  Français  !  vous  connaissez  vos  ennemis ,  levez- vous  ! 
marchez  !  que  la  Montagne  anéantie  ne  laisse  plus  que  des 
frères,  des  amis!  J'ignore  si  le  ciel  nous  réserve  un  gou- 
vernement républicain,  mais  il  ne  peut  nous  donner  un 
Montagnard  pour  maître  que  dans  l'excès  de  ses  ven- 
geances... 0  France  !  ton  repos  dépend  de  l'exécution  des 
lois  ;  je  n'y  porte  pas  atteinte  en  tuant  Marat  :  condamné 
par  l'univers,  il  est  hors  la  loi.  Quel  tribunal  me  jugera? 
Si  je  suis  coupable,  Alcide  l'était  donc  lorsqu'il  détruisait 
les  monstres?... 

»  0  ma  patrie  !  tes  infortunes  déchirent  mon  cœur;  je  ne 
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puis  t' offrir  que  ma  vie  !  et  je  rends  grâce  au  ciel  de  la 
liberté  que  j'ai  d'en  disposer;  personne  ne  perdra  par  ma 
mort  ;  je  n'imiterai  point  Paris  (le  meurtrier  de  Lepelletier 
de  Saint-Fargeau)  en  me  tuant.  Je  veux  que  mon  dernier 
soupir  soit  utile  à  mes  concitoyens,  que  ma  tête  portée 
dans  Paris  soit  un  signe  de  ralliement  pour  tous  les  amis 
des  lois  !  que  la  Montagne  chancelante  voie  sa  perte  écrite 
avec  mon  sang!  que  je  sois  leur  dernière  victime,  et  que 
l'univers  vengé  déclare  que  j'ai  bien  mérité  de  l'humanité! 
Au  reste,  si  l'on  voyait  ma  conduite  d'un  autre  œil,  je 
m'en  inquiète  peu. 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 
Soit  un  objet  d'horreur  ou  d'admiration, 
Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire, 
Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire, 
Toujours  indépendant  et  toujours  citoyen, 
Mon  devoir  me  suffit,  tout  le  reste  n'est  rien. 
Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage  !... 

»  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  point  être  inquiétés, 
personne  ne  savait  mes  projets.  Je  joins  mon  extrait  de 
baptême  à  cette  adresse,  pour  montrer  ce  que  peut  la  plus 
faible  main  conduite  par  un  entier  dévouement.  Si  je  ne 
réussis  pas  dans  mon  entreprise.  Français!  je  vous  ai  mon- 
tré le  chemin ,  vous  connaissez  vos  ennemis  ;  levez-vous  ! 
marchez  !  frappez  !  » 

En  lisant  ces  vers,  insérés  par  la  main  de  la  petite-fille 
de  Corneille  à  la  fin  de  cette  adresse,  comme  un  cachet  an  - 
tique  sur  une  page  du  temps,  on  pourrait  croire  au  premie  r 
regard  que  ces  vers  sont  de  son  aïeul  et  qu'elle  a  ainsi 
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invoqué  le  patriotisme  romain  du  grand  tragique  de  sa 
race.  On  se  tromperait:  ces  vers  sont  de  Voltaire,  dans  la 
tragédie  la  Mort  de  César. 

L'authenticité  de  cette  adresse  est  attestée  par  une  lettre 
de  Fouquier-Tinville  annexée  au  même  dossier.  Cette  lettre 
de  l'accusateur  public  est  adressée  au  comité  de  sûreté 
générale  de  la  Convention  ;  la  voici  : 

'.'  Citoyens,  je  vous  fais  passer  ci-inclus  l'interrogatoire 
subi  par  la  fille  Charlotte  Corday  et  les  deux  lettres  par  elle 
écrites  dans  la  maison  d'arrêt,  dont  l'une  est  destinée  à 
Barbaroux.  Ces  lettres  courent  les  rues  d'une  manière  telle- 
ment tronquée  qu'il  serait  peut-être  nécessaire  de  les  faire 
imprimer  telles  qu'elles  sont.  Au  surplus,  citoyens,  quand 
vous  en  aurez  pris  lecture,  si  vous  jugez  cju'il  n'y  ait  pas 
d'inconvénient  à  les  imprimer,  vous  m'obligerez  de  m'en 
donner  avis. 

»  Je  vous  observe  que  je  viens  d'être  informé  que  cet 
assassin  femelle  était  l'ami  de  Belzunce,  colonel  tué  à  Caen 
dans  une  insurrection ,  et  que  depuis  cette  époque  elle  a 
conçu  une  haine  implacable  contre  Marat,  et  que  cette 
haine  paraît  s'être  ranimée  chez  elle  au  moment  où  Marat 
a  dénoncé  Biron,  qui  était  parent  de  Belzunze,  et  que 
Barbaroux  paraît  avoir  profité  des  dispositions  criminelles 
où  était  cette  fille  contre  Marat,  pour  l'amener  à  exécuter 
cet  horrible  assassinat. 

»   FoLQLIEPi-TiNVILLE.   » 

On  voit  à  ces  hésitations  et  à  ces  conjectures  que  l'opi- 
nion s'égarait  d'hypothèse  en  hypothèse,  au  premier  mo- 
ment, cherchant  le  motif  du  crime  tantôt  dans  l'amour. 
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tantôt  dans  le  ressentiment,  et  se  refusant  à  le  voir  où  il 
était,  dans  l'égarement  du  patriotisme. 

On  consigna  Charlotte  Corday  au  cachot.  Gardée  à  vue, 
même  pendant  la  nuit,  par  deux  gendarmes,  elle  réclama 
en  vain  contre  cette  profanation  de  son  sexe.  Le  comité  de 
sûreté  générale  pressait  son  jugement  et  son  supplice.  Elle 
entendait  de  son  grabat  les  crieurs  publics  qui  colportaient 
le  récit  du  meurtre  dans  les  rues,  et  les  hurlements  de  la 
foule  qui  souhaitait  mille  morts  à  l'assassin.  Charlotte  ne 
prenait  pas  cette  voix  du  peuple  pour  l'arrêt  de  la  posté- 
rité. A  travers  l'horreur  qu'elle  inspirait,  elle  pressentait 
l'apothéose.  Dans  cette  pensée,  elle  écrivit  au  comité  de 
sûreté  générale  :  «  Puisque  j'ai  encore  quelques  instants  à 
\ivre,  pourrais-je  espérer,  citoyens,  que  vous  me  permet- 
trez de  me  faire  peindre?  Je  voudrais  laisser  ce  souvenir  de 
moi  à  mes  amis.  D'ailleurs,  comme  on  chérit  l'image  des 
bons  citoyens,  la  curiosité  fait  quelquefois  rechercher  celle 
des  grands  criminels,  pour  perpétuer  Thorreur  de  leur 
crime.  Si  vous  daignez  acquiescer  à  ma  demande,  je  vous 
prie  de  m'envoyer  demain  un  peintre  en  miniature.  Je  vous 
renouvelle  la  prière  de  me  laisser  dormir  seule.  J'entends 
sans  cesse  crier  dans  la  rue,  ajoutait-elle,  l'arrestation  de 
Fauchet,  mon  complice.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  que  par  ma 
fenêtre,  il  y  a  deux  ans.  Je  ne  l'aime  ni  ne  l'estime.  C'est 
l'homme  du  monde  à  qui  j'aurais  le  moins  volontiers  con- 
fié mon  projet.  Si  cette  déclaration  peut  lui  servir,  j'en 
certifie  la  vérité.  » 


ŒUVIt.    CÛMIM..    —    XIII 
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Le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  Montané,  vint, 
le  lendemain  IG,  interroger  l'accusée.  Touché  de  tant  de 
beauté,  de  jeunesse,  et  convaincu  de  la  sincérité  d'un 
fanatisme  qui  innocentait  presque  l'assassin  aux  yeux  de  la 
justice  humaine,  il  voulut  sauver  la  vie  de  l'accusée.  Il 
dirigea  les  questions  et  insinua  tacitement  les  réponses  de 
manière  à  faire  conclure  plutôt  la  démence  que  le  crime 
aux  juges.  Charlotte  trompa  obstinément  cette  miséricor- 
dieuse intention  du  président.  Elle  revendiqua  son  acte 
comme  sa  gloire.  On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Ma- 
dame Richard,  femme  du  concierge  de  cette  prison,  l'y 
reçut  avec  la  compassion  qu'inspirait  ce  rapprochement  de 
la  jeunesse  et  de  l'échafaud. 

Grâce  à  l'indulgence  de  ses  geôliers,  Charlotte  obtint  de 
l'encre,  du  papier,  de  la  solitude.  Elle  en  profita  pour 
écrire  à  Barbaroux  une  lettre  tronquée.  Cette  lettre  racon- 
tait toutes  les  circonstances  de  son  séjour  à  Paris,  dans  un 
style  où  le  patriotisme,  la  mort  et  l'enjouement  se  mêlaient, 
comme  l'amertume  et  la  douceur  dans  la  dernière  coupe 
d'un  banquet  d'adieu.  Après  avoir  décrit  les  détails  pres- 
que facétieux  de  son  voyage  en  compagnie  de  Montagnards 
et  l'amour  dont  un  jeune  voyageur  s'était  soudainement 
épris  à  son  aspect  :  «J'ignorais,  poursuivait-elle,  que  le 
comité  de  salut  public  avait  interrogé  les  voyageurs.  Je 
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soutins  d'abord  que  je  ne  les  connaissais  pas,  afin  de  leur 
éviter  le  désagrément  de  s'expliquer.  Je  suivais  en  cela 
mon  oracle  Raynal,  qui  dit  qu'on  ne  doit  pas  la  vérité  à 
ses  tyrans.  C'est  par  la  voyageuse  qui  était  avec  moi  qu'ils 
ont  appris  que  je  vous  connais  et  que  j'avais  vu  de  Perret. 
Vous  connaissez  l'âme  ferme  de  de  Perret.  Il  leur  a  répondu 
l'exacte  vérité.  Il  n'y  a  rien  contre  lui ,  mais  sa  fermeté  est 
un  crime.  Je  me  repentis  trop  tard  de  lui  avoir  parlé.  Je 
voulus  réparer  mon  tort,  en  le  suppliant  de  fuir  et  d'aller 
vous  rejoindre.  Il  est  trop  résolu  pour  se  laisser  influen- 
cer... Le  croiriez-vous  ?  Fauchet  est  emprisonné  comme 
mon  complice,  lui  qui  ignorait  mon  existence!  Mais  on 
n'est  guère  content  de  n'avoir  qu'une  femme  sans  consé- 
quence à  offrir  aux  mânes  de  ce  grand  homme  !  Pardon  !  ô 
hommes  !  ce  nom  de  Marat  déshonore  votre  espèce.  C'était 
une  bête  féroce  qui  allait  dévorer  le  reste  de  la  France  par 
le  feu  de  la  guerre  civile.  Grâce  au  ciel ,  il  n'est  pas  né 
Français.  A  mon  premier  interrogatoire,  Chabot  avait  l'air 
d'un  fou.  Legendre  a  voulu  m' avoir  vue  le  matin  chez  lui, 
moi  qui  n'ai  jamais  songé  à  cet  homme.  Je  ne  le  crois  pas 
de  taille  à  être  le  tyran  de  son  pays,  et  je  ne  prétends  pas 
punir  tout  le  monde...  Je  crois  cju'on  a  imprimé  les  der- 
nières paroles  de  Marat.  Je  doute  qu'il  en  ait  proféré.  Mais 
voici  les  dernières  qu'il  m'avait  dites  à  moi  :  après  avoir 
reçu  vos  noms  à  tous  et  ceux  des  administrateurs  du  dépar- 
tement du  Calvados,  rjui  sont  à  Évreux,  il  me  dit  pour  me 
consoler  que  dans  peu  de  jours  il  les  ferait  tous  guillotiner 
à  Paris.  Ces  derniers  mots  décidèrent  de  son  sort.  J'avoue 
que  ce  qui  m'a  décidée  tout  à  fait,  c'est  le  courage  avec 
lequel  nos  volontaires  se  sont  enrôlés  le  dimanche  7  juillet. 
Vous  vous  souvenez  que  je  me  promettais  de  faire  repentir 
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Pétion  des  soupçons  qu'il  manifestait  sur  mes  sentiments. 
J'ai  considéré  que,  tant  de  braves  gens  marcliant  pour 
avoir  la  tête  d'un  seul  homme,  qu'ils  auraient  manqué  ou 
qui  aurait  entraîné  dans  sa  perte  beaucoup  de  bons  ci- 
toyens, cet  homme  ne  méritait  pas  tant  d'honneur,  et  qu'il 
lui  suffisait  de  la  main  d'une  femme.  J'avoue  que  j'ai  em- 
ployé un  artifice  perfide  pour  l'engager  à  me  recevoir... 
Je  comptais  en  partant  le  sacrifier  sur  la  cime  de  la  Mon- 
tagne, mais  il  n'allait  plus  à  la  Convention.  On  est  si  bon 
citoyen  à  Paris,  que  l'on  n'y  conçoit  pas  comment  une 
femme  inutile,  dont  la  plus  longue  vie  ne  serait  bonne  à 
rien,  peut  se  sacrifier  de  sang-froid  pour  son  pays!... 
Comme  j'étais  vraiment  de  sang-froid  en  sortant  de  chez 
Marat  pour  être  conduite  à  l'Abbaye,  je  souffris  des  cris 
de  quelques  femmes.  Mais  qui  sauve  la  patrie  ne  s'aperçoit 
point  de  ce  c[u'il  en  coûte.  Puisse  la  paix  s'établir  aussitôt 
c{ueje  le  désire!  Voici  un  grand  préliminaire.  Je  jouis  dé- 
licieusement de  la  paix  depuis  deux  jours.  Le  bonheur  de 
mon  pays  fait  le  mien.  Il  n'est  point  de  dévouement  dont 
on  ne  tire  plus  de  jouissance  qu'il  n'en  coûte  à  s'y  décider. 
Une  imagination  vive,  un  cœur  sensible,  promettaient  une 
vie  bien  orageuse.  Je  prie  ceux  qui  me  regretteraient  de  le 
considérer  et  de  se  réjouir.  Chez  les  modernes  il  y  a  peu 
de  patriotes  qui  sachent  s'immoler  pour  leur  pays.  Presque 
tout  est  égoïsme.  Quel  triste  peuple  pour  former  une  répu- 
blique!... » 
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Cette  lettre  fut  interrompue  à  ces  mots  par  la  translation 
de  la  captive  à  la  Conciergerie.  Elle  la  continua  en  ces 
termes  dans  sa  nouvelle  prison  :  «  Je  continue.  J'avais  eu 
hier  l'idée  de  faire  hommage  de  mon  portrait  au  départe- 
ment du  Calvados.  Le  comité  de  salut  public  ne  m'a  pas  ré- 
pondu, et  maintenant  il  est  trop  tard.  Il  faut  un  défenseur, 
c'est  la  règle.  J'ai  pris  le  mien  sur  la  Montagne.  J'ai  pensé 
demander  Robespierre  ou  Chabot...  C'est  demain  à  huit 
heures  que  l'on  me  juge.  Probablement  à  midi  j'aurai 
vécu,  pour  parler  le  langage  romain.  J'ignore  comment  se 
passeront  les  derniers  moments.  C'est  la  fin  qui  couronne 
l'œuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'affecter  l'insensibilité,  car 
jusqu'à  ce  moment  je  n'ai  pas  la  moindre  crainte  de  la 
mort.  Je  n'ai  jamais  estimé  la  vie  que  par  l'utilité  dont  elle 
pouvait  être.  Marat  n'ira  point  au  Panthéon.  Il  le  méritait 
pourtant  bien...  Souvenez-vous  de  l'affaire  de  mademoi- 
selle de  Forbin.  Voici  son  adresse  en  Suisse.  Dites-lui  que 
je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Je  vais  écrire  à  mon  père.  Je  ne 
dis  rien  à  mes  autres  amis.  Je  ne  leur  demande  qu'un  prompt 
oubli  :  leur  affliction  déshonorerait  ma  mémoire.  Dites  au 
général  Wimpfen  que  je  crois  lui  avoir  aidé  à  gagner  plus 
qu'une  bataille  en  facilitant  la  paix.  Adieu,  citoyen.  Les 
prisonniers  de  la  Conciergerie,  loin  de  m'injuricr  comme 
le  peuple  dans  les  rues,  ont  l'air  de  me  plaindre.  Le  mal- 
heur rend  compatissant.  C'est  ma  dernière  réflexion.  » 
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Sa  lettre  à  son  père,  écrite  la  dernière,  était  courte  et 
d'un  accent  où  la  nature  s'attendrissait,  au  lieu  de  sourire 
comme  avec  Barbaroux.  «  Pardonnez-moi  d'avoir  disposé 
de  mon  existence  sans  votre  permission,  disait-elle.  J'ai 
vengé  bien  d'innocentes  victimes.  J'ai  prévenu  bien  d'au- 
tres désastres.  Le  peuple,  un  jour  désabusé,  se  réjouira 
d'être  délivré  d'un  tyran.  Si  j'ai  cherché  à  vous  persuader 
que  je  passais  en  Angleterre,  c'est  que  j'espérais  rester 
inconnue.  J'en  ai  reconnu  l'impossibilité.  J'espère  que  vous 
ne  serez  pas  tourmenté;  en  tout  cas,  vous  avez  des  défen- 
seurs à  Caen.  J'ai  pris  pour  défenseur  Gustave  Doulcet  de 
Pontécoulant.  Un  tel  attentat  ne  permet  nulle  défense.  C'est 
pour  la  forme.  Adieu,  mon  cher  papa,  je  vous  prie  de 
m'oublier,  ou  plutôt  de  vous  réjouir  de  mon  sort.  La  cause 
en  est  belle.  J'embrasse  ma  sœur,  que  j'aime  de  tout  mon 
cœur.  N'oubliez  pas  ce  vers  de  Corneille  : 

Le  crime  fait  la  lionle,  et  non  pas  l'échafaudl 

C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  me  juge...  » 

Cette  allusion  à  un  vers  de  son  aïeul,  en  rappelant  à  son 
père  l'orgueil  du  nom  et  l'héroïsme  du  sang,  semblait  pla- 
cer son  action  sous  la  sauvegarde  du  génie  de  sa  famille. 
Elle  défendait  la  faiblesse  ou  le  reproche  au  cœur  de  son 
père,  en  lui  montrant  le  peintre  des  sentiments  romains 
applaudissant  d'avance  à  son  dévouement. 
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Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  les  gendarmes 
vinrent  la  prendre  pour  la  conduire  au  tribunal  révolution- 
naire. La  salle  était  située  au-dessus  des  voûtes  de  la  Con- 
ciergerie. Un  escalier  sombre,  étroit,  funèbre,  rampant 
dans  le  creux  des  épaisses  murailles  du  soubassement  du 
palais  de  justice,  conduisait  les  accusés  au  tribunal  et  ra- 
menait les  condamnés  dans  leur  cachot.  Avant  de  monter, 
elle  arrangea  ses  cheveux  et  son  costume  pour  paraître 
avec  décence  devant  la  mort;  puis  elle  dit  en  souriant  au 
concierge,  qui  assistait  à  ces  préparatifs  :  «  Monsieur  Ri- 
chard, ayez  soin,  je  vous  prie,  que  mon  déjeuner  soit  pré- 
paré lorsque  je  descendrai  de  là-haut  :  mes  juges  sont  sans 
doute  pressés.  Je  veux  faire  mon  dernier  repas  avec 
madame  Richard  et  avec  vous.  » 

L'heure  du  jugement  de  Charlotte  Corday  était  connue 
la  veille  dans  Paris.  La  curiosité,  l'horreur,  l'intérêt,  la 
pitié,  avaient  attiré  une  foule  immense  dans  l'enceinte  du 
tribunal  et  dans  les  salles  qui  la  précèdent.  Quand  l'ac- 
cusée approcha,  un  bruit  sourd  s'éleva  comme  une  malé- 
diction sur  son  nom  du  sein  de  cette  multitude.  Mais  à 
peine  eut-elle  fendu  la  foule  et  fait  rayonner  sa  beauté  sur- 
naturelle dans  tous  les  regards,  que  ce  murmure  de  colère 
se  changea  en  frémissement  d'intérêt  et  d'admiration. 
Toutes  les  physionomies  passèrent  de  l'horreur  à  l'atten- 
drissement; ses  traits,  exaltés  par  la  solennité  du  moment, 
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colorés  par  rémotion,  troublés  par  la  confusion  de  la  jeune 
fille  sous  tant  de  regards,  raffermis  et  ennoblis  par  la  gran- 
deur même  d'un  crime  qu'elle  portait  dans  l'âme  et  sur  le 
front  comme  une  vertu,  enfin  la  fierté  et  la  modestie  ras- 
semblées et  confondues  dans  son  attitude,  donnaient  à  sa 
figure  un  charme  mêlé  d'effroi  qui  troublait  toutes  les  âmes 
et  tous  les  yeux  :  ses  juges  mêmes  paraissaient  des  accusés 
devant  elle.  On  croyait  voir  la  justice  divine  ou  la  Némésis 
antique  substituant  la  conscience  aux  lois,  et  venant  de- 
mander à  la  justice  humaine  non  de  l'absoudre,  mais  de  la 
reconnaître  et  de  trembler  ! 


XXXIII 


Quand  elle  fut  assise  au  banc  des  accusés,  on  lui  de« 
manda  si  elle  avait  un  défenseur;  elle  répondit  qu'elle  avait 
chargé  un  ami  de  ce  rôle,  mais  que,  ne  le  voyant  pas  dans 
l'enceinte,  elle  présumait  qu'il  avait  manqué  de  courage.  Le 
président  lui  désigna  alors  un  défenseur  d'office  :  c'était  le 
jeune  Chauveau-Lagarde,  illustré  depuis  par  sa  défense  de 
la  reine,  et  déjà  connu  par  son  éloquence  et  par  son  courage 
dans  les  causes  et  dans  les  temps  où  l'avocat  partageait  les 
périls  de  l'accusé.  Ce  choix  du  président  indiquait  une  ar- 
rière-pensée de  salut.  Chauveau-Lagarde  vint  se  placer  au 
barreau.  Charlotte  le  regarda  d'un  œil  scrutateur  et  in- 
quiet, comme  si  elle  eût  craint  que,  pour  sauver  sa  vie, 
son  défenseur  n'abandonnât  quelque  chose  de  son  honneur. 
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La  veuve  de  Marat  déposa  en  sanglotant.  Charlotte, 
émue  de  la  douleur  de  cette  femme,  abrégea  sa  déposition 
en  s' écriant  :  «  Oui,  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  !  »  Elle  ra- 
conta ensuite  la  préméditation  d'un  acte  conçu  depuis  trois 
mois,  le  projet  de  frapper  le  tyran  au  milieu  de  la  Conven- 
tion, la  ruse  employée  pour  l'approcher.  «Je  conviens,  dit- 
elle  avec  humilité,  que  ce  moyen  était  peu  digne  de  moi, 
mais  il  fallait  paraître  estimer  cet  homme  pour  arriver  jus- 
qu'à lui.  —  Qui  vous  a  inspiré  tant  de  haine  contre  Marat? 
lui  demanda-t-on.  —  Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des 
autres,  répondit-elle,  j'avais  assez  de  la  mienne;  d'ailleurs 
on  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu  soi-même.  —  Que 
haïssiez-vous  en  lui?  —  Ses  crimes!  —  En  lui  donnant  la 
mort,  qu'espériez-vous?  —  Rendre  la  paix  à  mon  pays.  — 
Croyez -vous  donc  avoir  assassiné  tous  les  Marat?  —  Celui- 
là  mort,  les  autres  trembleront  peut-être.  »  On  lui  repré- 
senta le  couteau  pour  qu'elle  le  reconnût.  Elle  le  repoussa 
d'un  geste  de  dégoût.  «  Oui,  dit-elle,  je  le  reconnais.  ^>  Le 
crime  refj'oidi  lui  faisait  horreur  dans  l'instrument  qui 
l'avait  consommé.  «  Quelles  personnes  fréquentiez-vous  à 
Caen?  —  Très-peu  de  monde;  je  voyais  Larue,  officier 
municipal,  et  le  curé  de  Saint-Jean.  —  Était-ce  à  un  prêtre 
assermenté  ou  non  assermenté  que  vous  vous  confessiez  à 
Caen?  —  Je  n'allais  ni  aux  uns  ni  aux  autres.  —  Depuis 
quand  aviez-vous  formé  ce  dessein?  —  Depuis  la  journée 
du  31  mai,  oi^i  l'on  arrêta  ici  les  députés  du  peuple.  J'ai 
tué  un  homme  pour  en  sauver  cent  mille.  J'étais  républi- 
caine bien  avant  la  Révolution.  » 

On  confronte  Fauchet  avec  elle.  «  Je  ne  connais  Fauchet 
que  de  vue,  dit-elle  avec  dédain;  je  le  regarde  comme  un 
homme  sans  mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  méprise.  » 
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L'accusateur,  lui  reprochant  d'avoir  porté  le  coup  de  haut 
en  bas  pour  qu'il  fût  plus  sûr,  lui  dit  qu'il  fallait  sans  doute 
qu'elle  fût  bien  exercée  au  crime!  A  cette  supposition  qui 
bouleversait  toutes  ses  pensées  en  l'assimilant  aux  meur- 
triers de  profession ,  elle  poussa  une  exclamation  de  honte  : 
«Oh!  le  monstre!  s'écria-t-elle,  il  me  prend  pour  un 
assassin  !  » 

Fouquier-Tinville  résuma  les  débats  et  conclut  à  la 
mort. 

Le  défenseur  se  leva.  «  L'accusée,  dit-il,  avoue  le  crime, 
elle  avoue  la  longue  préméditation,  elle  en  avoue  les  cir- 
constances les  plus  accablantes.  Citoyens,  voilà  sa  défense 
tout  entière.  Ce  calme  imperturbable  et  cette  complète  ab- 
négation de  soi-même,  qui  ne  révèlent  aucun  remords  en 
présence  de  la  mort,  ce  calme  et  cette  abnégation,  su- 
blimes sous  un  aspect,  ne  sont  pas  dans  la  nature;  ils  ne 
peuvent  s'expliquer  que  par  l'exaltation  du  fanatisme  poli- 
tique qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main.  C'est  à  vous  de 
juger  de  quel  poids  un  fanatisme  si  inébranlable  doit  peser 
dans  la  balance  de  la  justice.  Je  m'en  rapporte  à  vos  con- 
sciences. » 

Les  jurés  portèrent  à  l'unanimité  la  peine  de  mort.  Elle 
entendit  l'arrêt  sans  pâlir.  Le  président  lui  ayant  demandé 
si  elle  avait  à  parler  sur  la  nature  de  la  peine  qui  lui  était 
infligée,  elle  dédaigna  de  répondre,  et  s' approchant  de  son 
défenseur  :  «  Monsieur,  lui  dit-elle  d'une  voix  pénétrante 
et  douce,  vous  m'avez  défendue  comme  je  voulais  l'être, 
je  vous  en  remercie  ;  je  vous  dois  un  témoignage  de  ma 
reconnaissance  et  de  mon  estime,  je  vous  l'offre  digne  de 
vous.  Ces  messieurs  (en  montrant  les  juges)  viennent  de 
déclarer  mes  biens  confisqués;  je  dois  quelque  chose  à  la 


DES  GIRONDINS.  91 

prison,  je  vous  lègue  cette  dette  à  acquitter  pour  moi.  » 
Pendant  qu'on  l'interrogeait  et  que  les  jurés  recueillaient 
ses  réponses,  elle  avait  aperçu  dans  l'auditoire  un  peintre 
qui  dessinait  ses  traits.  Sans  s'interrompre,  elle  s'était 
tournée  avec  complaisance  et  en  souriant  du  côté  de  l'ar- 
tiste, pour  qu'il  pût  mieux  retracer  son  image.  Elle  pensait 
à  l'immortalité.  Elle  posait  déjà  devant  l'avenir. 


XXXIV 


Derrière  le  peintre,  un  jeune  homme,  dont  les  cheveux 
blonds,  l'œil  bleu,  le  teint  pâle,  révélaient  un  homme  du 
Nord,  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  mieux  aperce- 
voir l'accusée.  Il  tenait  les  yeux  attachés  sur  elle,  comme 
un  fantôme  dont  le  regard  aurait  contracté  l'immobilité  de 
la  mort.  A  chaque  réponse  de  la  jeune  fille,  le  sens  viril  et 
le  son  féminin  de  cette  voix  le  faisaient  frissonner  et  chan- 
ger de  couleur.  11  semblait  boire  des  yeux  ses  paroles  et 
s'associer  par  le  geste,  par  l'attitude  et  par  l'enthousiasme, 
aux  sentiments  que  l'accusée  exprimait.  Plusieurs  fois,  ne 
pouvant  contenir  son  émotion ,  il  provoqua  par  des  excla- 
mations involontaires  les  murmures  de  l'auditoire  et  l'atten- 
tion de  Charlotte  Corday.  Au  moment  oii  le  président  pro- 
nonça l'arrêt  de  mort,  ce  jeune  homme  se  leva  à  demi  avec 
le  geste  d'un  homme  qui  proteste  dans  son  cœur,  et  se  ras- 
sit aussitôt  comme  si  les  forces  lui  manquaient.  Charlotte, 
insensible  à  son  propre  sort,  vit  ce  mouvement.  Elle  com- 
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prit  qu'au  moment  où  tout  l'abandonnait  sur  la  terre  une 
âme  s'attachait  à  la  sienne,  et  qu'au  milieu  de  cette  foule 
indifférente  ou  ennemie  elle  avait  un  ami  inconnu.  Son 
regard  le  remercia.  Ce  fut  leur  seul  entretien  ici-bas. 

Ce  jeune  étranger  était  Adam  Lux,  républicain  alle- 
mand, envoyé  à  Paris  par  les  révolutionnaires  de  Mayence 
pour  concerter  les  mouvements  de  l'Allemagne  avec  ceux 
de  la  France  dans  leur  cause  commune  de  la  liberté  des 
peuples.  Ses  yeux  suivirent  l'accusée  jusqu'au  moment  oh 
elle  disparut,  entre  les  sabres  des  gendarmes,  sous  la  voûte 
de  l'escalier.  Sa  pensée  ne  la  quitta  plus. 


XXXV 


Rentrée  à  la  Conciergerie,  qui  allait  la  livrer  dans  peu 
d'instants  à  l'échafaud,  Charlotte  Corday  sourit  à  ses  com- 
pagnons de  prison,  rangés  dans  les  corridors  et  dans  les 
cours  pour  la  voir  passer.  Elle  dit  au  concierge  :  «  J'avais 
espéré  que  nous  déjeunerions  encore  ensemble;  mais  les 
juges  m'ont  retenue  là-haut  si  longtemps,  qu'il  faut  me 
pardonner  de  vous  avoir  manqué  de  parole.  »  Le  bourreau 
arriva.  Elle  lui  fit  demander  une  minute  pour  achever  une 
lettre  commencée.  Cette  lettre  n'était  ni  une  faiblesse  ni  un 
attendrissement  de  son  âme  :  c'était  le  cri  de  l'amitié  indi- 
gnée qui  veut  laisser  un  reproche  immortel  à  la  lâcheté 
d'un  abandon.  Elle  était  adressée  à  Doulcet  de  Pontécou- 
lant,  qu'elle  avait  connu  chez  sa  tante,  et  qu'elle  croyait 
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avoir  invoqué  en  vain  pour  défenseur.  Voici  ce  billet  : 
«  Doulcet  de  Pontécoulant  est  un  lâche  d'avoir  refusé  de 
me  défendre  lorsque  la  chose  était  si  facile.  Celui  qui  l'a 
fait  s'en  est  acquitté  avec  toute  la  dignité  possible.  Je  lui 
en  conserverai  ma  reconnaissance  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. »  Cette  vengeance  frappait  à  faux  sur  celui  qu'elle 
accusait  du  bord  de  la  tombe.  Le  jeune  Pontécoulant,  ab- 
sent de  Paris,  n'avait  pas  reçu  la  lettre  :  sa  générosité  et 
son  courage  répondaient  de  son  acceptation.  Charlotte 
emportait  une  erreur  et  une  injustice  à  l'échafaud. 

L'artiste  qui  avait  ébauché  les  traits  de  Charlotte  Corday 
devant  le  tribunal  était  M.  llauer,  peintre  et  officier  de  la 
garde  nationale  de  la  section  du  Théâtre-Français.  Reve- 
nue dans  son  cachot,  elle  pria  le  concierge  de  le  laisser  en- 
trer pour  achever  son  ouvrage.  M.  Hauer  fut  introduit. 
Charlotte  le  remercia  de  l'intérêt  qu'il  paraissait  prendre  à 
son  sort  et  posa  avec  sérénité  devant  lui.  On  eût  dit  qu'en 
lui  permettant  de  transmettre  ses  traits  et  sa  physionomie  à 
la  postérité,  elle  le  chargeait  de  transmettre  son  âme  et  son 
patriotisme  visibles  aux  générations  à  venir.  Elle  s'entretint 
avec  M.  Hauer  de  son  art,  de  l'événement  du  jour,  de  la 
paix  que  lui  laissait  l'acte  qu'elle  venait  de  consommer. 
Elle  parla  de  ses  jeunes  amies  d'enfance  à  Caen,  et  pria 
l'artiste  de  copier  en  petit  le  portrait  en  grand  qu'il  exécu- 
tait, et  d'envoyer  cette  miniature  à  sa  famille. 

Au  milieu  de  cet  entretien,  entrecoupé  de  silences,  on 
entendit  frapper  doucement  à  la  porte  du  cachot  placée 
derrière  l'accusée.  On  ouvrit,  c'était  le  bourreau.  Char- 
lotte, se  retournant  au  bruit,  aperçut  les  ciseaux  et  la  che- 
mise rouge  que  l'exécuteur  portait  sur  le  bras.  On  vit  sa 
peau  pâlir  et  frissonner  à  cet  appareil.    «  Quoi ,  déjà  !  « 


94  HISTOIRE 

s'écria-t-elle  involontairement.  Elle  se  raffermit  bientôt,  et, 
jetant  un  regard  sur  le  portrait  inachevé  :  «  Monsieur,  dit- 
elle  à  l'artiste  avec  un  sourire  triste  et  bienveillant,  je  ne 
sais  comment  vous  remercier  du  soin  que  vous  avez  pris  ; 
je  n'ai  que  cela  à  vous  offrir,  conservez-le  en  mémoire  de 
votre  bonté  et  de  ma  reconnaissance.  »  En  disant  ces  mots, 
elle  prit  les  ciseaux  de  la  main  du  bourreau,  et  coupant  une 
mèche  de  ses  longs  cheveux  blond  cendré  qui  s'échappaient 
de  son  bonnet,  elle  la  présenta  à  M.  Hauer.  Les  gendarmes 
et  le  bourreau ,  à  ces  paroles  et  à  ce  geste ,  sentirent  des 
larmes  monter  dans  leurs  yeux. 

La  famille  de  M.  Hauer  possède  encore  ce  portrait  inter- 
rompu par  la  mort.  La  tête  seule  était  peinte,  le  buste  était 
à  peine  esquissé.  Mais  le  peintre,  qui  suivit  de  l'œil  les 
préparatifs  de  l'échafaud,  fut  si  frappé  de  l'effet  de  splen- 
deur sinistre  que  la  chemise  rouge  ajoutait  à  la  beauté  du 
modèle,  qu'après  le  supplice  de  Charlotte  il  la  peignit  sous 
ce  costume. 

Un  .prêtre  autorisé  par  l'accusateur  public  se  présenta, 
selon  l'usage,  pour  lui  offrir  les  consolations  de  la  religion. 
«  Remerciez,  lui  dit-elle  avec  une  grâce  affectueuse,  ceux 
qui  ont  eu  l'attention  de  vous  envoyer  ;  mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  votre  ministère  :  le  sang  que  j'ai  versé  et  mon 
sang  que  je  vais  répandre  sont  les  seuls  sacrifices  que  je 
puisse  offrir  à  l'Éternel.  »  L'exécuteur  lui  coupa  les  che- 
veux; elle  les  ramassa,  les  regarda  une  dernière  fois  et  les 
donna  à  madame  Richard.  On  lui  lia  les  mains  et  on  la  re- 
vêtit de  la  chemise  des  suppliciés.  «  Voilà,  dit-elle  en  sou- 
riant, la  toilette  de  la  mort  faite  par  des  mains  un  peu 
rudes,  mais  elle  conduit  à  l'immortalité.  » 

Au  moment  où  elle  monta  sur  la  charrette  pour  aller  au 
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supplice,  un  orage  éclatait  sur  Paris.  Les  éclairs  et  la  pluie 
ne  dispersèrent  pas  la  foule  qui  encombrait  les  places,  les 
ponts,  les  rues,  sur  la  route  du  cortège.  Des  hordes  do 
fenames  forcenées  la  poursuivaient  de  leurs  malédictions. 
Insensible  à  ces  outrages,  elle  promenait  un  regard  rayon- 
nant de  sérénité  et  de  pitié  sur  ce  peuple. 


XXXVI 


Le  ciel  s'était  éclairci.  La  pluie,  qui  collait  ses  vêtements 
sur  ses  membres,  dessinait  sous  la  laine  humide  les  gra- 
cieux contours  de  son  corps,  comme  ceux  d'une  femme  sor- 
tant du  bain.  Ses  mains,  liées  derrière  le  dos,  la  forçaient  à 
relever  la  tête;  cette  contrainte  des  muscles  donnait  plus  de 
fixité  à  son  attitude  et  faisait  ressortir  les  courbes  de  sa  sta- 
ture. Le  soleil  couchant  éclairait  son  front  de  rayons  sem- 
blables à  une  auréole.  Les  couleurs  de  ses  joues,  relevées 
par  les  reflets  de  sa  chemise  rouge,  donnaient  à  son  visage 
une  splendeur  dont  les  yeux  étaient  éblouis.  On  ne  savait 
si  c'était  l'apothéose  ou  le  supplice  de  la  beauté  que  suivait 
ce  tumultueux  cortège.  Robespierre,  Danton ,  Camille  Des- 
moulins, s'étaient  placés  sur  le  passage  pour  l'entrevoir. 
Tous  ceux  qui  avaient  le  pressentiment  de  l'assassinat 
étaient  curieux  d'étudier  sur  ses  traits  l'expression  du  fana- 
tisme qui  pouvait  les  menacer  demain.  Elle  ressemblait  à 
lavengance  céleste  satisfaite  et  transfigurée.  Elle  paraissait 
par  moments  chercher  dans  ces  milliers  de  visages  un  re- 
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gard  d'intelligence  sur  lequel  son  regard  pût  se  reposer. 
Adam  Lux  attendait  la  charrette  à  l'entrée  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  11  suivit  pieusement  les  roues  jusqu'au  pied  de 
l'échafaud,  11  gravait  dans  son  cœur,  dit-il  lui-même,  cette 
inaltérable  douceur  au  milieu  des  hurlements  barbares  de 
la  foule,  ce  regard  si  doux  et  si  pénétrant,  ces  étincelles 
vives  et  humides  qui  s'échappaient  comme  des  pensées  en- 
flammées de  ces  beaux  yeux  dans  lesquels  parlait  une  âme 
aussi  intrépide  que  tendre.  «  Yeux  charmants  qui  auraient 
dû  émouvoir  un  rocher!  s'écrie-t-il.  Souvenirs  uniques  et 
immortels,  ajoutait-il,  qui  brisèrent  mon  cœur  et  qui  le 
remplirent  d'émotions  jusqu'alors  inconnues!  émotions 
dont  la  douceur  égale  l'amertume  et  qui  ne  mourront 
qu'avec  moi.  Qu'on  sanctifie  le  lieu  de  son  supplice  et 
qu'on  y  élève  sa  statue  avec  ces  mots  :  P/us  grande  que 
Bnitusl  Mourir  pour  elle,  être  souffleté  comme  elle  par  la 
main  du  bourreau,  sentir  en  mourant  le  froid  du  même 
couteau  qui  trancha  la  tête  angélique  de  Charlotte,  être  uni 
à  elle  dans  l'héroïsme,  dans  la  liberté,  dans  l'amour,  dans 
la  mort,  voilà  désormais  mes  seuls  vaux! Je  n'atteindrai 
jamais  cette  vertu  sublime;  mais  n'cst-il  pas  juste  que 
l'objet  adoré  soit  toujours  au-dessus  de  l'adorateur? 


XXXVH 


Ainsi  un  amour  enthousiaste  et  immatériel,  éclos  du  der- 
nier regard  de  la  victime,  l'accompagnait  à  son  insu  pas  à 
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pas  jusqu'à  récliafaud,  et  se  disposait  à  la  suivre  pour  mé- 
riter avec  son  modèle  et  son  idéal  l'éternelle  union  des 
âmes.  La  charrette  s'arrêta.  Charlotte  pâlit  en  voyant  l'in- 
strument du  supplice.  Elle  reprit  promptement  ses  couleurs 
naturelles  et  monta  les  marches  glissantes  de  l'échafaud 
d'un  pas  aussi  ferme  et  aussi  léger  que  le  permettaient  sa 
chemise  trahiante  et  ses  mains  liées.  Quand  l'exécuteur, 
pour  lui  découvrir  le  cou,  arracha  le  fichu  qui  couvrait  sa 
gorge,  la  pudeur  humiliée  lui  donna  plus  d'émotion  que  la 
mort  prochaine;  mais,  reprenant  sa  sérénité  et  son  élan 
presque  joyeux  vers  l'éternité,  elle  plaça  d'elle-même  son 
cou  sous  la  hache.  Sa  tête  roula  et  rebondit.  Un  des  valets 
du  bourreau,  nommé  Legros,  prit  la  tête  d'une  main  et  la 
souffleta  de  l'autre  par  une  vile  adulation  au  peuple.  Les 
joues  de  Charlotte  rougirent,  dit-on,  de  l'outrage,  comme 
si  la  dignité  et  la  pudeur  avaient  survécu  un  moment  au 
sentiment  de  la  vie.  La  foule  irritée  n'accepta  pas  Tliom- 
mage.  Un  frisson  d'horreur  parcourut  la  multitude  et  de- 
manda vengeance  de  cette  indignité.  Cependant  la  viola- 
tion de  l'humanité  ne  s'arrêta  pas  là.  L'infâme  curiosité 
des  Maratistes  chercha  jusque  sur  les  restes  inanimés  de  la 
jeune  fille  les  preuves  du  vice  dont  ses  calomniateurs  vou- 
laient la  flétrir.  Sa  vertu  trouva  son  témoignage  où  ses  en- 
nemis cherchaient  sa  honte.  Cette  profanation  de  la  beauté 
et  de  la  mort  attesta  l'innocence  de  ses  mœurs  et  la  pureté 
de  son  corps. 
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Telle  fut  la  fin  de  Marat.  Telles  furent  la  vie  et  la  mort 
de  Charlotte  Corday.  En  présence  du  meurtre,  l'histoire 
n'ose  glorifier;  en  présence  de  l'héroïsme,  l'histoire  n'ose 
flétrir.  L'appréciation  d'un  tel  acte  place  l'âme  dans  cette 
redoutable  alternative  de  méconnaître  la  vertu  ou  de  louer 
l'assassinat.  Comme  ce  peintre  qui,  désespérant  de  rendre 
l'expression  complexe  d'un  sentiment  mixte,  jeta  un  voile 
sur  la  figure  de  son  modèle  et  laissa  un  problème  au  spec- 
tateur, il  faut  jeter  ce  mystère  à  débattre  éternellement 
dans  l'abîme  de  la  conscience  humaine.  11  y  a  des  choses 
que  l'homme  ne  doit  pas  juger,  et  qui  montent,  sans  inter- 
médiaire et  sans  appel,  au  tribunal  direct  de  Dieu.  Il  y  a 
des  actes  humains  tellement  mêlés  de  faiblesse  et  de  force, 
d'intention  pure  et  de  moyens  coupables,  d'erreur  et  de 
vérité,  de  meurtre  et  de  martyre,  qu'on  ne  peut  les  quali- 
fier d'un  seul  mot,  et  qu'on  ne  sait  s'il  faut  les  appeler 
crime  ou  vertu.  Le  dévouement  coupable  de  Charlotte  Cor- 
day est  du  nombre  de  ces  actes  que  l'admiration  et  l'hor- 
reur laisseraient  éternellement  dans  le  doute,  si  la  morale 
ne  les  réprouvait  pas.  Quant  à  nous,  si  nous  avions  à  trou- 
ver pour  cette  sublime  libératrice  de  son  pays  et  pour  cette 
généreuse  meurtrière  de  la  tyrannie  un  nom  qui  renfermât 
à  la  fois  l'enthousiasme  de  notre  émotion  pour  elle  et  la  sé- 
vérité de  notre  jugement  sur  son  acte,  nous  créerions  un 
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mot  qui  réunît  les  deux  extrêmes  de  l'admiratioii  et  de 
l'horreur  dans  la  langue  des  hommes,  et  nous  l'appellerions 
l'ange  de  l'assassina't. 

Peu  de  jours  après  le  supplice,  Adam  Lux  publiait  l'apo- 
logie de  Charlotte  Corday,  et  s'associait  à  son  attentat  pour 
être  associé  à  son  martyre.  Arrêté  pour  cette  audacieuse 
provocation,  il  était  jeté  à  l'Abbaye.  Il  s'écriait  en  passant 
le  seuil  de  la  prison  :  «  Je  vais  donc  mourir  pour  elle!  »  Et 
il  mourait  en  eilet,  en  saluant  comme  l'autel  de  la  liberté 
et  de  l'amour  l'échataud  que  le  sang  de  son  modèle  avait 
consacré. 

L'héroïsme  de  Charlotte  fut  chanté  par  x\ndré  Chénier, 
qui  devait  bientôt  mourir  lui-même  pour  la  patrie  com- 
mune des  grandes  âmes  :  la  pure  liberté.  La  poésie  de  tous 
les  peuples  s'empara  du  nom  de  Charlotte  Corday  pour  en 
faire  l'effroi  des  tyrans.  «  Quelle  est  celte  tombe?  chante  le 
poëte  allemand  Klopstock.  C'est  la  tombe  de  Charlotte. 
Allons  cueillir  des  fleurs  et  les  effeuiller  sur  sa  cendre, 
elle  est  morte  pour  la  patrie.  — Non,  non,  ne  cueillez  rien. 
— Allons  chercher  un  saule  pleureur  et  plantons-le  sur  son 
gazon ,  car  elle  est  morte  pour  la  patrie.  —  Non ,  non ,  ne 
plantez  rien,  mais  pleurez,  et  que  vos  larmes  soient  de 
sang,  car  elle  est  morte  en  vain  pour  la  patrie.  « 

En  apprenant  dans  sa  prison  le  crime,  le  jugement  et  la 
mort  de  Charlotte  Corday,  Vergniaud  s'écria  :  «  Elle  nous 
tue,  mais  elle  nous  apprend  à  mourir!  « 


LIVRE   QUARANTE-CINQUIEME 


Apothéose  de  Marat.  —  Les  Girondins  quittent  la  Normandie.  — 
Leurs  destinées  diverses.  —  Retraite  des  armées  françaises.  — 
Les  départements  insurgés  se  soumettent.  —  Custine  appelé  à 
Paris.  —  Robespierre  combat   l'anarchie.  —  Danton  mécontent. 

—  Robespierre  développe  ses  théories.  —  Réorganisation  du 
comité  de  salut  public.  —  Robespierre  y  domine.  —  Fêle  de  la 
nouvelle  constitution.  —  Adresse  à  la  Convention.  —  Décrets.  — 
Mouvement  des  patriotes.  —  Excès.  —   Échafauds.  —  Maximum 

—  Réorganisation  du  tribunal  révolutionnaire.  —  Merlin  de  Douoi. 

—  Loi  des  suspects.  —  Les  prisons  insuffisantes.  —  La  Teneur. 

—  Son  but. 


1 


La  vertu  la  plus  pure  est  toujours  trompée  dans  ses  des- 
seins, quand  elle  emprunte  la  main  et  l'arme  du  crime.  Le 
sang  de  Marat  enivra  le  peuple.  La  Montagne,  Robes- 
pierre, Danton,  heureux  d'être  débarrassés  de  ce  rival 
dont  ils  redoutaient  l'empire  sur  la  multitude,  jetèrent  son 
cadavre  à  la  populace  pour  qu'elle  s'en  fît  une  idole.  Ses 
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funérailles  ressembh'^reiit  plus  à  une  apothéose  qu'à  un 
deuil.  La  Convention  donna  le  culte  de  Marat  en  diversion 
à  l'anarchie.  Celui  dont  elle  rougisssait  comme  collègue, 
elle  permit  qu'on  en  fît  un  dieu.  La  nuit  même  qui  suivit 
sa  mort,  le  peuple  vint  suspendre  des  couronnes  à  la  porto 
de  sa  maison.  La  commune  inaugura  son  buste  dans  la 
salle  de  ses  séances.  Les  sections  vinrent  processionnelle- 
ment  pleurer  à  la  Convention  et  demander  le  Panthéon 
pour  cette  cendre.  D'autres  demandèrent  que  son  corps, 
embaumé,  fût  promené  dans  les  départements  et  jusqu'aux 
limites  du  monde;  d'autres  enfin  qu'on  lui  élevât  up.e 
tombe  vide  sous  tous  les  arbres  de  la  liberté  plantés  dans 
toutes  les  communes  de  la  république.  Robespierre,  aux 
Jacobins,  essaya  seul  de  nnodérer  cette  idolâtrie.  «  Et  à  moi 
aussi,  dit-il,  les  honneurs  du  poignard  me  sont  sans  doute 
réservés.  La  priorité  n'a  été  déterminée  que  par  le  hasard, 
et  ma  chute  s'avance  à  grands  pas.  » 

La  Convention  décréta  qu'elle  assisterait  en  masse  aux 
obsèques.  Le  peintre  David  les  ordonna.  Plagiaire  de  l'an- 
tiquité, il  voulut  imiter  les  funérailles  de  César.  Il  fit  pla- 
cer le  corps  de  Marat  dans  l'église  des  Cordcliers  sur  un 
catafalque  recouvert  de  sa  chemise  sanglante.  Le  poi- 
gnard, la  baignoire,  le  billot,  l'encrier,  les  plumes,  les 
papiers,  étaient  étalés  à  côté  du  corps,  comme  les  armes 
du  philosophe  et  les  témoignages  de  sa  stoïque  indigence. 
Les  députations  des  sections  se  succédèrent  avec  des  ha- 
rangues, de  l'encens,  des  fleurs,  autour  du  cadavre.  Rlles 
y  prononcèi-ent  des  serments  terribles. 
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Le  soir,  le  cortège  funèbre  sortit  aux  flambeaux  de 
l'église  et  n'arriva  qu'à  minuit  au  lieu  de  la  sépulture.  On 
avait  choisi  pour  abriter  les  restes  de  Marat  le  lieu  môme 
o'i  il  avait  tant  harangué  et  tant  agité  le  peuple,  la  cour 
du  club  des  Cordeliers,  comme  on  enterre  le  combattant 
sur  le  champ  de  bataille.  On  descendit  le  corps  dans  la 
fosse  à  l'ombre  de  ces  arbres  dont  les  feuilles  illuminées 
de  milliers  de  lampions  répandaient  sur  sa  tombe  le  jour 
doux  et  serein  de  l'Elysée  antique.  Le  peuple  sous  les  ban- 
nières des  sections,  les  départements,  les  électeurs,  la 
commune,  les  Cordeliers,  les  Jacobins,  la  Convention, 
assistèrent  à  cette  cérémonie.  Dérisoire  apothéose  I  Le 
président  de  l'Assemblée,  Thuriot,  adressa  l'adieu  suprême 
et  national  à  ces  mânes.  11  annonça  que  la  Convention  allait 
placer  la  statue  de  Marat  à  côté  de  celle  de  Brutus.  Le 
club  des  Cordeliers  réclama  son  cœur.  Renfermé  dans  une 
urjic,  il  fut  suspendu  à  la  voûte  de  la  salle  des  séances. 
La  société  lui  vota  enfin  un  autel.  «  Restes  précieux  d'un 
dieu!  s'écria  un  orateur  au  pied  de  cet  autel,  serons-nous 
parjures  à  tes  mânes?  Tu  nous  demandes  vengeance,  et 
tes  assassins  respirent  !...  » 

Les  pèlerinages  du  peuple  à  la  tombe  de  Marat  s'orga- 
nisèrent tous  les  dimanches,  et  confondirent  dans  une 
même  adoration  le  cœur  de  cet  apôtre  du  meurtre  avec 
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le  cœur  du  Christ  de  paix.  Les  théâtres  se  décorèrent  tous 
de  son  image.  Les  places  et  les  rues  changèrent  leur  nom 
pour  prendre  le  sien.  Les  femmes  lui  élevèrent  un  obélis- 
que. Des  journalistes  intitulèrent  leurs  feuilles /'O/tîZt^  rfc 
Maral.  Ce  délire  se  propagea  dans  les  départements.  Ce 
nom  devint  l'enseigne  du  patriotisme.  Le  maire  de  Nîmes 
se  fit  appeler  le  Marat  du  Midi;  celui  de  Strasboui'g,  le 
Marat  du  Rhin.  Le  conventionnel  Carrier  appela  ses 
troupes  l'armée  de  Mai-at.  La  veuve  de  Vami  du  peuple 
vint  demander  à  la  Convention  vengeance  pour  son  époux 
et  un  tombeau  pour  elle.  Des  fêtes  funèbres,  des  proces- 
sions, des  anniversaires,  furent  institués  dans  un  grand 
nombre  de  communes  de  la  république.  Des  jeunes  filles, 
vêtues  de  blanc  et  tenant  à  la  main  des  couronnes  de  cy- 
près et  de  chêne,  y  chantaient,  autour  du  catafalque,  des 
hymnes  à  Marat.  Tous  les  refrains  de  ces  hymnes  étaient 
sanguinaires.  Le  poignard  de  Charlotte  Corday,  au  lieu 
d'étancher  le  sang,  semblait  avoir  ouvert  les  veines  de  la 
France. 


lil 


La  Convention  reprenait  partout  son  ascendant.  Après 
la  rencontre  de  Yernon,  où  l'avant-garde  des  fédéralistes 
s'était  évanouie  au  premier  coup  de  canon ,  les  Girondins 
réfugiés  à  Caen  cherchèrent  à  regagner  Bordeaux,  aban- 
donnant la  Normandie  et  la  Bretagne  aux  royalistes  d'un 
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('ùté,  aux  commissaires  de  la  Convention  de  l'autre.  Po- 
tion, Louvet,  Barbaroux,  Salles,  Meilhan,  Kervéiégan , 
(jorsas,  Girey-Dupré,  iMarchenna,  Espagnol  enrôlé  volon- 
tairement dans  les  rangs  de  la  Gironde,  RioulTe  enfin,  jeune 
Marseillais  qui  suivait  cette  cause  jusque  dans  ses  désas- 
tres, prirent  l'uniforme  des  volontaires  du  Finistère  et  se 
confondirent  avec  ces  soldats  pour  atteindre  la  Bretagne. 
Guadet  était  venu  les  rejoindre  depuis  peu  à  Caen.  11 
n'assista  qu'à  leur  ruine.  Buzot,  du  Chastel,  Bergoing, 
Lesage,  Valady,  partirent  avec  les  bataillons.  Lanjuinais 
les  avait  devancés  à  Brest,  semant  son  indignation  et  son 
courage  autour  de  lui.  Henri  Larivière  et  MollevauU,  mem- 
bres de  la  fatale  commission  des  Douze,  précédèrent  les 
fugitifs  à  Quimper  et  leur  préparèrent  non  des  auxiliaires, 
mais  des  asiles.  Réduits  au  nombre  de  dix-neuf  et  séparés 
du  bataillon  du  Finistère,  qui  les  avait  protégés  jusqu'à 
Lamballe,  les  députés  quittèrent  les  grandes  routes  et  mar- 
chèrent par  des  chemins  détournés,  demandant  de  chau- 
mière en  chaumière  une  hospitalité  qui  pouvait  à  chaque 
instant  les  trahir. 

Reconnus  à  Montcontour  par  quelques  fédérés,  et  ayant 
entendu  murmurer  autour  d'eux  :  «  Voilà  Pétion,  voilà  Bu- 
zot, »  ils  se  réfugièrent  dans  les  bois.  On  soupçonnait  leur 
retraite.  Ils  y  passèrent  de  longues  heures  cachés  sous  les 
feuilles.  La  pluie  ruisselait  sur  leurs  corps  engourdis.  Un 
jeune  citoyen  de  Montcontour,  qui  avait  épié  leur  fuite, 
vint  les  prendre  et  les  dirigea,  la  nuit,  vers  une  maison 
écartée  où  ils  se  reposèrent  quekjues  heures. 

Ils  entendaient  de  là  la  générale  battre  dans  les  villages. 
On  fouillait  les  champs,  les  bois,  les  maisons  pour  les  sai- 
sir. Giroust  et  Lesage  se  séparèrent  de  leurs  compagnons 
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et  acceptèrent  Thospitalité  dans  les  environs.  Les  autres 
continuèrent  leur  route.  Ils  avaient  des  armes.  Ils  intimi- 
daient les  paysans  qu'ils  ne  pouvaient  séduire.  Ils  échap- 
paient, de  miracle  en  miracle,  aux  dangers  qui  les  entou- 
raient. 


IV 


Cependant  la  marche,  la  faim,  la  soif,  l'inquiétude,  la 
maladie,  les  décimaient.  Cussy,  torturé  par  un  accès  de 
goutte,  gémis?ait  à  chaque  pas.  Buzot,  affaibli,  jetait  ses 
armes,  fardeau  trop  pesant  pour  lui.  Barbaroux ,  (juoique' 
à  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  avait  la  stature  lourde  et 
l'embonpoint  d'un  homme  avancé  en  âge.  Une  entorse 
avait  fait  enfler  son  pied.  11  ne  pouvait  marcher  qu'à  l'aide 
du  bras  de  Pétion  et  de  Louvet,  qui  le  soutenaient  tour  à 
tour.  Riouffe,  les  pieds  écorchés  par  la  marche,  se  traînait 
en  tachant  les  chemins  de  son  sang.  Pétion,  Salles  et  Lou- 
vet conservaient  seuls  leur  infatigable  vigueur. 

Un  soir,  aux  approches  d'une  petite  ville,  un  guide  sur 
leur  annonça  que  dix  gendarmes  et  quelques  gardes  natio- 
naux les  attendaient  le  lendemain  au  passage  pour  leur 
fermer  la  route.  «  Il  faut  les  prévenir,  dit  Barbaroux  à  ses 
amis,  forcer  la  marche  et  nous  glisser  cette  nuit  à  travers 
la  ville.  Avant  que  les  gendarmes  aient  sellé  leurs  chevaux, 
noiis  aurons  franchi  le  pas  dangereux.  S'ils  nous  poursui- 
vent, les  fossés  et  les  haies  de  la  campagne  nous  serviront 
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de  remparts.  Ils  tomberont  sous  nos  balles,  ou  ils  n'auront 
que  nos  cadavres.  Marchons  sur  nos  genoux,  s'il  le  faut, 
plutôt  que  de  tomber  vivants  dans  les  mains  des  Mara- 
tistes.  Demain,  si  nous  échappons,  nous  serons  en  sûreté 
dans  l'asile  que  Kervélégan  nous  a  préparé  à  Quimper.  » 

Les  blessés  et  les  malades  aimaient  mieux  attendre  la 
mort  sur  la  place  que  de  la  fuir.  Cependant  l'énergie  de 
Barbaroux  les  fit  rougir  de  leur  résignation.  Ils  se  levèrent, 
ils  franchirent  en  silence  le  passage,  et  se  couchèrent  à 
quelques  lieues  plus  loin  dans  l'herbe  haute  qui  cachait 
leur  corps  et  qui  protégea  leur  sommeil.  Accablés  de  fa- 
tigue, énervés  de  faim,  ils  touchaient  enfin  à  Quimper, 
mais  ils  n'osaient  y  entrer.  Us  envoyèrent  un  de  leurs 
guides  avertir  Kervélégan  de  leur  approche  et  lui  deman- 
der les  indications  nécessaires  pour  gagner  les  retraites 
que  son  amitié  leur  avait  sans  doute  assurées.  Ce  guide  ne 
revenait  pas.  Us  attendaient  depuis  trente-deux  heures, 
sans  toit  et  sans  nourriture,  battus  par  la  pluie  et  couchés 
dans  un  marais  dont  l'eau  glacée  engourdissait  leurs  mem- 
bres. Cussy  invoquait  la  mort,  plus  clémente  que  la  dou- 
leur. RioufTe  et  Girey-Dupré  perdaient  l'enjouement  de 
leur  jeunesse,  qui  les  avait  soutenus  jusque-là.  Buzot  s'en- 
veloppait de  sa  mélancolie  taciturne.  Barbaroux  même  sen- 
tait s'évanouir,  non  son  courage,  mais  son  espoir.  Louvet 
pressait  sur  sa  poitrine  l'arme  chargée  qui  contenait  sa  dé- 
livrance et  sa  mort.  L'image  de  la  femme  adorée  qui  cher- 
chait sa  trace  pour  le  rejoindre  le  rattachait  seule  à  la  vie. 
Pétion  conservait  l'indifférence  stoique  d'un  honnnc  qui 
défie  le  sort  de  le  précipiter  plus  bas,  après  l'avoir  élevé 
plus  haut.  Il  touchait  le  fond  de  l'infortune  et  s" y  repo- 
sait. 
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Cependant  Kervélégan  veillait  à  Ouimper.  L'n  mes- 
sager à  cheval ,  envoyé  par  lui,  découvrit  dans  le  marais 
les  fugitifs.  Il  les  conduisit  chez  un  paysan,  oi^i  le  feu,  le 
pain  et  le  vin  ranimèrent  leur  engourdissement.  Un  curé 
constitutionnel  des  environs  les  reçut  ensuite.  Ils  y  restau- 
rèrent leurs  forces;  puis  ils  se  séparèrent  en  plusieurs 
groupes,  dont  chacun  eut  sa  fortune  et  sa  fin  diverses. 
Cinq  d'entre  eux,  au  nombre  desquels  étaient  Salles,  Gi- 
rey-Dupré,  Cussy,  reçurent  asile  chez  Kervélégan;  Buzot 
fut  confié  à  la  discrétion  d'un  généreux  citoyen  dans  une 
maison  du  faubourg  de  Quimper  ;  Pétion  et  Guadet  s'abri- 
tèrent dans  une  maison  de  campagne  isolée  ;  Louvet,  Bar- 
baroux,  Rioufle,  chez  un  patriote  de  la  ville.  L'amante  de 
Louvet  l'avait  devancé  à  Quimper.  Elle  apportait  à  son 
ami  le  dévouement,  les  espérances  et  les  illusions  de  son 
amour. 

Du  fond  de  leurs  retraites,  les  proscrits  concertèrent  les 
moyens  de  se  réfugier  ensemble  à  Bordeaux,  sans  courir 
les  dangers  de  la  route  par  terre.  Du  Chastel  découvrit 
une  barque  pontée,  à  l'ancre  sur  la  petite  rivière  qui  se 
jette  dans  la  mer  à  Quimper.  Il  fit  réparer  cette  embarca- 
tion et  la  nolisa  pour  transporter  ses  amis  et  lui  à  Bor- 
deaux. Bien  que  les  commissaires  de  la  Montagne  n'osas- 
sent pas  encore  se  montrer  dans  le  département,  d'où  l'opi- 
nion les  repoussait ,  le  projet  de  du  Chastel  décou\  ert  fut 
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déjoué.  Une  autre  embarcation,  j-tréparée  à  Brest,  emporta 
vers  l'embouchure  de  la  (lirondc  du  Chastel,  Cussy,  Bois- 
Guyon,  Girey-Dupré,  Salles,  Meilhan,  Bergoing,  Mar- 
chenna  et  RioufTe.  Pétion,  Guadet,  Buzot,  pour  ne  pas  se 
séparer  de  Barbaroux  mourant,  refusèrent  de  s'embarquer 
à  Brest,  et  attenHirent  dans  leurs  asiles  la  guérison  de  leur 
ami.  Louvet  se  retira  seul  avec  Lodoïska  dans  une  chau- 
mière qu'elle  hii  avait  préparée.  11  savoura,  entre  deux  tem- 
pêtes, ces  moments  de  félicité  d'autant  plus  vive  qu'elle 
est  plus  menacée  :  halte  des  infortunes  sur  la  route  de  la 
mort.  Barbaroux,  léger  dans  ses  amours,  que  son  incon- 
stance ne  changeait  jamais  en  attachement  durable,  en- 
viait, disait-il,  ce  bonheur  cjue  Louvet  proscrit  devait  au 
dévouement  et  à  la  fidélité. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  par  les  Anglais  redou- 
bla la  surveillance  et  la  perséculion  des  patriotes  contre  les 
fédéralistes  accusés  du  démembrement  de  la  patiic.  Louvet, 
Barbai'oux,  Buzot,  Pétion,  s'embarquèrent  enfin  de  nuit 
dans  une  chaloupe  de  pêcheur  qui  devait  les  conduire  à 
un  navire  mouillé  sur  la  côte.  Couchés  sous  des  nattes  à 
fond  de  cale,  ils  traversèrent  sans  être  découverts  la  flotte 
de  vingt-deux  vaisseaux  de  la  république.  S'ils  eussent  été 
visités,  ils  auraient  été  infailliblement  reconnus  au  signale- 
ment de  Pétion.  Les  soucis  de  la  Révolution,  l'ardeur  de 
l'ambition  ,  les  orages  de  la  popularité  conquise  et  perdue, 
avaient  blanchi  avant  quarante  ans  ses  cheveux  et  sa  barbe. 
Ce  vieillard  précoce  était  connu  de  la  France  entière.  Les 
proscrits  entrèrent  dans  le  lit  de  la  Gironde  et  débanjuè- 
rent  au  Bec-d'Ambès,  petit  port  au\  envii'ons  de  Bordeaux. 
Ils  croyaient  toucher  le  sol  de  la  liberté,  il  était  devenu  le 
sol  de  la  mort. 
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VI 


Pendant  (juc  les  Girondins  \aincus  tombaient  un  à  un 
dans  les  mains  de  leurs  ennemis  ou  prolongeaient  si  dou- 
loureusement l'agonie  de  leur  parti  par  la  fuite,  la  répu- 
blique ,  raflermie  au  centre ,  était  entamée  aux  extrémités. 
Les  frontières  étaient  découvertes;  les  places  conquises  par 
l'armée  de  Custine  en  Allemagne  et  nos  propres  places  du 
Nord  tombaient  sous  le  canon  de  la  coalition.  jNous  avons 
vu  que  Custine,  replié  sur  Landau,  avait  laissé  une  impo- 
sante garnison  à  Mayence,  comme  un  gage  prochain  d'une 
seconde  invasion  de  l'Allemagne.  Le  général  Doyré  com- 
mandait la  place.  Dubayet,  Kléber,  ofïiciers  aussi  éclairés 
qu'intrépides,  étaient  ses  lieutenants.  Le  général  Meynier, 
connu  par  les  merveilleux  travaux  de  Cherboui'g,  comman- 
dait Cassel ,  tcte  de  pont  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  Rew- 
bell  et  Merlin  de  Thionville,  à  la  fois  représentants  et  sol- 
dats, s'étaient  enfermés  dans  ]\Iayence,  pour  que  les 
troupes  combattissent  sous  l'œil  même  de  la  Convention. 
Deux  cents  bouches  à  feu  défendaient  la  place.  Le  blocus 
était  formé  par  cinquante-sept  bataillons  et  quarante  esca- 
drons. Les  grains  étaient  abondants  dans  la  ville,  mais  la 
poudre  manquait.  Les  prodiges  d'habileté,  d'audace  et  de 
courage  dont  Merlin  de  Thionville  donnait  l'exemple,  du 
cœur  et  des  bras,  aux  troupes,  ne  laissaient  néanmoins 
d'autre  espoir  que  celui  d'une  héroïque  défense.  Cette  dé- 
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lense  même  paralysait  vingt  mille  de  nos  meilleurs  suldats 
bloqués  de  l'autre  côté  du  Rhin  dans  leur  conquête.  Custine 
envoya  un  officier  à  l'armée  prussienne.  Cet  oflicier  de- 
manda à  traverser  les  lignes  en  parlementaire,  accompagné 
d'un  officier  prussien,  i)oiir  aller  porter  à  Mayence  l'ordre 
de  capituler  honorablement.  Les  commissaires  de  la  (Con- 
vention, Merlin  et  Rewbell,  et  les  généraux  commandant 
la  ville  et  les  troupes,  réunis  en  conseil  de  guerre,  repous- 
sèrent énergiquemcnt  cette  insinuation.  Le  IdIocus  fut  res- 
serré par  les  Autrichiens  et  les  Prussiens  et  converti  en 
siège.  Les  Français,  reprenant  à  chaque  instant  l'olTensive 
par  des  sorties  terribles,  forçaient  l'armée  ennemie  à  con- 
(juérir  plusieurs  fois  chaque  pas  qui  la  rapprochait  des 
murailles.  Le  général  Meynier,  atteint,  dans  une  de  ces  sor- 
ties, d'un  biscaïen  qui  lui  fracassa  le  genou,  expira  quel- 
ques jours  après.  Les  Prussiens,  saisis  d'admiration  et  de 
respect,  cessèrent  le  feu  pour  donner  aux  Français  le  temps 
d'élever  la  tombe  de  leur  général  dans  un  des  bastions  de 
la  ville.  «  Je  perds  un  ennemi  qui  m'a  fait  bien  du  mal, 
s'écria  Frédéric-Guillaume  ;  mais  la  France  perd  un  grand 
homme.  » 

Le  bombardement  commença  par  trois  cents  bouches  à 
feu.  Les  moulins  qui  fournissaient  les  farines  à  la  ville  et  à 
la  garnison  furent  incendiés.  La  viande  manqua  comme  le 
pain.  Les  chevaux,  les  chiens,  les  chats,  les  souris,  furent 
dévorés  par  les  habitants.  La  famine  sans  pitié  força  les 
généraux  à  renvoyer  de  la  ville  les  bouches  inutiles.  Les 
vieillards,  les  femmes,  les  enfants,  chassés  de  l'enceinte  au 
nombre  de  deux  ou  trois  mille,  furent  également  repoussés 
par  les  Prussiens,  et  expirèrent,  entre  les  deux  armées,  sous 
le  canon  des  batteries  ou  dans  les  angoisses  de  la  faim.  Les 
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hôpitaux,  sans  vivres,  sans  médicaments,  sans  toits,  ne 
pouvaient  plus  abriter  les  blessés.  La  ville  capitula. 

Les  troupes  sortirent  libres  avec  leurs  drapeaux  et  leurs 
armes,  sous  la  condition  de  ne  pas  combattre  pendant  un 
an  contre  la  Prusse.  La  garnison  murmura  contre  ses 
chefs.  L'instinct  des  soldats  leur  révélait  de  prochains  se- 
cours du  côté  du  Nord  par  l'armée  du  général  Bouchard. 
Ils  voulaient  les  attendre.  Cette  première  retraite  des  armes 
françaises  semblait  à  nos  bataillons  un  démenti  honteux  au 
génie  de  la  Révolution.  La  Convention  en  jugea  ainsi.  Le 
général  Doyré,  gouverneur  de  la  place,  et  le  général  Du- 
bayet,  commandant  des  troupes,  furent  arrêtés  à  leur  en- 
trée en  France,  et  conduits  prisonniers  à  Paris.  Merlin  de 
Thion ville  lui-même,  malgré  la  gloire  dont  il  s'était  cou- 
vert, eut  peine  à  faire  excuser  la  reddition  de  ce  boulevard 
du  Rhin,  devenu  le  tombeau  de  cinq  mille  de  ses  défen- 
seurs. La  renommée  de  Custine  en  fut  atteinte.  A  ces  pre- 
miers revers,  on  commença  à  chercher  des  torts  à  ce  gé- 
néral. On  transporta  dans  la  Vendée  quinze  mille  soldats 
trempés  au  feu  par  le  long  siège  de  Maycnce. 


Vil 


Au  même  moment  Condé,  une  des  places  de  nos  fron- 
tières du  Nord,  tomba.  Dampierre  était  mort  en  tentant  de 
la  secourir.  Le  général  Chancel,  enfermé  avec  quatre  mille 
soldats  dans  la  ville,  n'avait  plus  ni  vivres  ni  munitions.  La 
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ration  du  soldat  n'était  qu-e  de  deux  onces  de  pain,  et  ne 
pouvait  plus  fournir  qu'à  quelques  jours  de  vivres.  11  fallut 
se  rendre  prisonniers  le  12  juillet.  Valenciennes,  écrasée 
de  bomJDes,  se  rendit  le  28  aux  Anglais  et  aux  Autrichiens. 
Le  général  Ferrand,  ce  brave  lieutenant  de  Dumouriez, 
âgé  de  soixante-dix  ans,  avait  défendu  trois  mois  la  ville 
comme  s'il  eut  voulu  se  faire  un  tombeau  de  ses  ruines.  Les 
fortifications,  écroulées  sous  les  coups  de  deux  cent  mille 
boulets,  de  trente  mille  obus  et  de  cinquante  mille  bombes, 
laissaient  des  brèches  assez  larges  pour  le  passage  de  la 
cavalerie.  La  terreur  seule  du  nom  de  nos  braves  soldats 
et  du  nom  de  Ferrand  couvrait  la  place.  Valenciennes 
capitula  enfin ,  et  la  garnison ,  après  avoir  tué  vingt  mille 
ennemis  et  perdu  elle-même  sept  mille  combattants,  obtint 
de  rentrer  dans  l'intérieur  de  la  France  avec  ses  armes  et 
sous  ses  drapeaux. 

La  nouvelle  de  ces  désastres  consterna  Paris  sans  le  dé- 
courager. La  constance  de  la  Convention  au  milieu  des 
revers  raffermit  l'esprit  public.  Tous  s'affligèrent,  nul  ne 
désespéra  de  la  patrie. 

Les  nouvelles  des  départements  rassuraient  l'Assemblée. 
Bordeaux,  reconquis  par  les  Jacobins,  rouvrit  ses  portes 
aux  envoyés  de  la  Convention.  Caen,  après  huit  jours 
d'agitation  et  d'incertitude,  rendit  à  la  liberté  les  commis- 
saires emprisonnés.  L'insurrection  de  la  Bretagne  et  de  la 
Normandie  s'affaissa  sur  elle-même.  Les  patriotes  contin- 
rent quelque  temps  à  Toulon  les  royalistes.  Toulouse  ren- 
tra dans  l'obéissance.  La  Lozère  s'apaisa.  Les  deux  députés 
girondins  Chasset  et  Biroteau,  instigateurs  de  l'insurrection 
à  Lyon  et  dans  le  Jura,  virent,  comme  Rebecqui  à  Mar- 
seille,  le  mouvemont  qu'ils  avaient  suscité,    républicain 
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dans  Torigine,  se  changer  en  mouvement  royaliste.  Ils 
tremblèrent  eux-mêmes  devant  leur  ouvrage.  Nantes  re- 
poussa les  Vendéens  de  ses  murailles. 

Ces  revers  d'un  côté,  ces  succès  de  l'autre,  rendaient  les 
Jacobins  à  la  fois  défiants  et  téméraires.  Les  dénonciations 
contre  Custine  se  multipliaient  et  s'envenimaient.  On  ac- 
cusa d'autant  plus  ce  général  qu'on  avait  espéré  de  lui  da- 
vantage. Sa  confiance  et  son  bonheur  dans  ses  premières 
campagnes  avaient  fait  attendre  de  lui  l'impossible.  11  était 
puni  d'avoir  trop  promis.  On  l'accusait  de  complicité  avec 
le  duc  de  Brunswick,  de  ménagements  envers  le  roi  de 
Prusse,  d'intelligence  secrète  avec  les  royalistes  de  l'inté- 
rieur, d'entente  avec  le  général  Wimpfen  et  avec  les  Gi- 
rondins de  Caen.  Bazire  demanda  l'arrestation  de  Custine 
au  milieu  de  son  armée.  La  Convention  pouvait  craindre 
qu'un  général  qui  avait  fanatisé  ses  troupes  ne  fît  appel  à 
sa  popularité  dans  son  camp  et  n'aggravât  la  situation  de 
la  république  en  marchant  contre  Paris.  Elle  ne  recula  pas 
néanmoins;  elle  envoya  l'ordre  à  Custine  devenir  rendre 
compte  de  sa  conduite.  Levasseur  de  la  Sarthe  se  chargea 
de  cette  périlleuse  mission.  Arrivé  au  camp ,  le  représen- 
tant demanda  à  passer  les  troupes  en  revue  ;  quarante  mille 
hommes  étaient  sous  les  armes.  Les  soldats ,  qui  suspec- 
tent Levasseur  de  venir  leur  enlever  leur  chef,  lui  refu- 
sent les  honneurs  militaires.  Levasseur  les  exige  et  fait 
incliner  les  drapeaux  :  «  Soldats  de  la  République,  leur  dit- 
il,  la  Convention  a  fait  arrêter  le  général  Custine.  —  Qu'on 
nous  le  rende  !  »  répondent  d'une  voix  irritée  les  troupes. 
Le  représentant  brave  ces  clameurs.  Il  tire  son  sabre  et 
parcourt  les  rangs,  défiant  de  l'œil  et  menaçant  de  la  pointe 
de  son  arme  le  soldat  qui  oserait  attenter,  dans  sa  per- 
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sonne ,  à  la  patrie.  Un  sergent  sort  des  rangs.  «  iSous  vou- 
lons qu'on  nous  rende  notre  général ,  dit-il.  —  Avance- 
toi,  toi  qui  demandes  Custine  !  répond  Levasseur;  oses- 
tu  répondre  sur  ta  tête  de  son  innocence?...  Soldats! 
poursuit  le  représentant,  si  Custine  est  innocent,  il  vous 
sera  rendu;  s'il  est  coupable,  son  sang  expiera  ses 
crimes.  Point  de  grâce  pour  les  traîtres  !  Malheur  aux 
rebelles  !  « 


VIII 


Le  silence  du  devoir  répondit  seul  à  ces  paroles.  Le  gé- 
néral fut  arrêté.  Custine  n'imita  pas  Dumouriez.  11  préféra 
l'échafaud  au  sol  étranger.  Arrivé  à  Paris,  il  y  obéit  et 
retrouva  un  reste  de  popularité  qu'on  lui  reprocha  comme 
un  crime.  11  se  promena  au  Palais-Royal  et  y  fut  applaudi 
par  la  jeunesse  et  par  les  femmes. 

Cette  obéissance  passive  encouragea  les  Jacobins  à  de 
nouvelles  dénonciations.  Le  ministre  de  l'intérieur,  Ga- 
rât, le  ministre  de  la  marine,  Dalbarade,  furent  l'objet 
d'odieuses  insinuations.  Le  pouvoir  exécutif,  ainsi  obsédé 
de  soupçons  et  d'incriminations  incessantes,  devenait  non- 
seulement  dangereux,  mais  impossible  à  exercer.  Robes- 
pierre, qui  n'avait  favorisé  l'anarchie  qu'autant  qu'il 
croyait  l'anarchie  nécessaire  au  triomphe  de  la  Révolution, 
se  posa  énergiquement  contre  les  instigateurs  du  désordre , 
du  moment  que  la  Révolution  lui  parut  assurée.  Il  défendit 
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le  comité  de  salut  public  accusé  de  mollesse,  bien  qu'il  n'en 
fît  pas  partie  lui-même;  il  défendit  Danton;  il  défendit  Ga- 
rât et  Dalbarade  contre  Chabot  et  Rossignol  ;  il  fulmina 
contre  les  dénonciateurs.  Les  murnnu'es  des  Jacobins  exal- 
tés qui  couvraient  sa  voix  ne  l'intimidèrent  pas.  «  Il  suffira 
donc  qu'un  homme  soit  en  place  pour  qu'on  le  calomnie! 
s'écriait-il  au  milieu  des  murmures  des  Jacobins.  Nous  ne 
cesserons  donc  jamais  d'ajouter  foi  aux  contes  ridicules  ou 
perfides  dont  on  nous  accable  de  toutes  parts  !  On  ose  ac- 
cuser même  Danton.  Serait-ce  lui  qu'on  voudrait  nous 
rendre  suspect?  On  accuse  Bouchotte,  on  accuse  Pache.  Il 
est  écrit  que  les  meilleurs  patriotes  seront  dénoncés.  Il  est 
temps  de  mettre  fin  à  ces  indignités.  »  Quelques  jours  après, 
Robespierre  s'opposa  avec  la  même  fermeté  aux  accusa- 
tions qu'on  généralisait  contre  les  nobles  employés  dans  les 
armées.  «  Que  signifient  tous  ces  lieux  communs  de  noblesse 
qu'on  vous  débite  maintenant?  dit-il.  Mes  antagonistes  ici 
ne  sont  pas  })lus  républicains  que  moi.  Voulez-vous  donc 
tenir  le  comité  de  salut  public  en  lisière?  Des  hommes  nou- 
veaux, des  patriotes  d'un  jour  veulent  perdre  dans  l'esprit 
du  peuple  ses  plus  anciens  amis.  Je  cite  pour  exemple  Dan- 
ton qu'on  calomnie;  Danton,  sur  lequel  personne  n'a  le 
droit  d'élever  le  plus  léger  reproche;  Danton,  qu'on  ne 
discréditera  qu'après  avoir  prouvé  qu'on  a  plus  d'énergie, 
de  talent  ou  d'amour  de  la  patrie  que  lui.  Je  ne  prétends 
pas  m'identifier  avec  lui  pour  nous  faire  valoir  tous  deux 
l'un  par  l'autre,  je  le  cite  seulement.  Deux  hommes  salariés 
par  les  ennemis  du  peuple,  deux  hommes  que  Marat  dé- 
nonça, affectent  de  succéder  à  cet  écrivain  patriote.  C'est 
par  enx  que  ces  ennemis  distillent  leur  poison  contre  nous. 
L'un  est  un  prêtre  connu  par  des  actions  infâmes,  Jacques 
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Roux;  le  second  est  un  jeune  homme,  Leclerc,  qui  prouve 
que  la  corruption  peut  entrer  dans  de  jeunes  âmes  !  Avec 
des  phrases  bien  patriotiques,  ils  parviennent  à  faire  croire 
au  peuple  que  ses  nouveaux  amis  sont  plus  zélés  que  nous. 
Ils  donnent  de  grandes  louanges  à  Marat  pour  avoir  le 
droit  de  dénigrer  les  patriotes  actuels.  Qu'impoj'te  de  louer 
les  morts,  pourvu  qu'on  puisse  calomnier  les  vivants? 


iX 


Pendant  que  Robespierre,  cherchant  enfin  la  popularité 
dans  la  raison  publi({ue  et  dans  la  force  du  gouvernement, 
modérait  ainsi  les  Jacobins  et  se  posait  en  homme  de  gou- 
vernement, Danton  se  laissait  pour  ainsi  dire  protéger  par 
Robespierre.  La  chute  des  Girondins  l'avait  déconcerté. 
Les  Girondins  étaient  pour  lui  un  des  poids  de  l'équilibre 
qu'il  avait  espéré  établir  dans  la  Convention  à  son  profit, 
en  se  portant,  de  sa  personne,  tantôt  vers  la  Montagne, 
tantôt  vers  la  Plaine.  Aucune  balance  n'était  plus  possible 
depuis  le  triomphe  de  la  commune.  Il  fallait  être  ou  pro- 
scripteur  ou  proscrit.  Danton  répugnait  égak'mcnt  à  l'un 
ou  à  l'autre  de  ces  deux  rôles.  Plongé  dans  les  délices  de 
l'attachement  que  lui  inspirait  la  jeune  femme  qu'il  venait 
d'épouser,  cherchant  le  repos,  humilié  de  sa  renommée 
sanguinaire  et  voulant  la  racheter  par  des  anniisties  et  des 
générosités  naturelles  à  l'état  présent  de  son  cœur,  Danton 
voulait  faire  halte  dans  son  bonheur  domestique,  et  sinon 
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abdiquer,  du  moins  ajourner  son  aml^ition.   Fatigué  d'être 
terrible,  il  voulait  être  aimé. 

La  Montagne  l'aimait  en  elTet.  11  était  dans  les  crises  sa 
lumière;  dans  les  tumultes,  sa  voix;  dans  l'action,  sa 
main;  mais  depuis  que  Marat  avait  disparu  de  la  Mon- 
tagne, Danton  y  retrouvait  Robespierre,  rival  plus  sérieux 
que  Marat.  Bien  que  Robespierre  affichât,  comme  on  l'a 
vu,  la  plus  haute  estime  pour  lui,  et  qu'il  le  consultât 
même  dans  les  conjonctures  difficiles,  Danton  ne  se  dissi- 
mulait pas  que  cette  déférence  n'était  qu'un  hommage,  et 
que,  tant  cjue  Robespierre  existerait,  nul  autre  que  l'idole 
des  Jacobins  ne  serait  le  premier  dans  la  république.  Or 
Danton  aimait  mieux  disparaître  que  d'être  le  second.  Son 
ambition  était  moindre  que  son  orgueil.  Il  pouvait  s'eiTa- 
cer,  il  ne  voulait  pas  être  chassé.  Il  comptait  sur  la  fortune 
et  sur  son  génie  pour  le  rapporter  à  sa  vraie  place,  c'est-à- 
dire  à  la  tête  de  la  Révolution. 


De  plus,  Danton  était  arrivé,  au  moins  pour  un  mo- 
ment, à  cet  état  de  lassitude  morale  qui  saisit  et  qui  alan- 
guit  quelquefois  les  ambitions  les  plus  fougueuses,  quand 
elles  ne  sont  pas  soutenues  par  la  toute-puissance  d'une 
idée  désintéressée.  Homme  de  passion  et  non  de  théorie,  il 
éprouvait  les  faiblesses  de  la  nature.  Les  passions  person- 
nelles se  lassent  et  s'usent,  les  passions  publiques  jamais. 
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Robespierre  avait  cet  avantage  sur  Danton,  que  sa  passion 
était  infatigable  parce  qu  elle  était  impersonnelle.  Danton 
était  un  homme  ,  Robespierre  était  une  idée. 

Aussi  Danton  étonnait-il  depuis  quelque  temps  ses  amis 
par  la  langueur  et  l'incohérence  de  ses  résolutions.  Ses 
propos  annonçaient  ce  désordre  et  ce  découragement  de 
l'âme  qui  regarde  en  arrière,  qui  a  plus  de  force  pour  re- 
gretter que  pour  vouloir,  pour  se  résigner  que  pour  agir; 
symptômes  certains  du  déclin  de  l'ambition,  et  présage  du 
déclin  de  la  destinée  dans  les  hommes  publics.  «  Malheu- 
reux Girondins,  s'écriait-il  quelquefois  dans  ses  gémisse- 
ments intérieurs,  ils  nous  ont  précipités  dans  l'abîme  de 
l'anarchie,  ils  en  ont  été  submergés,  nous  le  serons  à  notre 
tour,  et  déjà  je  sens  la  vague  à  cent  pieds  au-dessus  de  ma 
tête  !  » 

Dans  cette  disposition  d'esprit ,  Danton  désertait  la  tri- 
bune des  Jacobins,  sans  cesse  occupée  par  Robespierre, 
parlait  rarement  aux  Cordeliers,  se  taisait  à  la  Convention. 
Il  semblait  abandonner  la  Révolution  à  son  courant,  et 
s'asseoir  lui-même  sur  le  bord  pour  voir  passer  les  débris 
et  pour  attendre  les  retours  de  l'opinion.  Mais  Danton  avait 
été  trop  grand  pour  être  oublié.  L'oubli  ne  sauve  que  les 
médiocrités.  La  Révolution  mécontente  s'aigrissait  contre 
lui  et  contre  ses  amis.  Legendre,  Camille  Desmoulins, 
Fabrc  d'Églantine,  Chabot,  étaient  devenus  comme  lui 
suspects  aux  Cordeliers  et  aux  Jacobins.  On  accusait  sour- 
dement ces  hommes  de  mauvaise  renommée  de  s'arrêter, 
de  faiblir,  de  s'engraisser  des  dépouilles,  d'agioter  avec 
des  banquiers  étrangers,  de  caresser  les  vaincus,  de  voiler 
d'une  indulgence  intéressée  les  trahisons  des  généraux, 
d'imiter  les  vices  des  aristocrates,  d'amollir  les  mœurs  du 
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peuple,  de  substituer  la  vénalité  à  la  probité  dans  les  res- 
sorts du  gouvernement,  de  transformer  les  Spartiates  en 
Sybarites,  enfin  de  former  la  faction  des  hommes  corrom- 
pus, la  pire  des  factions  dans  une  république  qui  ne  pou- 
vait être  fondée  que  sur  la  liberté  et  sur  la  vertu. 


XI 


Ces  reproches  faisaient  sourire  Danton  de  dédain  et  lui 
inspiraient  même  un  secret  orgueil.  11  ne  se  targuait  pas 
d'austérité,  il  n'avait  pas  l'hypocrisie  du  désintéressement; 
il  étalait  plutôt  ses  faiblesses  qu'il  ne  les  cachait.  11  comp- 
tait de  plus  sur  l'inconnu.  La  mort  naturelle  l'avait  délivré 
de  la  supériorité  de  Mirabeau;  le  poignard  l'avait  débar- 
rassé de  JMarat;  le  31  mai  l'avait  soulagé  de  l'éloquence 
supérieure  de  Vergniaud;  le  hasard  pouvait  l'affranchir  de 
la  rivalité  de  Robespierre.  Le  temps  court  vite  en  révolu- 
tion. Il  suffît  de  se  placer  sur  la  route  du  temps,  pour  qu'il 
vous  apporte  à  son  heure  tout  ce  que  la  fortune  peut  avoir 
à  donner.  Ainsi  raisonnait  instinctivement  Danton. 

C'est  à  cette  époque  que,  pressé  par  sa  jeune  femme  et 
par  sa  nouvelle  famille  de  séparer  sa  cause  et  son  nom  de 
la  cause  et  du  nom  de  la  terreur  qui  commençait  à  soulever 
l'àme  des  bons  citoyens,  il  se  décida  à  quitter  la  scène,  à 
fuir  Paris  et  à  se  retirer  à  Arcis-sur-Aube. 

Danton  était  trop  versé  dans  les  mystères  du  cœur  hu- 
main pour  ne  pas  comprendre  que  cette  retraite,  dans  un 
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pareil  moment ,  était  un  acte  trop  luimblc  ou  trop  orgueil- 
leux pour  un  homme  de  son  importance  dans  la  répu- 
blique. Se  séparer  de  la  Convention  dans  la  crise  de  ses 
périls  et  de  ses  violences,  c'était  déclarer  qu'on  se  sentait 
inutile  à  la  patrie,  ou  c'était  déclarer  qu'on  ne  voulait  pas 
accepter  la  solidarité  avec  le  gouvernement.  Une  telle  alti- 
tude était  une  abdication  ou  une  menace  :  Danton  le  savait. 
Aussi  déguisa-t-il  sous  des  prétextes  de  lassitude  et  d'épui- 
sement de  ses  forces  les  véritables  causes  de  son  éloigne- 
ment.  Il  allégua  aussi  la  nécessité  de  présenter  sa  nouvelle 
épouse  à  sa  mère  et  à  son  beau-père,  M.  Ricordin,  c[ui 
vivait  encore. 

Le  motif  principal  de  cette  retraite,  motif  qu'il  avoua  à 
sa  femme  et  à  ses  proches  dans  l'intimité  des  cpanchements 
domestiques,  fut  l'horreur  que  lui  inspirait  le  prochain  ju- 
gement de  la  reine  Marie-Antoinette.  Ce  meurtre  d'une 
femme  prisonnière  par  un  peuple  répugnait  à  l'àme  de 
Danton  :  il  avait  juré  souvent  qu'il  sauverait  ces  têtes  de 
femmes  et  d'enfants.  H  avait  proposé  de  renvoyer  la  reine, 
Madame  Royale  et  Madame  Elisabeth  en  Autriche.  Il  avait 
caché  sous  des  paroles  de  mépris  l'intérêt  réel  que  lui  in- 
spiraient ces  victimes  désarmées.  Il  voulait  se  laver  les 
mains  de  ce  sang  de  femmes  qu'on  allait  répandre. 

Avant  de  partir,  Danton  eut  un  entretien  secret  avec 
Robespierre.  Il  s'humilia  devant  son  rival  jusqu'à  lui  faire 
confidence  de  son  découragement  des  alTaires  publiques. 
Il  lui  demanda  de  le  défendre  pendant  son  abi-cnce  contre 
les  calomnies  que  les  Cordeliers  ne  cessaient  de  répandre 
sur  son  patriotisme  et  sur  sa  probité.  Robespierre,  satis- 
fait de  la  déférence  et  de  l'éloignement  du  seul  homme 
qui  put  le  balancer  dans  la  république,  se  garda  bien  de 
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retenir  Danton.  Les  deux  rivaux,  en  apparence  amis,  se 
jurèrent  une  mutuelle  estime  et  un  constant  appui.  Danton 
partit. 


XII 


Danton,  dans  sa  retraite  rurale  d'Arcis-sur-Au])0.  vécut 
uniquement  occupé  de  son  amour,  du  soin  de  ses  jeunes 
enfants,  de  la  surveillance  de  ses  intérêts  domestiques,  du 
bonheur  de  revoir  sa  mère,  ses  amis  de  jeunesse,  les 
champs  paternels.  Il  paraissait  avoir  déposé  entièrement  le 
poids  et  même  le  souvenir  des  alTaires  publiques.  Il  n'écri- 
vait aucune  lettre.  Il  n'en  recevait  aucune  de  Paris.  Le  fil 
de  toutes  ses  trames  était  coupé.  Un  seul  député  à  la  Con- 
vention le  visitait  quelquefois  :  c'était  le  député  Courtois, 
son  compatriote,  qui  possédait  des  moulins  à  Arcis-sur- 
Aube.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  périls  de  la  patrie. 

Dans  ses  conversations  intimes  avec  sa  femme,  sa  mère 
et  M.  Ricordin ,  Danton  ne  déguisait  pas  son  repentir  sin- 
cère des  emportements  révolutionnaires  dans  lesquels  la 
fougue  des  passions  avait  jeté  son  nom  et  sa  main.  Il  cher- 
chait à  se  laver  de  toute  complicité  dans  les  massacres  de 
septembre.  Il  parlait  de  ces  journées  non  plus  comme  il  en 
avait  parlé  le  lendemain  en  ces  mots  :  «  J'ai  regardé  mon 
crime  en  face,  et  je  l'ai  commis;  »  mais  comme  d'un  excès 
de  fureur  patriotique  auquel  des  scélérats  de  la  commune 
avaient  poussé  le  peuple,  que  lui  ne  s'était  pas  senti  de 


DES  GIRONDINS.  123 

force  à  prévenir  et  qu'il  avait  du  subir,  tout  en  le  détes- 
tant. Il  ne  dissimulait  pas  non  plus  son  espérance  de  res- 
saisir l'ascendant  dû  à  son  génie  politique,  quand  les  con- 
vulsions présentes  auraient  usé  les  petits  génies  et  les 
faibles  caractères  c{ui  régnaient  à  la  Convention.  Il  parlait 
de  Robespierre  comme  d'un  rêveur  quelquefois  cruel,  quel- 
quefois vertueux,  toujours  chimérique.  «  Robespierre  se 
noie  dans  ses  idées,  disait-il,  il  ne  sait  pas  toucher  aux 
hommes.  »  Il  ne  croyait  pas  à  la  durée  de  la  république. 
«Il  faut,  disait-il  quelquefois,  plusieurs  générations  hu- 
maines pour  passer  d'une  forme  de  gouvernement  à  une 
autre  forme.  Avant  d'avoir  une  cité,  ayez  donc  des 
citoyens!  » 

Il  lisait  beaucoup  les  historiens  de  Rome.  Il  écrivait 
beaucoup  aussi.  Mais  il  brûlait  aussitôt  ce  qu'il  avait  écrit. 
Il  ne  voulait  laisser  d'autre  trace  de  lui  que  son  nom. 


XIII 


Robespierre,  au  contraire,  quoique  malade  et  épuisé 
par  des  travaux  d'esprit  qui  auraient  consumé  plusieurs 
hommes,  se  dévouait  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à  la 
poursuite  de  son  idéal  de  gouvernement.  11  grandissait  son 
ambition  en  la  confondant  tout  entière  dans  l'ambition  do 
la  républifiue  qu'il  voulait  fonder.  Les  inconséquences,  les 
repentirs,  l'aristocratie  propriétaire  et  commerciale  des  Gi- 
rondins, lui  avaient  sincèrement  persuadé  que  ces  hommes 
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voulaient  rétrograder  vers  la  monarchie,  ou  constituer  une 
république  où  la  domination  de  la  richesse  serait  substituée 
à  la  domination  de  l'Église  et  du  trône,  et  où  le  peuple  au- 
rait quelques  milliers  de  tyrans  au  lieu  d'en  avoir  un  seul. 
11  avait  cru  voir  dans  ces  hommes  de  la  bourgeoisie  les  en- 
nemis les  plus  dangereux  de  la  démocratie  uni^  crselle.  De- 
puis leur  chute  il  croyait  toucher  à  son  but.  Ce  but,  c'était 
la  souveraineté  représentative  de  tous  les  citoyens,  puisée 
dans  une  élection  aussi  large  que  le  peuple  lui-même,  et 
agissant  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  dans  un  conseil 
électif  qui  serait  tout  le  gouvernement.  Il  croyait  ce  but 
celui  de  la  nature  et  de  Dieu.  Fonder  ce  gouvernement, 
éprouver  ses  rouages,  régulariser  ses  oscillations,  assister 
à  ses  premiers  mouvements,  le  vivifier  de  ses  principes, 
c'était  le  rêve  et  l'aspiration  de  Robespierre. 


XIV 


Aussi  changea-t-il  d'attitude  et  de  langage  dès  que  les 
Girondins  eurent  disparu.  11  ne  s'étudia  plus  cjuà  trois 
choses  :  rallier  l'opinion  publique  à  la  Convention  par  les 
Jacobins,  dont  il  était  l'oracle;  résister  aux  empiétements 
anarchiques  de  la  commune,  qui  menaçaient  d'asservir 
l'indépendance  de  la  représentation;  et  enfin  établir  l'har- 
monie et  l'unité  d'action  dans  l'organisation  d'un  comité  de 
gouvernement.  Sa  popularité,  de  jour  en  jour  plus  géné- 
rale et  plus  fanatique  dans  ses  adeptes,  était  pour  lui  un 
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instrument  et  non  un  but.  Il  la  dépensait  a\ec  autant  de 
prodigalité  qu'il  avait  mis  de  soin  et  de  patience  à  la  con- 
quéi'ir.  L'obscurité  dans  laquelle  il  se  tenait  renfermé  hors 
de  l'arène  publique  jetait  sur  sa  personne  le  voile  qui  dé- 
robe les  grandes  pensées  à  l'envie  et  le  mystère  qui  sied 
aux  oracles.  La  calomnie  s'arrêtait  confondue  sur  le  seuil 
de  cette  chambre,  dans  une  maison  d'honnête  artisan. 
L'âme  de  la  république  semblait  alors  s'y  cacher  avec 
lui  dans  la  pauvreté,  dans  le  travail,  dans  l'austérité  des 
mœurs. 


XV 


De  ce  jour,  Robespierre  devint  plus  assidu  que  jamais 
aux  séances  du  soir  des  Jacobins.  11  tourna  les  méditations 
de  cette  société  vers  les  grands  problèmes  de  l'organisation 
sociale,  pour  les  distraire  des  factions,  dont  le  règne,  selon 
lui,  devait  être  passé.  Il  s'écarta  avec  plus  de  dégoût  appa- 
rent de  tous  les  hommes  corrompus  qui  voulaient  mêler 
la  démagogie  à  la  Révolution,  comme  on  mêle  au  pur  mé- 
tal l'alliage  impur  qui  le  rend  plus  souj)le  et  plus  facile  à 
manier.  Il  ne  voulut  pas  abaisser  les  principes  républicains 
à  la  portée  d'un  peuple  vieilli  et  usé.  Il  prétendait  élever  la 
pensée  du  peuple  à  la  hauteur  la  plus  spiritualiste  des  prin- 
cipes. Par  là  même  il  flatta  l'orgueil  de  ce  peuple,  et,  en  lui 
persuadant  qu'il  était  capable  d'institutions  vertueuses,  il 
lui  fit  croire  à  sa  propre  vertu.  Il  se  lia  d'une  amitié  plus 
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intime  avec  le  très-petit  nombre  d'hommes  âpres,  mais  in- 
tègres, qui  poussaient  jusqu'au  culte  la  logique  rigoureuse, 
mais  vague  et  implacable,  de  la  démocratie.  C'étaient  Cou- 
thon,  Lebas,  Saint-Just,  hommes  purs  de  tout  jusque-là, 
excepte  de  fanatisme.  Nul  sang  ne  les  tachait  encore.  Ils 
espéraient  que  leur  système  prévaudrait  par  la  seule  évi- 
dence de  la  raison,  par  le  seul  attrait  de  la  vérité;  mais  ils 
étaient  malheureusement  décidés  à  ne  rien  refuser  à  leur 
système,  pas  même  des  sacrifices  de  générations  entières. 
Ces  députés,  en  petit  nombre,  se  réunissaient  presque  tous 
les  soirs  chez  leur  oracle  ;  ils  y  enflammaient  leur  imagina- 
tion aux  ravissantes  perspectives  de  la  justice,  de  l'égalité 
et  de  la  félicité  promises  par  la  doctrine  nouvelle  à  la  terre. 
A  la  nudité  de  cette  salle,  à  la  sobriété  de  ces  repas,  au 
ton  philosophique  de  ces  entretiens,  aux  images  sans  cesse 
reproduites  de  vertu,  de  désintéressement,  de  sacrifice  à  la 
patrie,  nul  n'aurait  cru  voir  une  conjuration  de  démago- 
gues, mais  une  rencontre  de  sages  rêvant  les  institutions 
d'un  âge  d'or.  Des  images  pastorales  s'y  mêlaient  aux  tra- 
giques émotions  du  temps  et  du  lieu.  L'amour  même 
échauffait,  sans  l'amollir,  le  cœur  de  ces  hommes.  La  ten- 
dresse de  Couthon  pour  la  femme  dévouée  qui  consolait  sa 
vie  infirme,  le  sentiment  orageux  et  passionné  de  Saint- 
Just  pour  la  sœur  de  Lebas,  la  prédilection  grave  de  Ro- 
bespierre pour  la  seconde  fille  de  son  hôte,  l'amour  de  Le- 
bas pour  la  plus  jeune,  les  projets  d'union,  les  plans  de 
bonheur  après  les  orages,  donnaient  à  ces  entretiens  un  ca- 
ractère de  famille,  de  sécurité  et  quelquefois  d'enjouement, 
qui  ne  laissait  pas  soupçonner  le  conciliabule  des  maîtres 
et  bientôt  des  tyrans  de  la  république.  On  n'y  parlait  que 
du  bonheur  de  l'abdication  de  tout  rôle  public   aussitôt 
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après  le  triomphe  des  principes,  d'un  Immble  métier  à 
exercer,  d'un  champ  à  cultiver.  Robesi)ierre  lui-même, 
plus  lassé  en  apparence  de  l'agitation  et  plus  altéré  de  re- 
pos, ne  parlait  que  de  chaumière  isolée  au  fond  de  l'Artois, 
où  il  emmènerait  sa  femme  et  d'où  il  contemplerait,  du 
sein  de  sa  félicité  privée,  la  félicité  générale.  Chose 
étrange  et  cependant  témoignage  sincère  de  l'instabilité  et 
de  la  lassitude  du  cœur  humain  !  les  deux  hommes  c|ui  agi- 
taient alors  la  république,  et  qui  allaient  se  tuer  l'un  l'autre 
en  s' entre-choquant  dans  ses  mouvements,  Robespierre  et 
Danton,  n'aspiraient  au  même  moment  qu'à  l'abdication. 
Mais  la  popularité  ne  permet  pas  qu'on  l'abdique.  Elle  sou- 
lève ou  elle  engloutit.  Ces  deux  hommes  étaient  condamnés 
à  épuiser  ses  faveurs  et  à  en  mouiir. 


XVI 


Quoique  leurs  théories  fussent  différentes,  l'esprit  de 
Robespierre  et  celui  de  Danton  s'accordaient  alors  à  con- 
centrer le  pouvoir  dans  la  Convention.  Ils  ne  présentaient 
la  constitution  aux  yeux  du  peuple  que  comme  un  plan  d'in- 
stitution en  perspective,  sur  lequel  on  jetterait  un  voile 
après  l'avoir  montré  de  loin  à  la  nation.  Pour  le  moment, 
gouverner  c'était  vaincre.  Le  gouvernement  le  plus  propre 
à  assurer  la  victoire  sur  les  factions  ennemies  de  la  Ré- 
volution était,  selon  eux,  le  meilleur  gouvernement.  La 
France  et  la  liberté  étaient  en  péril.  C'étaient  des  institu- 
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tions  de  péril  qu'il  fallait  à  la  France.  Les  lois  devaient  être 
des  armes  et  non  des  lois.  La  Convention  devait  être  le  bras 
autant  que  la  tète  de  la  république.  Tous  les  membres  de 
cette  assemblée  avaient  cet  instinct.  C'est  celui  du  salut 
quand  les  lois  sont  brisées.  Cet  instinct  se  manifesta  à  l'in- 
stant dans  ses  actes.  La  Convention  ne  demanda  pas  la 
dictature,  elle  ne  la  délégua  point,  elle  la  prit.  Cette  dic- 
tature se  résuma,  dès  le  lendemain  du  31  mai,  dans  le 
comité  de  salut  public. 

De  même  que  la  nation  avait  rappelé  à  elle  seule  son 
inaliénable  souveraineté  en  1789  ,  la  Convention  rappela  à 
elle  seule  tous  les  pouvoirs  en  1793.  Les  forces  déléguées 
sont  essentiellement  plus  faibles  que  les  forces  directes. 
Dans  les  crises  extrêmes,  les  peuples  révoquent  leurs  délé- 
gations, soit  qu'elles  s'appellent  royautés,  soit  qu'elles 
s'appellent  lois  et  magistratures.  Elles  ne  peuvent  hésiter. 
Les  lois  sont  les  rapports  définis  des  citoyens  entre  eux  et 
des  citoyens  avec  l'État  en  temps  régulier;  mais  quand  ces 
lois  sont  abolies  ou  détruites,  quand  les  rapports  sont  in- 
tervertis ,  faire  appel  à  ces  lois  qui  n'existent  plus  ou  qui 
n'existent  pas  encore,  c'est  faire  appel  au  néant  pour  sau- 
ver l'empire.  L'État  lui-même  devient  la  seule  loi  vivante, 
et  toutes  ses  lois  sont  des  coups  d'État.  Telle  était  la  situa- 
tion de  la  Convention  au  mois  de  juillet  1793.  Elle  était 
condamnée,  par  cette  situation,  ou  à  la  diclature,  ou  à  la 
mort.  Si  elle  eût  accepté  la  mort,  la  nation  et  la  Révolu- 
tion périssaient  avec  elle.  Elle  prit  la  dictature,  ce  ne  fut 
pas  son  tort.  Il  y  a  de  légitimes  usurpations  :  ce  sont  celles 
qui  sauvent  les  idées,  les  peuples,  les  institutions.  Ce  n'est 
donc  pas  l'usurpation  que  l'histoire  doit  reprocher  à  la 
Convention,  mais  les  moyens  qu'elle  employa  pour  l'exer- 
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cer.  Plus  les  lois  disparaissent  du  gouvernement,  plus 
l'équité  doit  y  régner  à  leur  place.  C'est  à  cette  condition 
seule  que  Dieu  et  la  postérité  absolvent  les  gouvernements. 
La  conscience  est  la  loi  des  lois. 


XVII 


C'est  une  loi  du  pouvoir,  quand  il  devient  action,  de 
tendre  sans  cesse  à  se  resserrer  et  à  se  personnifier  dans  un 
petit  nombre  d'hommes.  Les  corps  politiques  peuvent  avoir 
mille  têtes  et  mille  langues,  tant  qu'ils  restent  assemblées 
délibérantes.  Il  ne  leur  faut  qu'une  main  quand  ils  s'empa- 
rent du  pouvoir  exécutif.  La  Convention  eut  d'abord  fai- 
blement, puis  complètement  l'intuition  de  cette  vérité.  Elle 
avait  commencé  par  créer  des  ministres  investis  d'une  cer- 
taine responsabilité  et  d'une  certaine  indépendance,  comme 
sous  le  ministère  girondin  de  Roland.  Elle  avait  ensuite 
annulé  presciue  entièrement  l'action  de  ces  ministres,  in- 
stitué des  commissions  de  gouvernement  aussi  spéciales  et 
aussi  diverses  que  chacun  de  ces  ministères;  puis  elle  avait 
créé  des  commissions  de  gouvernement  dans  le  sein  môme 
de  la  représentation  nationale,  et  distribué  entre  ces 
grandes  commissions  les  diflerentes  fonctions  du  pouvoir. 
Chacune  de  ces  commissions  apportait,  par  l'organe  de  son 
rapporteur,  le  résultat  de  ses  délibérations  à  la  sanction  de 
la  Convention  tout  entière.  La  Convention  régnait  bien 
ainsi,  mais  elle  régnait  avec  incohérence  et  faiblesse.  Vn 
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lien  d'unité  manquait  à  ces  commissions  éparses.  C'étaient 
des  avis,  ce  n'étaient  pas  des  ordres  qu'elles  formulaient. 

La  Convention  sentit  le  besoin  de  se  personnifier  elle- 
même  dans  un  comité  qui  sortît  d'elle,  mais  qui  lui  impo- 
sât sa  propre  volonté  et,  pour  ainsi  dire,  sa  propre  ter- 
reur. Elle  craignait  son  anarchie  intérieure;  elle  avait  peur 
de  sa  propre  instabilité.  Pour  mieux  écraser  les  résis- 
tances, elle  consentit  à  se  soumettre  elle-même,  h  obéir  et 
à  trembler.  Elle  réorganisa  le  comité  de  salut  public,  et 
elle  lui  décerna  tout  le  gouvernement.  Ce  fut  l'abdication 
de  la  Convention,  mais  une  abdication  qui  lui  donnait 
l'empire. 


XVIII 


Le  nom  de  comité  de  salut  public  était  déjà  ancien  dans 
la  Convention.  Dès  le  mois  de  mars  précédent,  tous  les 
hommes  de  pressentiment  dans  l'Assemblée,  Robespierre, 
Danton,  Marat,  Isnard,  Albitte,  Bentabole,  Quinette, 
rivaient  demandé  l'unité  de  vues,  la  force  d'action  concen- 
trées dans  un  comité  d'un  petit  nombre  de  membres,  et 
réunissant  dans  sa  main  tous  les  fils  épars  de  la  trame  trop 
relâchée  du  pouvoir  exécutif.  On  avait  institué  ce  centre  de 
gouvernement.  Les  Girondins  y  avaient  été  élus  en  majo- 
rité. Cet  instrument  de  force  était  dans  leurs  mains,  s'ils 
avaient  su  s'en  servir.  Les  premiers  membres  du  comité  de 
salut  public,  au  nombre  de  vingt-cinq,  étaient:  Dubois- 
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Crancé,  Pétion,  Gensonnc,  Giiyton  de  Morvcau  (lo  colla- 
borateur de  Buffon),  Robespierre,  Barbaroux,  Ruhl,  Ver- 
gniaiid,  Fabre  d'Ég'-'iiitinc,  Buzot,  Delmas.  Condorcet, 
Guadet,  Bréard,  Camus,  Prieur  (de  la  Marne),  Camille 
Desmoulins,  Barère,  Quinette,  Danton,  Sieyès,  Lasource, 
Isnard,  Jean  Debry  et  Cambacérès,  cet  oracle  futur  du 
despotisme  sorti  des  conseils  de  la   liberté. 

Ce  comité  avait  l'initiative  de  toutes  les  lois  ou  mesures 
motivées  par  les  dangers  de  la  patrie,  au  dedans  ou  au 
dehors.  Il  appelait  les  ministres  dans  son  sein,  il  contrôlait 
leurs  actes;  il  rendait  compte  tous  les  huit  jours  à  la  Con- 
vention. L'Assemblée,  jalouse,  craignait  encore  alors  son 
propre  despotisme  dans  ses  délégués.  L'âme  des  dicta- 
tures, le  secret,  était  ainsi  interdite  au  comité.  L'antago- 
nisme régnait  dans  son  sein  par  la  lutte  des  opinions.  Ce 
n'était  que  l'anarchie  concentrée  sur  elle-même.  Robes- 
pierre, qui  l'avait  reconnu  du  premier  coup  d'œil  et  qui  ne 
voulait  pas,  avec  raison,  entacher  sa  popularité  de  la  res- 
ponsabilité d'actes  contraires  à  sa  pensée,  sortit  dès  les 
premières  séances.  Il  ne  voulait  pas  s'isoler,  mais  il  crai- 
gnait de  se  confondre.  La  sortie  de  Robespierre  dépopula- 
risa ce  premier  comité. 

Les  Girondins  eux-mêmes,  unis  à  Danton,  proposèrent 
de  le  fortifier  en  le  transformant  et  en  l'épurant.  Buzot 
seul,  pressentant  la  mort  dans  le  glaive  que  forgeaient  ses 
amis,  combattit  cette  pensée.  Elle  fut  adoptée  malgré  ses 
réclamations.  On  restreignit  le  nombre  des  membres  du 
comité  à  neuf  au  lieu  de  vingt-cinq.  On  lui  donna  le  secret, 
la  surveillance  de  tous  les  ministères,  le  droit  de  suspendre 
les  décrets  qu'il  jugeait  nuisibles  à  l'intérêt,  national,  et  le 
droit  de  prendre  lui-même  les  décrets  d'urgence.  On  lui 
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alloua  des  fonds  particuliers.  On  ne  lui  interdit  alors  qu'un 
seul  acte  de  la  souveraineté,  l'emprisonnement  arbitraire 
des  citoyens. 

Le  comité  de  salut  public  devait  être  renouvelé  tous  les 
mois  par  l'élection  de  l'Assemblée.  Ses  membres  furent 
Barère,  Delmas,  Bréard,  Cambon,  Danton,  Guyton  de 
iMorveau,  Treilhard,  Lacroix  (d'Eure-et-Loir)  et  Robert 
Lindet.  Danton  avait  été  exilé  dans  ce  comité  par  les  Gi- 
rondins, pour  neutraliser  son  influence  au  milieu  des 
hommes  faibles  et  indécis  de  la  Plaine.  Ils  furent  trompés 
par  leur  tactique.  Danton,  ne  trouvant  pas  d'énergie  dans 
ses  collègues,  en  chercha  dans  la  commune.  Danton  alors 
s'était  réservé  au  comité  la  direction  des  affaires  exté- 
rieures, vers  lesquelles  son  génie  généralisateur,  militaire 
et  diplomatique  le  portait.  11  y  étudiait  le  gouvernement, 
comme  un  homme  qui  médite  de  s'en  emparer  un  jour. 
Après  la  défaite  des  Girondins,  Danton  se  démit  de  ses 
fonctions,  qui  pouvaient  éveiller  l'envie.  Il  se  retira  sur  son 
i^anc  et  s'enveloppa  d'indifférence  apparente.  L'envie  ne 
s'y  trompa  pas.  On  l'accusa  pour  sa  retraite,  comme  on 
l'avait  accusé  pour  sa  domination  dans  le  comité.  11  vit  que 
certains  noms  ne  peuvent  échapper  ni  par  l'éclat  ni  par 
Tombre  à  l'attention  des  hommes,  et  qu'il  y  a  des  renom- 
mées auxquelles  il  n'est  plus  donné  de  s'éteindre  pour  se 
cacher.  «  Formez  un  autre  comité,  dit-il,  formez-le  sans 
moi,  plus  fort  et  plus  nombreux;  j'en  serai  l'éperon  au  lieu 
d'en  être  le  frein.  »  Ces  mots,  qui  trahissaient  un  si  haut 
sentiment  de  son  importance  et  un  si  humiliant  dédain  pour 
ses  collègues,  sentaient  l'usui'pateur  et  dévoilaient  l'ambi- 
lion.  Ils  furent  applaudis,  mais  notés. 
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XIX 


Après  des  hésitations,  des  nwiiinations  et  des  élimina- 
tions successives,  le  comité  définitif  de  salut  public,  pro- 
clamé par  Danton  lui-même  un  gouvernement  provisoire, 
fut  investi  de  la  toute-puissance.  Cette  fois  Danton,  qui 
n'avait  pas  de  confiance  dans  une  institution  dont  il  était 
absent,  refusa  imprudemment  d'y  entrer,  soit  qu'il  crût  pa- 
raître plus  grand  quand  on  le  verrait  seul,  soit  qu'il  vou- 
lût s'isoler  par  dégoût  des  afl^aires  publiques.  Il  s'y  fit  re- 
présenter par  Hérault  de  Séchelles,  un  de  ses  partisans,  et 
par  Thuriot,  un  de  ses  organes.  Robespierre  s'abstint  aussi 
d'entrer  au  commencement  au  comité,  pour  ne  pas  offus- 
quer Danton.  Mais  ses  amis  y  avaient  la  majorité  et  y  fai- 
saient dominer  son  esprit.  Les  huit  membres  furent  Saint- 
Just,  Couthon,  Barère,  Gasparin,  Thuriot,  Hérault  de 
Séchelles,  Robert  Lindet,  Jean-Bon  Saint-André.  Gaspa- 
rin s' étant  retiré,  le  cri  unanime  de  la  Convention  porta 
Robespierre  à  sa  place.  Carnot  et  Prieur  (de  la  Côte-d'Or) 
y  furent  appelés  peu  de  jours  après  par  la  nécessité  d'y  per- 
sonnifier le  génie  militaire  de  la  France  en  présence  des 
armées  de  la  coalition.  Enfin  Billaud-Varennes  et  Collot- 
d'Herbois  le  complétèrent  et  y  portèrent  au  comble  l'esprit 
du  jacobinisme,  que  la  Montagne  se  plaignait  d'y  voir  lan- 
guir sous  le  souffie  trop  froid  de  Robespierre,  de  Saint- 
Just  et  de  Couthon. 
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Ainsi  fut  constitué  ce  décemvirat,  qui  assuma  sur  soi, 
pendant  cette  convulsion  de  quatorze  mois,  tous  les  périls, 
tous  les  pouvoirs,  et  toutes  les  malédictions  de  la  postérité. 


XX 


Les  membres  du  comité  de  salut  public  se  partagèrent 
les  attributions  selon  les  aptitudes.  La  capacité  fit  les  lots 
et  marqua  les  rangs.  L'influence  y  fut  aussi  mobile  que  les 
services.  Elle  y  déplaça  l'importance,  sans  jamais  y  rompre 
l'unité.  L'extrémité  de  la  crise,  le  danger  de  s'affaiblir  en 
se  désunissant,  le  secret  juré  et  gardé,  la  difficulté  de  la 
tâche,  relièrent  ce  faisceau  terrible,  (jui  ne  trahit  ses 
dissensions  qu'en  tombant  tout  enlier, 

Billaud-Varennes  et  CoUot-d'Herbois  se  chargèrent  d'in- 
cendier l'esprit  public,  dans  la  correspondance  du  comité 
avec  les  agents  de  la  république  dans  les  départements. 
Saint-Just  s'arrogea  l'empire  des  théories  constituantes, 
aussi  vague  et  aussi  absolu  que  sa  métaphysique  impas- 
sible. Couthon  prit  la  surveillance  de  la  police,  conforme  à 
son  esprit  scrutateur  et  sombre.  Les  relations  extérieures 
furent  dévolues  à  Hérault  de  Séchelles,  inspiré  secrètement 
par  le  génie  européen  de  Danton.  Robert  Lindet  eut  les 
subsistances,  questioii  vitale  dans  un  moment  où  la  disette 
alïamait 4es  villes  et  désorganisait  les  armées;  Jean-Bon 
Saint-André,  la  marine;  Prieur,  l'administration  matérielle 
de  la  guerre;  (larnot,  la  haute  direction  militaire,  les  plans 
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lie  campagne,  l'inspiration  des  généraux,  la  critique  et  le 
redressement  de  leurs  fautes,  la  préparation  des  victoires, 
ia  réparation  des  i-evers.  11  fut  le  génie  armé  de  la  patrie, 
couvrant  les  frontières  pendant  les  convulsions  du  cœur  et 
l'épuisement  des  veines  de  la  France.  Prieur  (de  la  Côte- 
d'Or)  secondait  Carnot  pour  les  détails.  Quinze  heures  de 
travail  par  jour,  et  l'esprit  tendu  sur  toutes  les  cartes  et  sur 
toutes  les  positions  de  nos  campagnes,  animaient  ce  génie 
organisateur  de  Carnot  et  ne  l'accablaient  pas.  11  portait 
dans  le  cabinet  le  sang-froid  et  le  feu  du  champ  de  bataille. 
11  avait  le  don  des  hommes;  sa  main  marquait  les  noms 
d'avenir  :  Picliegru,  Hoclie,  Moreau,  Jourdan,  Desaix, 
Marceau,  Brune,  Bonapai'tc,  Kléber,  furent,  })armi  tant 
de  héros  futurs,  des  illuminations  de  son  discernement. 

Barère,  esprit  souple  et  prompt,  mais  littéraire,  rédi- 
geait les  délibérations  du  comité,  et  faisait  en  phrases 
brèves  et  lapidaires  les  rapports  à  la  Convention.  11  avait 
la  couleur  de  la  circonstance.  11  jetait  du  haut  de  la  tribune 
•des  mots  tout  faits  au  peuple.  Enfin  Robespierre  planait 
sur  toutes  les  questions,  excepté  sur  la  guerre.  11  était  la 
politique  du  comité.  11  marquait  le  but  et  la  route,  les  au- 
tres faisaient  marcher  la  machine.  Robespierre  touchait 
peu  aux  rouages.  Son  attribution  était  la  pensée. 

Les  délibérations  se  prenaient  à  la  majorité  des  avis.  La 
signature  de  trois  membres  suffisait  néanmoins  pour  rendre 
les  mesures  exécutoires.  Ces  signatures  de  confiance  se 
prêtaient  et  se  rendaient  trop  cruellement  plus  tard,  entre 
collègues,  souvent  sans  examen.  La  précipitation  d'un  co- 
mité qui  résolvait  jusqu'à  cinq  cents  affaires  par  jour  moti- 
vait ces  facilités,  sans  les  justifier.  Bien  des  têtes  tombè- 
rent par  ces  fatales  com))laisances  de  phuiie.  Le  secret 
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était  profond.  Nul  ne  savait  qui  avait  demandé  ou  refusé 
telle  vie.  La  responsabilité  de  chacun  des  membres  se 
perdait  dans  la  responsabilité  générale.  Tous  acceptaient 
tout,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  tout  consenti.  Ces  hommes 
s'étaient  livré  jusqu'à  leur  réputation  et  jusqu'à  leur  con- 
science. Chose  merveilleuse,  il  n'y  avait  point  de  président. 
Dans  un  chef,  on  craignait  l'apparence  d'un  maître.  On 
voulait  une  dictature  anonyme.  Le  comité  ne  souffrait  pas 
de  cette  absence  de  tête.  Tout  était  membre,  tout  était 
tête.  La  république  présidait. 


XXI 


Pendant  que  le  comité  de  salut  public ,  transformé  ainsi 
en  conseil  exécutif,  se  saisissait  du  gouvernement ,  la  Con- 
vention appela  à  Paris  les  envoyés  des  assemblées  pri- 
maires, porteurs  des  votes  du  peuple  tout  entier,  qui  sanc- 
tionnaient la  nouvelle  constitution.  Ces  envoyés  y  arrivèrent 
au  nombre  de  huit  mille.  Le  peintre  David  conçut  la  fête 
qui  devait  confondre  dans  une  même  solennité  populaire, 
au  Champ  de  Mars,  l'anniversaire  du  10  août  et  l'accepta- 
tion de  la  constitution.  David  s'était  inspiré  de  Robes- 
pierre. La  Nature,  la  Raison,  la  Patrie,  étaient  les  seules 
divinités  qui  présidassent  à  cette  régénération  du  monde 
social.  Le  peuple  y  était  la  seule  Majesté.  Des  symboles  et 
des  allégories  en  étaient  le  seul  culte.  L'àme  y  manquait, 
parce  que  Dieu  en  était  absent.   Robespierre  n'osait  pas 
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encore  en  dévoiler  l'image.  Le  lieu  de  réunion  et  le  point 
de  départ  du  cortège ,  comme  dans  toutes  les  fêtes  de  la 
Révolution,  fut  le  sol  de  la  Bastille,  marqué  du  premier  pas 
de  la  République.  Les  autorités  de  Paris,  les  membres  de 
la  commune,  les  envoyés  des  assemblées  primaires,  les 
Cordeliers ,  les  Jacobins ,  les  sociétés  fraternelles  de 
femmes,  le  peuple  en  masse,  la  Convention  enfin,  s'y  ras- 
semblèrent au  lever  du  soleil.  Sur  le  terrain  de  la  Bastille, 
une  fontaine,  appelée  la  fontaine  de  la  Régénération,  lavait 
les  traces  de  l'ancienne  servitude.  Une  statue  colossale  de 
la  Nature  dominait  la  fontaine;  ses  mamelles  versaient  de 
l'eau.  Hérault  de  Séchelles,  président  de  la  Convention, 
reçut  l'eau  dans  une  coupe  d'or,  la  porta  à  ses  lèvres,  la 
transmit  au  plus  âgé  des  citoyens.  «  Je  touche  aux  bords 
du  tombeau,  s'écria  ce  vieillard;  mais  je  crois  renaître 
avec  le  genre  humain  régénéré.  »  La  coupe  circula  de  main 
en  main  entre  tous  les  assistants.  Le  cortège  défila,  au  son 
du  canon,  sur  les  boulevards.  Chaque  société  élevait  son 
drapeau,  chaque  section  son  symbole.  Les  membres  de  la 
Convention  s'avancèrent  les  derniers,  tenant  chacun  à  la 
main  un  bouquet  de  fleurs,  de  fruits  et  d'épis  nouveaux. 
Les  tables  oi^i  étaient  écrits  les  droits  de  l'homme  et  l'arche 
ou  était  renfermée  la  constitution  étaient  portées  comme 
des  choses  saintes,  au  milieu  de  la  Convention,  par  huit  de 
ses  membres.  Quatre-vingt-six  envoyés  des  assemblées  pri- 
maires, représentant  les  quatre-vingt-six  départements, 
marchaient  autour  des  membres  de  la  Convention  et  dérou- 
laient d'une  main  à  l'autre  autour  de  la  représentation  na- 
tionale un  long  ruban  tricolore  qui  semblait  enchaîner  les 
députés  dans  les  liens  de  la  patrie.  Un  faisceau  national 
couronné  de  rameaux  d'olivier  figurait  la  réconciliation  et 
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l'unité  des  membres  de  la  république.  Les  eniants  trouvés 
portés  dans  leurs  berceaux;  les  sourds-muets  se  parlant 
entre  eux  par  la  langue  des  signes  que  la  science  leur  avait 
rendue;  les  cendres  des  héros  morts  pour  la  patrie,  renfer- 
mées dans  des  urnes  où  se  lisaient  leurs  noms;  une  charrue 
triomphale  qu'entouraient  le  laboureur,  sa  femme  et  ses 
fils;  des  tombereaux  chargés,  comme  de  viles  dépouilles, 
de  débris  de  tiares,  de  sceptres,  de  couronnes,  d'armoiries 
brisées,  de  tous  les  symboles  de  l'esclavage  et  de  l'orgueil; 
en  un  mot,  la  bienfaisance,  le  travail,  la  gloire,  l'inno- 
cence de  la  vie  rurale,  les  vertus  guerrières,  personnifiés, 
marchaient  derrière  les  représentants.  Après  une  station 
devant  les  Invalides,  oii  la  multitude  salua  sa  propre  image 
dans  une  statue  colossale  du  peuple  terrassant  le  fédéra- 
lisme, la  foule  se  répandit  dans  le  Champ  de  Mars.  Les  re- 
présentants et  les  corps  constitués  se  rangèrent  sur  les 
marches  de  l'autel  de  la  patrie.  Un  million  de  têtes  héris- 
saient les  gradins  en  talus  de  cet  immense  ampîiithéâtre. 
Un  million  de  voix  jurèrent  de  défendre  les  principes  du 
code  social,  présenté  par  Hérault  de  Séchelles  à  l'accepta- 
tion de  la  république.  Le  canon,  par  ses  salves,  sembla 
jurer  lui-même  d'exterminer  les  ennemis  de  la  patrie. 


XXll 


Cei)endant  l'instinct  public  n'acceptait  la  constitution 
que  dans  l'avenir.  Tout  le  monde  sentait  que  son  exécution 
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sérail  ajournée  jusqu'à  la  pacification  de  T empire.  La  li- 
berté, selon  la  Montagne,  était  une  arme  que  la  Révolution 
aurait  remise  à  ses  ennemis  et  qui  aurait  servi  en  ce  mo- 
ment à  saper  la  liberté  elle-même.  Aucune  constitution 
l'égulière  ne  pouvait  fonctionner  dans  les  mains  des  enne- 
mis mêmes  de  toute  constitution  démocratique.  Une  péti- 
tion des  envoyés  des  départements  demanda  à  la  Conven- 
tion de  continuer  seule  le  gouvernement.  Les  dangers 
motivaient  l'arbitraire.  Pache  rassembla  la  commune,  fit 
J)attre  le  rappel  dans  les  sections.  Une  adresse  rédigée  par 
Robespierre  fut  portée  par  des  milliers  de  citoyens  à  la 
Convention  pour  la  conjurer  de  garder  le  pouvoir  suprême. 
Ce  dialogue  à  mille  voix  du  peuple  et  de  ses  représentants 
était  accompagné  des  sons  du  tambour  et  du  bruit  du  toc- 
sin. On  voyait  que  les  Jacobins  exerçaient  la  pression  du 
peuple  sur  la  Convention  pour  lui  faire  enfanter  la  terreur. 
«  Législateurs,  disaient-ils  dans  l'adresse,  élevez-vous  à 
la  hauteur  des  grandes  destinées  de  la  France.  Le  peuple 
français  est  lui-même  au-dessus  de  ses  périls.  Nous  vous 
avons  indiqué  les  mesures  sublimes  d'un  appel  général  au 
peuple;  vous  avez  seulement  requis  la  première  classe.  Les 
demi-mesures  sont  toujours  mortelles  dans  les  dangers 
extrêmes.  La  nation  entière  est  plus  facile  à  ébranler 
(ju'une  partie  de  la  nation.  Si  vous  demandez  cent  mille 
hommes,  peut-être  ne  les  trouverez-vous  pas;  si  vous 
demandez  des  millions  de  républicains,  vous  les  verrez 
s'élever  pour  écraser  les  ennemis  de  la  liberté  !  Le  peuple 
ne  veut  plus  d'une  guerre  de  tactique,  où  des  généraux 
traîtres  et  perfides  vendent  le  sang  des  citoyens.  Décrétez 
que  le  tocsin  de  la  liberté  sonnera  à  heure  fixe  dans  toute 
la  république!  qu'il  n'y  ait  d'exception  pour  personne!  que 
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l'agriculture  seule  conserve  les  bras  nécessaires  à  l'euse- 
mencement  de  la  terre  et  aux  récoltes  !  que  le  cours  des 
affaires  soit  interrompu!  que  la  grande  et  unique  affaire 
des  Français  soit  de  sauver  la  républiciue  !  que  les  moyens 
d'exécution  ne  vous  inquiètent  pas  ;  décrétez  seulement  le 
principe.  Nous  présenterons  au  comité  de  salut  public  les 
moyens  de  faire  éclater  la  foudre  nationale  sur  tous  les 
tyrans  et  sur  tous  les  esclaves!  >> 


XXllI 


Cette  réticence  des  Jacobins  était  transparente.  Le  sous- 
entendu  était  la  terreur,  le  tribunal  révolutionnaire  et  la 
mort.  Le  comité  de  salut  public  rougit  de  l'insuffisance  de 
ses  mesures  de  défense  des  frontières.  Il  se  retira  dans  son 
bureau,  et  rapporta,  séance  tenante,  le  projet  d'un  nou- 
veau décret  c[ui  levait  la  France  entière.  «  Les  généraux, 
disait  Barère  dans  son  rapport,  ont  méconnu  jusqu'ici  le 
véritable  tempérament  national.  L'irruption,  l'attaque 
soudaine,  l'inondation  d'un  peuple  soulevé,  qui  couvre 
de  ses  flots  bouillonnants  les  hordes  ennemies  et  renverse 
les  digues  du  despotisme  :  telle  est  la  nature,  telle  est 
l'image  des  guerres  de  liberté!  Les  Romains  étaient  tac- 
ticiens, ils  conquirent  le  monde  esclave;  les  Gaulois  libres, 
sans  autre  tactique  que  leur  impétuosité,  détruisirent  l'em- 
pire romain.  C'est  ainsi  que  l'impétuosité  française  fera 
écrouler  ce  colosse  de  la  coalition.  Quand  un  grand  peuple 
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veut  être  libre,  il  l'est,  pourvu  que  son  territoire  lui  Ibur- 
nisse  les  métaux  avec  lesquels  on  forge  les  armes.  »  La 
Convention  se  leva  d'enthousiasme,  comme  en  exemple  des 
l'eprésentants  aux  citoyens,  et  vota  le  décret  suivant. 


XXIV 


'(  De  ce  moment  et  jusqu'au  jour  où  les  ennemis  auront 
été  chassés  du  territoire  de  la  république,  tous  les  Français 
sont  en  réquisition  permanente  pour  le  service  des  armées. 
Les  jeunes  hommes  iront  au  combat,  les  hommes  mariés 
forgeront  des  armes  et  transporteront  des  subsistances  ;  lés 
femmes  feront  des  tentes,  des  habits,  et  serviront  dans  les 
hôpitaux;  les  enfants  effileront  les  vieux  linges  pour  les 
pansements  des  blessés;  les  vieillards  se  feront  porter  sur 
les  places  publiques  pour  exciter  le  courage  des  guerriers, 
la  haine  des  rois  et  l'amour  de  la  république.  Les  maisons 
nationales  seront  converties  en  casernes,  les  places  publi- 
(|ues  en  ateliers  d'armes.  Le  sol  des  caves  sera  lessivé  pour 
en  extraire  le  salpêtre.  Les  armes  de  calibre  seront  exclu- 
sivement confiées  à  ceux  qui  marcheront  à  l'ennemi.  Les 
fusils  de  chasse  et  les  armes  blanches  seront  consacrés  à  la 
force  publique  dans  l'intérieur.  Les  chevaux  de  selle  seront 
requis  pour  compléter  les  corps  de  cavalerie.  Tous  les  che- 
vaux de  trait  qui  ne  sont  pas  nécessaires  à  l'agriculture 
conduiront  l'artillerie  et  les  vivres.  Le  comité  de  salut  pu- 
blic est  chargé  de  tout  créer,  de  tout  organiser,  de  tout 
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requérir  dans  toute  la  république,  hommes  et  choses,  pour 
l'exécution  de  ces  mesures.  Les  représentants  du  peuple 
envoyés  dans  leurs  arrondissements  respectifs  sont  investis 
de  pouvoirs  absolus  pour  cet  objet.  La  levée  sera  générale. 
Les  citoyens  non  mariés  ou  veufs  sans  enfants,  de  dix-huit 
à  vingt-cinq  ans,  marcheront  les  premiers.  Ils  se  rendront 
immédiatement  au  chef-lieu  de  leur  district,  et  y  seront 
exercés  au  maniement  des  armes  jusqu'au  jour  de  leur  dé- 
part pour  les  armées.  La  bannière  de  chaque  bataillon  or- 
ganisé portera  pour  inscription  :  Le  peuple  français  debout 
contre  les  t?/ra)is  !  » 

Ces  mesures,  bien  loin  de  consterner  l'universalité  de  la 
France,  furent  reçues  par  les  patriotes  avec  l'enthousiasme 
qui  les  avait  inspirées.  Les  bataillons  se  formèrent  avec 
plus  d'élan  et  plus  de  régularité  qu'en  1792.  En  compul- 
sant les  listes  des  premiers  officiers  qu'ils  se  nommèrent, 
on  y  trouve  tous  les  noms  héroïques  de  la  France  militaire 
de  l'Empire.  Ils  étaient  éclos  de  la  république.  La  gloire 
dont  le  despotisme  s'arma  plus  tard  contre  la  liberté  appar- 
tenait tout  entière  à  la  Révolution. 


XXV 


Ces  décrets  furent  complétés,  pendant  deux  mois,  par 
des  décrets  empreints  de  la  même  énergie  défensive. 
C'était  l'organisation  de  l'enthousiasme  et  du  désespoir 
d'un  peuple  qui  sait  mourir  et  d'une  cause  qui  veut  triom- 
pher. La  France  était  aux  Thermopyles  de  la  Révolution; 
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mais  ces  Thermopyles  étaient  aussi  étendues  que  les  fron- 
tières de  la  république,  et  les  combattants  étaient  vingt- 
huit  millions  d'hommes. 

La  commission  des  finances,  par  l'organe  de  Cambon , 
son  rapporteur  et  son  oracle,  porta  une  main  réparatrice 
sur  le  désordre  du  trésor  public  obéré,  et  sur  le  chaos  où 
la  masse  et  le  discrédit  des  assignats  jetaient  les  transac- 
tions privées  ou  publiques.  Il  y  avait  en  circulation  environ 
quatre  milliards  d'assignats  déconsidérés.  D'un  côté,  l'em- 
prunt forcé  sur  les  riches,  équivalant  à  peu  près  à  une 
année  de  leur  revenu,  légère  taxe  pour  sauver  le  capital 
en  sauvant  la  patrie,  fit  rentrer  un  milliard  d'assignats 
dans  les  mains  du  gouvernement.  Cambon  les  brûla  en  les 
recevant.  D'un  autre  côté,  la  masse  des  impôts  arriérés 
représentait  presque  un  milliard.  Cambon  les  absorba  au 
cours  nominal  dans  les  caisses  de  l'État.  La  masse  du  pa- 
pier-monnaie se  trouva  donc  ainsi  réduite  à  deux  milliards. 
Pour  relever  ces  assignats  dans  l'opinion  publique,  Cam- 
bon abolit  toutes  les  compagnies  qui  émettaient  des  ac- 
tions, afin  que  l'assignat  devînt  la  seule  action  nationale 
en  cours.  Il  fut  défendu  aux  capitalistes  de  placer  leurs 
capitaux  ailleurs  que  dans  les  banques  françaises.  Le  com- 
merce de  l'or  et  de  l'argent  fut  interdit  sous  peine  de  mort. 
On  réserva  ces  métaux,  par  un  accaparement  d'urgence,  à 
la  monétisation.  Pour  accroître  la  masse  du  numéraire  ser- 
vant aux  petites  transactions  quotidiennes  du  peuple,  on 
fit  fondre  les  cloches  des  églises,  et  on  en  jeta  au  peuple  le 
métal  sacré,  frappé  au  coin  de  la  république. 

Cambon,  de  plus,  sonda  le  gouffre  de  la  dette  de  l'État 
envers  les  particuliers.  Le  mot  de  banqueroute  pouvait 
combler  ce  gouffre,  mais  il  l'aurait  comblé  de  spoliations. 
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de  dettes  et  de  larmes.  Cambon  voulut  que  la  probité, 
vertu  des  citoyens  entre  eux ,  fût  surtout  la  vertu  de  la  ré- 
publique envers  ses  créanciers.  Il  prit  une  mesure  d'équité. 
il  s'empara  de  tous  les  titres,  il  les  apprécia,  il  les  con- 
fondit dans  un  titre  commun  et  uniforme  qu'il  appela  le 
Grand-Livre  de  la  dette  nationale.  Chaque  créancier  fut 
inscrit  sur  ce  grand-livre  pour  une  somme  égale  à  celle 
que  l'État  reconnaissait  lui  devoir.  L'État  servait  la  rente 
de  cette  somme  reconnue,  à  cinq  pour  cent.  Cette  inscrip- 
tion de  rente,  s' achetant  et  se  vendant  librement,  redevint 
ainsi  un  capital  réel  enti-e  les  mains  des  créanciers  de 
l'État.  L'État  pouvait  la  racheter  lui-même  si  la  rente  tom- 
bait dans  le  commerce  au-dessous  du  pair,  c'est-à-dire  du 
rapport  de  l'intérêt  au  capital  à  cinq  pour  cent.  Cette  opé- 
ration libérerait  l'État  sans  violence  et  sans  injustice. 
Quant  au  capital,  il  n'était  jamais  remboursable.  Le  gou- 
vernement se  reconnaissait  débiteur  d'une  rente  perpé- 
tuelle, et  non  d'un  capital.  La  rente  perpétuelle  avait  de 
plus  cet  avantage  politique  de  coïntéresser  des  masses  de 
citoyens  à  la  fortune  de  l'État  et  de  républicaniser  les 
créanciers  par  leur  intérêt.  Enfin,  elle  créait  un  germe 
fécond  de  crédit  public  dans  la  ruine  même  des  fortunes 
privées.  Si,  dans  la  première  partie  de  son  plan,  Cambon, 
dominé  par  l'urgence  des  circonstances,  s'écartait  des 
vrais  principes  de  l'économie  publique  en  attentant  à  la 
liberté  des  échanges,  en  créant  un  maximum  de  l'argent 
et  en  proscrivant  sa  circulation  hors  de  l'empire;  dans  la 
seconde,  il  créait  la  moralité  du  trésor  et  restaurait  la  con- 
fiance, ce  capital  illimité  des  nations.  La  fortune  publique 
de  la  France  repose  encore  tout  entière  aujourd'hui  sur  les 
bases  jetées  par  Cambon. 
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XXVI 


L'unité  des  poids  et  mesures,  rapplicatioii  de  la  décou- 
verte des  aérostats  aux  opérations  militaires,  l'établisse- 
ment des  lignes  télégraphiques  pour  porter  la  main  du 
gouvernement,  aussi  promptement  que  sa  pensée,  aux 
extrémités  de  la  république;  la  formation  de  musées  natio- 
naux pour  exciter  par  l'exemple  le  goût  et  l'imitation  des 
arts;  la  création  d'un  code  civil  uniforme  pour  toutes  les 
parties  de  la  France,  afin  que  la  justice  y  fût  une  comme 
la  patrie;  l'éducation  publique  enfin,  cette  seconde  nature 
des  peuples  civilisés,  furent  l'objet  d'autant  de  discussions 
et  d'autant  de  décrets  qui  attestaient  au  monde  que  la  ré- 
publique avait  foi  en  elle-même  et  fondait  un  avenir,  en 
disputant  le  lendemain  à  ses  ennemis. 

L'égalité  d'éducation  fut  proclamée  comme  un  principe 
découlant  des  droits  de  l'homme.  Donner  deux  âmes  au 
peuple,  c'était  créer  deux  peuples  dans  un,  faire  des  ilotes 
et  des  aristocrates  de  l'intelligence.  D'un  autre  côté,  con- 
traindre tous  les  enfants  de  fortunes,  de  conditions  et  de 
religions  diverses  à  recevoii'  la  môme  éducation  dans  les 
maisons  nationales,  c'était  fausser  toutes  les  situations  so- 
ciales, confondre  toutes  les  professions,  violer  toutes  les 
libertés  de  la  famille. 

Robespierre  voulait  et  devait  vouloir  cette  éducation  for- 
cée, dans  la  logique  radicalement  égalitaire  de  ses  idées, 
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où  la  famille,  la  condition,  la  profession,  la  fortune,  dispa- 
raissaient pour  ne  laisser  place  qu'à  deux  unités  :  la  patrie 
et  l'homme.  L'uniforme  tyrannie  de  la  pensée  de  l'État 
devait,  selon  ses  principes,  précéder  l'uniforme  justice  et 
l'uniforme  égalité  entre  tous  les  enfants.  Robespierre  s'in- 
dignait de  voir  l'État  subordonner  sii  raison  et  son  ensei- 
gnement général  aux  préjugés,  aux  superstitions  et  à  la 
raison  viciée  de  la  famille  et  de  l'individu.  Il  n'admettait 
pas  que  l'État,  ayant  tous  les  droits  sur  les  actes  des  ci- 
toyens, n'eût  pas  aussi  tous  les  droits  sur  leurs  âmes,  et  ne 
leur  enseignât  pas  son  symbole  religieux,  philosophique  et 
social,  première  dette  de  ceux  qui  pensent  à  ceux  qui  ne 
pensent  pas  encore.  Le  système  de  Robespierre,  théorique- 
ment vrai  dans  une  société  neuve,  tombait  devant  une 
société  organisée,  où  les  dogmes  anciens  ne  pouvaient  s'ef- 
facer tous  à  la  fois  devant  les  dogmes  nouveaux,  à  moins 
d'effacer  toutes  les  générations  vivantes  devant  les  généra- 
tions futures.  Grégoire,  Romme  et  Danton  le  combatti- 
rent. Ils  transigèrent  en  hommes  d'État  entre  les  nécessités 
et  les  libertés  de  la  famille  et  la  rigueur  de  la  philosophie 
de  Robespierre.  La  Convention  décréta  les  maisons  natio- 
nales d'éducation  publique  dont  la  fréquentation  serait 
obligatoire  pour  tous  les  enfants  de  la  patrie,  mais  elle 
laissa  aux  familles  le  droit  de  conserver  leurs  enfants  sous 
le  toit  paternel  :  donnant  ainsi  l'instruction  à  l'État,  l'édu- 
cation aux  pères,  le  cœur  à  la  famille,  l'âme  à  la  patrie. 
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XXVIl 


Des  décrets  de  \iolence,  de  vengeance  et  de  sacrilège 
suivirent  ces  décrets  de  force,  de  sagesse  et  de  prévoyance. 
Les  mouvements  menaçants  du  peuple  de  Paris,  obsédé 
par  la  réalité  de  la  famine  et  par  le  fantôme  des  accapa- 
reurs, les  délires  de  Chaumette  et  d'Hébert  à  la  commune, 
contraignirent  la  Convention  à  des  concessions  déplorables 
qui  ressemblaient  à  des  fureurs  et  cjui  n'étaient  que  de  la 
faiblesse. 

En  demandant  au  peuple  toute  son  énergie,  la  Conven- 
tion se  crut  obligée  d'accepter  aussi  ses  emportements. 
Elle  n'était  pas  assez  forte  pour  dominer  sa  propre  force. 
Elle  feignit  de  partager  les  démences  dont  elle  rougissait 
en  les  décrétant.  Les  pétitions  des  sections,  les  délibéra- 
tions des  Jacobins,  les  tumultes,  les  vociférations,  les 
émeutes  des  marchés  publics,  les  attroupements  aux  portes 
des  boulangers,  des  bouchers,  des  épiciers,  les  pillages  des 
boutiques  par  des  femmes  et  des  enfants  alfamés,  lui  de- 
mandaient de  tarifer  le  commerce  des  denrées,  première 
nécessité  pour  le  peuple;  c'était  détruire  le  commerce  lui- 
même.  La  Convention  obéit  et  décréta  le  maximum,  c'est- 
à-dire  un  prix  arbitraire  au-dessus  duquel  on  ne  pourrait 
vendre  le  pain,  la  viande,  le  poisson,  le  sel,  le  vin,  le  char- 
bon, le  bois,  le  savon,  l'huile,  le  sucre,  le  fer,  les  cuirs, 
le  tabac,  les  étoifes.  Elle  fixa  aussi  le  maximum  des  sa- 
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laires.  C'était  s'emparer  de  toutes  les  libertés  des  transac- 
tions de  commerce,  de  spéculation  et  de  travail  qui  ne 
vivent  cjue  de  liberté.  C'était  mettre  la  main  de  l'État  entre 
tous  les  vendeurs,  tous  les  acheteurs,  tous  les  travailleurs 
et  tous  les  propriétaires  de  la  républicfue.  Une  telle  loi  ne 
pouvait  amener  que  l'enfouissement  des  capitaux,  la  cessa- 
tion du  travail,  la  langueur  de  toute  circulation,  la  ruine 
de  tous.  C'est  la  nature  des  choses  qui  fait  le  prix  des  den- 
rées de  première  nécessité,  ce  n'est  pas  la  loi.  Ordonner  au 
laboureur  de  donner  son  blé,  et  au  boulanger  de  donner 
son  pain,  au-dessous  du  prix  que  ces  denrées  leur  coûtent, 
c'était  ordonner  h  l'un  de  ne  plus  semer,  à  l'autre  de  ne 
plus  pétrir. 


XXVIH 


Le  maximum  porta  ses  fruits  en  resserrant  partout  le 
numéraire,  le  travail  et  les  subsistances.  Le  peuple  s'en 
prit  aux  riches,  aux  commerçants  et  aux  contre-révolution- 
naires des  calamités  de  la  nature.  Il  poursuivit  de  ses  péti- 
tions la  contre-révolution  jusque  dans  ses  plus  impuissantes 
victimes  ensevelies  dans  les  cachots  du  Temple,  et  jusque 
dans  les  restes  de  ses  rois  ensevelis  dans  les  caveaux  de 
Saint-Denis. 

La  Convention  décréta  «  que  le  procès  serait  fait  à  la 
reine  Marie-Antoinette,  (]ue  les  tombes  royales  de  Saint- 
Denis  seraient  détruites  et  les  cendres  des  rois  balayées  du 
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temple  que  la  superstition  de  la  royauté  leur  avait  consa- 
cré » .  Ces  concessions  n'assouvissaient  déjà  plus  le  peuple. 
Il  voulut  rejeter  sur  d'autres  ennemis  la  terreur  dont  il  était 
assiégé  lui-môme.  Le  trône,  l'Église  et  la  noblesse  ne  lui 
furent  plus  ni  des  victimes  ni  des  dépouilles  suffisantes. 
L'aristocratie  à  ses  yeux  ne  fut  plus  seulement  dans  la  nais- 
sance ou  dans  le  privilège,  elle  lui  apparut  dans  la  richesse, 
dans  le  commerce,  dans  la  propriété,  dans  le  plus  humble 
négoce.  Tout  ce  qui  possédait  une  de  ces  denrées  enviées 
par  l'indigence  et  par  la  faim  lui  devint  suspect  d'accapa- 
rement, d'égoïsme,  de  crime.  Nul  ne  possédait  impuné- 
ment ce  dont  le  peuple  manquait.  Il  demanda  hautement 
une  chambre  ardente  de  la  propriété  ou  le  pillage.  «  Si 
vous  ne  nous  faites  pas  justice  des  riches,  s'écrie  un  ora- 
teur aux  Jacobins,  nous  nous  la  ferons  nous-mêmes.  » 

Les  adresses  des  sociétés  des  départements  réclamaient 
aussi  une  institution  qui  résumât  la  force  du  peuple  et  qui 
régularisât  sa  fureur,  dans  une  armée  ambulante,  chargée 
d'exécuter  partout  sa  volonté.  C'était  l'armée  révolution- 
naire, c'est-à-dire  un  corps  de  prétoi'iens  populaires,  com- 
posé de  vétérans  de  l'insurrection  aguerris  aux  larmes,  au 
sang,  aux  supplices,  et  promenant  dans  toute  la  république 
l'instrument  de  mort  et  la  teri'cur. 

«  Nous  voulons,  écrivait  la  société  des  Jacobins  de  Ma- 
çon à  la  société  mère  de  Paris,  qu'une  armée  révolution- 
naire se  répande  sur  le  territoire  de  la  république  et  en 
arrache  tous  les  germes  de  fédéralisme,  de  royalisme  et 
de  fanatisme  qui  le  couvrent  encore.  Vous  avez  placé  la 
terreur  à  l'ordre  du  jour;  qui  pourra  mieux  imprimer  cette 
terreur  ([u'une  armée  de  trente  mille  hommes  divisés  en 
plusieurs  corps,  accompagnés  d'un    tribunal   révolution- 
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naire  et  d'une  guillotine,  et  faisant  partout  sur  son  passage 
justice  des  traîtres  et  des  conspirateurs?  « 

Des  masses  d'ouvriers,  d'indigents,  de  femmes,  vocifé- 
rant :  La  mort  ou  du  pain  !  s'attroupaient  autour  de  l'hôtel 
de  ville  et  menaçaient  d'un  nouveau  31  mai  la  Convention 
alarmée.  Hébert  et  Chaumette  encourageaient  ces,  attrou- 
pements. 

Robespierre  tantôt  s'indignait  de  ces  excès  d'anarchie, 
qui  allaient  anéantir  la  Révolution  sous  la  Révolution 
même;  tantôt  feignait  de  les  comprendre,  de  les  pardonner 
et  de  les  susciter  lui-même  afin  de  les  dominer  encore. 
«  On  alarme  le  peuple  en  lui  persuadant  cjue  ses  subsis- 
tances vont  lui  manquer,  disait-il  aux  Jacobins.  On  veut 
l'armer  contre  lui-même.  On  veut  le  porter  sur  les  prisons 
pour  égorger  les  prisonniers,  bien  sûr  qu'on  y  trouverait  le 
moyen  de  faire  échapper  les  scélérats  qui  y  sont  détenus  et 
d'y  faire  périr  l'innocent  ou  le  patriote  que  l'erreur  a  pu  y 
conduire.  Au  moment  où  je  vous  parle,  on  m'assure  C|ue 
Pache  est  assiégé  lui-même  par  quelques  misérables  qui 
l'injurient,  l'insultent,  le  menacent  !  » 

On  voit  dans  ces  paroles  l'embarras  de  Robespierre, 
cédant  d'une  main  pour  contenir  de  l'autre  l'égarement  du 
peuple  qui  l'entraînait.  Un  second  massacre  des  prisons  lui 
faisait  la  même  horreur  que  le  premier,  mais  il  partageait 
tous  les  préjugés  des  masses  contre  les  accapareurs  et  les 
riches.  Il  croyait  à  la  possibilité  de  niveler  la  fortune  pu- 
blique par  des  lois  qui  donneraient  elles-mêmes,  avec  l'éga- 
lité de  la  justice  divine,  le  pain  et  l'aisance  proportionnels 
à  chaque  citoyen.  11  croyait  qu'un  déploiement  de  force 
implacable  était  nécessaire  pour  abattre  toutes  les  résis- 
tances.  Il  n'avait  pas  compté   complaisamment,  comme 
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Marat ,  le  nombre  des  têtes  à  supprimer  par  le  1er  pour 
arriver  à  ce  résultat.  Il  aurait  même  voulu  pouvoir  se  pas- 
ser de  la  mort  dans  l'accomplissement  de  son  œuvre,  mais 
il  l'acceptait  comme  une  dernière  nécessité. 


XXIX 


Robespierre  essaya  en  vain  plusieurs  fois  de  refréner  ces 
pétitionnaires  altérés  de  sang  et  de  pillage.  Sa  popularité 
eut  peine  à  survivre  à  sa  résistance  aux  excès.  Il  rentra 
souvent  seul  et  abandonné  dans  sa  demeure.  Pache  vint 
une  nuit  se  concerter  secrètement  avec  lui  sur  les  moyens 
de  calmer  ces  bouillonnements.  «  C'en  est  fait,  dit  Robes- 
pierre à  Pache,  c'en  est  fait  de  la  Révolution  si  on  l'aban- 
donne à  ces  insensés.  Il  faut  que  le  peuple  se  sente  défendu 
par  des  institutions  terribles,  ou  qu'il  se  déchire  lui-même 
avec  l'arme  dont  il  croit  se  défendre.  La  Convention  n'a 
qu'un  moyen  de  lui  arracher  son  glaive  :  c'est  de  le  prendre 
elle-même  et  d'en  frapper  impitoyablement  ses  ennemis.  » 
Il  s'indigna  contre  Chaumette,  Hébert,  Varlet,  Vincent, 
qui  fomentaient  ces  fureurs  de  la  multitude.  «  Ne  laissons 
pas,  dit-il  à  Pache,  ces  enfants  de  la  Révolution  jouer  avec 
la  foudre  du  peuple;  dirigeons-la  nous-mêmes,  ou  elle  nous 
dévorera.  »  Pache  se  rendit  cependant  à  la  séance  du 
5  septembre  pour  y  présenter  le  prétendu  vœu  de  Paris.  11 
chargea  Chaumette  de  lire  la  pétition,  pour  laisser  au  pro- 
cureur de  la  commune  la  responsabilité  d'un  acte  aucjucl  il 
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était  lui-même  visiblement  opposé.  «  Citoyens,  dit  Chau- 
mette,  on  veut  nous  alîamer.  On  veut  contraindre  le  peuple 
à  échanger  honteusement  sa  souveraineté  contre  un  Uior- 
ceau  de  pain.  De  nouveaux  aristocrates,  non  moins  cruels, 
non  moins  avides,  non  moins  insolents  que  les  anciens,  se 
sont  élevés  sur  les  ruines  de  la  féodalité.  Ils  calculent  avec 
un  sang-froid  atroce  combien  leur  rapportera  une  disette , 
une  émeute,  un  massacre.  Oii  est  le  bras  c{ui  tournera  vos 
armes  contre  la  poitrine  de  ces  traîtres?  Oi^i  est  la  main  c[ui 
frappera  les  têtes  criminelles?  Il  faut  que  vous  détruisiez  vos 
ennemis  ou  cju'ils  vous  détruisent.  Ils  ont  défié  le  peuple  : 
le  peuple  aujourd'hui  accepte  le  défi.  La  masse  du  peuple 
veut  enfin  les  écraser  !  Et  vous,  Montagne  à  jamais  célèbre 
dans  les  pages  de  l'histoire,  soyez  le  Sinaï  des  Français! 
lancez  au  milieu  des  foudres  les  décrets  de  la  justice  et  de 
la  volonté  du  peuple  !  JMonlagne  sainte,  devenez  un  volcan 
dont  les  laves  dévorent  nos  ennemis  !  Plus  de  quartier, 
plus  de  miséricorde  aux  traîtres!  Jetons  entre  eux  et  nous 
la  barrière  de  l'éternité  !  Nous  vous  demandons ,  au  nom 
du  peuple  de  Paris  rassemblé  hier  sur  la  place  communale, 
la  formation  de  l'armée  révolutionnaire.  Qu'elle  soit  suivie 
d'un  tribunal  incorruptible  et  de  l'instrument  de  mort  qui 
tranche  d'un  seul  coup  les  complots  avec  la  vie  des  con- 
spirateurs! —  Nous  nous  sommes  aperçus,  ajoute  Chau- 
mette  après  sa  harangue,  que  ceux  qui  font  croître  des 
légumes  se  sont  ligués  pour  affamer  Paris.  Nous  avons  jeté 
les  yeux  sur  les  environs  de  la  capitale,  nous  avons  vu  des 
terrains  immenses,  des  parcs,  des  jardins  qui  servent  au 
luxe  et  qui  ne  produisent  rien  à  la  consommation  du 
peuple.  Nous  demandons  que  tous  les  jardins  des  biens  na- 
tionaux soient  mis  en  culture.  Jetez  les  yeux  sur  l'immense 
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jardin  des  Tuileries.  Les  regards  des  républicains  se  repo- 
seront avec  plus  de  coinplaisance  sur  ce  domaine  de  la  cou- 
ronne quand  il  produira  des  aliments  pour  les  citoyens.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  y  faire  croître  des  plantes  dont  manquent 
les  hôpitaux,  que  d'y  laisser  ces  statues  et  ce  buis  stérile, 
objets  du  luxe  et  de  l'orgueil  des  rois?  » 


\XX 


Chacune  des  apostrophes  de  Chaumette  fut  interrompue 
par  les  applaudissements  de  la  Montagne  et  des  tribunes. 
Les  propositions  de  l'orateur,  résumées  en  projets  de  dé- 
crets par  Moïse  Bayle,  furent  votées  unanimement.  La  dé- 
putation  des  Jacobins,  provoquée  la  veille  par  Royer,  prit 
ensuite  la  parole.  «  L'impunité  enhardit  nos  ennemis,  dit- 
elle.  Le  peuple  se  décourage  en  voyant  échapper  à  sa  ven- 
geance les  grands  coupables.  Brissot  respire  encore ,  ce 
monstre  vomi  par  l'Angleterre  pour  troubler  et  entraver  la 
Révolution.  Qu'il  soit  jugé,  lui  et  ses  complices  !  Le  peuple 
s'indigne  aussi  de  voir  des  privilégiés  au  milieu  de  la  Ré- 
publique. Quoi!  les  Vergniaud,  les  Gensonné,  et  autres 
scélérats  dégradés  par  leur  trahison  de  la  dignité  de  repré- 
sentants, auraient  pour  prison  un  palais,  tandis  que  les 
pauvres  sans-culottes  gémissent  dans  les  cachots,  sous  les 
poignards  des  fédéralistes!...  Il  est  temps  que  l'égalité 
promène  sa  faux  sur  toutes  les  têtes ,  il  est  temps  d'épou- 
vanter tous  les  conspirateurs  !  Eh  bien,  législateurs!  placez 
!a  terreur  à  l'ordre  du  jour  !  » 
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Ace  mot,  comme  à  une  révélation  de  la  fureur  publique, 
les  applaudissements  ébranlent  la  salle.  «  Soyons  en  révo- 
lution, ^Duisque  la  contre-révolution  est  partout  tramée  par 
nos  ennemis!  —  Oui,  oui  !  s'écrient  les  tribunes.  —  Oui , 
oui  !  répond  en  se  levant  la  Montagne.  —  Que  le  fer  plane 
sur  toutes  les  têtes  coupables  !  Instituez  une  armée  révolu- 
tionnaire, instituez  un  tribunal  terrible  à  sa  suite  ;  que  l'in- 
strument de  la  vengeance  des  lois  l'accompagne  !  Bannissez 
tous  les  nobles,  emprisonnez-les  jusqu'à  la  paix;  cette  race 
altérée  de  sang  ne  verra  désormais  couler  que  le  sien  !  » 

Le  président  annonça,  dans  sa  réponse,  c{ue  la  Conven- 
tion avait  déjà  prévenu  les  vœux  du  peuple  et  des  Jacobins 
ou  qu'elle  allait  les  accomplir.  Drouet  s'écria  que  le  jour 
était  venu  d'être  inflexibles.  «  Puisque  notre  vertu,  dit-il , 
notre  modération,  notre  philosophie,  ne  nous  ont  servi  de 
rien,  soyons  brigands  pour  le  bonheur  du  peuple  !  —  La 
France,  lui  répondit  sévèrement  Thuriot,  n'est  pas  altérée 
de  sang,  elle  n'est  altérée  que  de  justice.  » 


XXXI 


Barère,  averti  par  Robespierre  et  préparé  de  la  veille, 
monta  à  la  tribune,  au  nom  du  comité  de  salut  public,  pour 
revendiquer  l'initiative  de  la  terreur  et  pour  la  régulariser 
en  la  décrétant.  «  Depuis  plusieurs  jours ,  dit-il ,  les  aristo- 
crates de  l'intérieur  méditent  un  mouvement.  Eh  bien  ,  ils 
l'auront,  ce  mouvement,  mais  ils  l'auront  contre  eux!  Ils 
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l'auront  organisé,  régularisé  par  une  armée  révolutionnaire 
qui  exécutera  enfin  ce  grand  mot  qu'on  doit  à  la  commune 
de  Paris  :  Plaçons  la  terreur  à  l'ordre  du  jour.  Les  roya- 
listes veulent  du  sang,  eh  bien,  ils  auront  celui  des  conspi- 
rateurs, des  Brissot,  des  Marie-Antoinette  !  Ce  ne  sont  plus 
des  vengeances  illégales,  ce  sont  des  tribunaux  extraordi- 
naires qui  vont  l'opérer.  Vous  ne  serez  pas  étonnés  des 
moyens  que  nous  vous  présenterons,  quand  vous  saurez 
que  du  fond  de  leurs  prisons  ces  scélérats  conspirent  encore 
et  qu'ils  sont  le  point  de  ralliement  de  nos  ennemis.  Vous 
voulez  anéantir  la  Montagne,  eh  bien,  la  Montagne  vous 
écrasera.  » 

Le  décret  qui  résumait  ces  paroles  fut  voté  d'acclamation 
en  ces  termes  :  «  Il  y  aura  à  Paris  une  force  armée  de  six 
mille  hommes  et  de  douze  cents  canonniers,  destinée  à 
comprimer  les  contre-révolutionnaires ,  à  exécuter  partout 
les  lois  révolutionnaires  et  les  mesures  de  salut  public  dé- 
crétées par  la  Convention  nationale.  Cette  armée  sera  orga- 
nisée dans  la  journée.  » 

Un  second  décret  exila  à  vingt  lieues  de  Paris  tous  ceux 
qui  avaient  appartenu  à  la  maison  militaire  du  roi  ou  de  ses 
frères. 

Un  troisième  ordonna  que  Brissot,  Vergniaud,  Gen- 
sonné,  Clavière,  Lebrun,  Baudry,  secrétaire  de  Lebrun, 
seraient  immédiatement  traduits  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. 

Un  quatrième  rétablit  les  visites  nocturnes  dans  le  domi- 
cile des  citoyens. 

Un  cinquième  ordonna  la  déportation  au  delà  des  mers 
des  femmes  publiques,  qui  corrompaient  les  mœurs  et  qui 
énervaient  le  républicanisme  des  jeunes  citoyens. 
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Un  sixième  vota  une  solde  de  deux  livres  par  jour  aux 
ouvriers  qui  quitteraient  leurs  ateliers  pour  assister  aux  as- 
semblées de  leur  section ,  et  de  trois  livres  par  jour  aux 
hommes  du  peuple  qui  seraient  membres  des  comités  révo- 
lutionnaires. Il  fixa  deux  séances  par  semaine,  le  dimanche 
et  le  jeudi,  à  ces  rassemblements  patriotiques.  Les  séances 
devaient  commencer  à  cinq  heures  et  finir  à  dix. 

Enfin  un  septième  réorganisait  le  tribunal  révolution- 
naire. C'était  la  justice  de  la  terreur. 

Ce  tribunal,  institué  par  la  vengeance,  le  lendemain  du 
10  août,  avait  été  juscjue-là  tempéré  par  les  formes  et  par 
l'humanité  des  Girondins.  En  deux  ans  il  n'avait  jugé 
qu'une  centaine  d'accusés,  et  il  en  avait  acquitté  le  plus 
grand  nombre.  L'installation  de  ce  tribunal  d'État  rappela 
par  ses  formes  que  le  peuple  retirait  à  lui  tous  les  pou- 
voirs, même  la  justice,  et  qu'il  allait  siéger  lui-même  et 
juger  ses  ennemis  par  l'organe  des  jurés,  simples  citoyens 
choisis  dans  la  foule  et  élus  par  lui.  Avant  de  monter  à 
leur  tribunal ,  ces  jurés  se  présentèrent  au  peu])le  sur  une 
estrade  dressée  au  milieu  de  la  place  publique.  De  là  ils 
adressèrent  chacun  ces  mots  à  la  multitude  :  «  Peuple,  je 
suis  un  citoyen  de  tel  nom,  de  telle  section ,  de  tel  quartier; 
ma  maison  est  dans  telle  rue,  j'exerce  telle  profession.  Je 
somme  tous  les  citoyens  ici  présents  de  déclarer  s'ils  ont 
quelques  reproches  à  me  faire.  Avant  que  je  juge  les  autres, 
jugez-moi.  « 
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A  peine  ce  décret  de  réorganisation  du  tril^unal  révolu- 
tionnaire était-il  porté,  que  la  Convention  nomma  les  juges 
et  les  jurés.  Les  juges  étaient  des  hommes  choisis  par  les 
Jacobins  à  l'exaltation  des  principes  et  à  l'inflexibilité  de 
cœur;  les  jm^és,  des  hommes  d'un  patriotisme  aveugle  et 
d'une  complaisance  volontaire  à  la  passion  qui  les  em- 
ployait. L'esprit  de  parti  était  toute  leur  justice.  Ils  se 
croyaient  probes  en  ne  refusant  aucune  tête,  et  incorrup- 
tibles en  s'interdisant  toute  pitié.  Séides  d'un  principe,  la 
grandeur  de  la  cause  et  l'intérêt  du  peuple  leur  dérobaient 
le  crime  et  ne  leur  montraient  que  le  résultat.  Hommes  in- 
capables en  général  de  servir  plus  noblement  la  cause  à 
laquelle  ils  voulaient  coopérer,  ne  pouvant  pas  prêter  leur 
intelligence  à  la  Révolution,  ils  lui  prêtaient  leur  con- 
science. Ils  s'y  donnaient  le  dernier  des  rôles  pour  en  avoir 
un,  rôle  brutal  et  matériel.  Ils  s'y  faisaient  volontairement 
la  machine  organisée  des  supplices.  Ils  s'honoraient  de 
cette  abjection.  La  mort  était  nécessaire,  selon  eux,  dans 
le  drame  de  la  Révolution.  Ils  consentaient  à  y  jouer  le  rôle 
de  la  mort.  Il  y  a  de  tels  hommes  partout  dans  l'histoire. 
Comme  on  trouve  du  bois,  du  feu,  du  fer  pour  construire 
l'instrument  du  supplice,  on  trouve  des  juges  pour  con- 
damner les  vaincus,  des  satellites  pour  poursuivre  les  vic- 
times, et  des  bourreaux  pour  les  frapper. 
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XXXIII 


Ces  juges  étaient  :  Hermaiin,  président  du  tribunal  du 
Pas-de-Calais;  Sellier,  juge  à  Paris;  Dumas  (de  Lons-le- 
Saulnier),  Brûlé,  Coffinhal,  Foucault,  Bravetz  (des  Hautes- 
Alpes),  Deliége,  Subleyras  (du  Midi),  Lefetz  (d'Arras), 
Verteuil,  Lanne  (de  Saint-Paul  en  Picardie),  Ragmey  (du 
Jura),  Masson,  Denizot,  Harny,  homme  de  lettres;  David 
(de  Lille),  Maire,  Trinchard,  Leclerc,  presque  tous  avo- 
cats, juristes,  hommes  de  lois  subalternes,  exercés  par 
l'habitude  des  tribunaux  aux  chicanes  qui  endurcissent  le 
cœur  et  aux  formes  qui  suppriment  la  conscience.  Les  jurés 
étaient  des  citoyens  de  Paris  ou  des  départements,  pris 
dans  les  conditions  inférieures  et  dans  les  métiers  manuels 
de  la  population  ;  hommes  n'ayant  pour  lumières  que  leur 
instinct  et  pour  titres  que  leur  dévouement.  On  les  avait 
choisis  aveugles  pour  les  avoir  obéissants.  A  l'exception 
d'Antonelle,  ancien  nom  de  l'aristocratie  du  Midi  et  que 
ses  liaisons  avec  Mirabeau  avaient  illustré,  on  ne  trouve, 
en  parcourant  la  liste  de  ces  soixante  jurés,  aucun  nom  qui 
échappe  par  son  propre  éclat  à  l'oubli.  La  vertu  et  la  gloire 
dans  les  révolutions  brillent  souvent  sur  l'échafaud ,  jamais 
à  côté. 

La  Convention  nomma  ensuite  Ronsin  général  de  l'ar- 
mée révolutionnaire.  Depuis  les  massacres  de  Meaux,  aux- 
quels Ronsin  avait  assisté,  son  nom  avait  un  prestige  de 
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terreur  et  une  teinte  de  sang.  Ronsin ,  protégé  de  Danton 
et  ami  de  Chauniette  et  d'Hébert,  avait  pris  tous  ses  grades 
dans  les  insurrections  de  Paris.  Passionné  pour  la  gloire, 
qu'il  avait  d'abord  rêvée  dans  les  lettres,  il  l'avait  cherchée 
ensuite  au  plus  profond  de  la  démagogie.  Il  avait  jeté  la 
plume  et  pris  le  sabre.  Sous  l'uniforme  de  général  popu- 
laire et  sous  l'extérieur  d'un  chef  d'attroupement,  il  cou- 
vait des  rêves  et  des  calculs  d'ambitieux;  il  lisait  l'histoire, 
il  se  trompait  de  temps.  Il  croyait  que  la  Révolution  aurait 
un  Cromwell  :  il  voulait  l'être.  Le  rôle  d'Hanriot  au  31  mai 
le  tentait.  Il  espérait  asservir  un  jour  la  Convention  avec 
l'arme  qu'elle  lui  remettait  alors  dans  la  main.  Il  recruta 
l'armée  révolutionnaire  de  tout  ce  c|ue  Paris  avait  d'hommes 
de  désordre,  de  pillage  et  de  sang.  «  Que  voulez-vous? 
répondit-i!  à  ceux  c|ui  lui  reprochaient  d'y  incorporer  ainsi 
toutes  les  indisciplines,  tous  les  vices  et  tous  les  crimes  de 
la  capitale;  je  sais  comme  vous  que  c'est  un  ramas  de  bri- 
gands :  mais  trouvez-moi  d'honnêtes  gens  qui  veuillent  faire 
le  métier  auquel  je  les  destine.  » 

L'armée  organisée,  le  tribunal  composé,  il  restait  à  leur 
désigner  et  à  leur  livrer  légalement  les  coupables.  Une 
grande  loi  d'accusation,  universelle  comme  la  république, 
arbitraire  comme  la  dictature ,  vague  comme  le  soupçon, 
était,  selon  la  Montagne,  nécessaire  à  l'omnipotence  de  la 
Convention.  Il  fallait  donner  une  arme  aux  délateurs.  Les 
ombrages  et  les  colères  du  peuple  n'avaient  pas  attendu 
cette  loi.  Depuis  plusieurs  mois,  les  comités  révolution- 
naires de  Paris  et  des  municipalités  des  départements 
avaient  arrêté,  sous  le  nom  de  suspects,  les  hommes  présu- 
més ennemis  de  la  Révolution.  Ceux  à  qui  on  ne  pouvait 
imputer  aucun  crime  avaient  pour  crime  le  soupçon  qui  les 
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préjugeait  coupables.  C'était  le  droit  de  proscrire  remis  à 
l'arbitraire. 

Les  Jacobins  réclamaient  à  grands  cris  une  mesure  gé- 
nérale contre  ces  hommes  douteux  cjui,  sans  être  convain- 
cus d'aucun  délit,  in([uiétaient  néanmoins  la  république. 
Entre  les  innocents  et  les  coupables,  ils  voulaient  créer  une 
catégorie  de  citoyens  qui  seraient,  jusqu'à  la  paix  et  jus- 
qu'au triomphe,  les  ilotes  et  les  otages  de  la  Révolution.  La 
loi  les  gênait  pendant  le  combat.  Ils  voulaient  mettre,  par 
une  loi  supérieure,  une  partie  de  la  France  hors  la  loi.  Le 
comité  de  salut  public  le  voulait  aussi,  non-seulement  pour 
tenir  le  glaive  .suspendu  sur  toutes  les  têtes,  mais  aussi 
pour  soustraire  au  peuple  lui-même  le  droit  d'emprisonner 
et  de  frapper  au  hasard,  et  pour  se  charger  lui  seul  de 
servir  les  soupçons  et  les  vengeances  de  tous.  Danton  et 
Robespierre  voulaient  que  les  fureurs  et  les  injustices 
mêmes  du  peuple  fussent  gou\  ernées. 


XXXIV 


Merlin  de  Douai  présenta  dans  cette  intention,  le  i  7  sep- 
tembre, un  projet  de  décret,  dont  les  mailles,  tressées  et 
serrées  par  un  légiste  habile,  embrassaient  la  France  en- 
tière dans  un  réseau  de  suspicion  légale,  et  ne  laissaient 
rien  de  sûr  à  l'innocence,  rien  d'inviolable  à  la  délation. 
Merlin  de  Douai  était  un  de  ces  légistes  érudits  qui,  sans 
partager  au  fond  ni  les  égarements  ni  les  fureurs  des  pas- 
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sions  dans  les  temps  d'orages,  mettent  le  sang-froid  et  la 
science  au  service  de  Thomme  de  loi  de  l'idée  régnante  : 
aujourd'hui  jurisconsultes  impassibles  de  la  république, 
demain  jurisconsultes  modérés  de  la  monarchie.  Bien  que 
ces  hommes  prêtent  la  forme  légale  aux  excès  des  partis 
qu'ils  servent  involontairement  ainsi  de  leur  autorité  et  de 
leur  nom,  il  serait  injuste  d'accuser  leur  mémoire  seule  de 
l'usage  que  le  crime  a  fait  de  leur  législation.  Ils  ont  même 
cela  pour  excuse  à, leur  fatale  complaisance,  qu'ils  trom- 
pent, même  en  leur  obéissant,  les  passions  extrêmes  de 
ceux  qui  les  emploient,  et  qu'ils  réservent  quelque  huma- 
nité dans  les  révolutions,  quelque  liberté  dans  les  contre- 
révolutions.  Les  intentions  secrètes  de  Merlin  en  présentant 
la  loi  des  suspects,  destinée  à  confondre  sous  une  forme 
plus  régulière  deux  décrets  déjà  portés  par  la  Convention , 
étaient,  dit-on,  autant  d'abriter  des  victimes  contre  les 
égorgements  du  peuple  que  de  livrer  des  coupables  au  tri- 
bunal révolutionnaire.  Le  temps  était  tel,  que  les  prisons 
ouvertes  en  masse  aux  suspects  lui  semblaient  le  seul  asile 
contre  les  assassinats. 

Le  décret  de  Merlin,  composé  de  soixante-quatorze  in- 
criminations nouvelles  et  successivement  accru  de  tous  les 
soupçons  rêvés  par  l'ombrageuse  imagination  des  déla- 
teurs, devint  l'arsenal  le  plus  complet  d'arbitraire  que 
jamais  la  complaisance  d'un  légiste  eût  remis  aux  mains 
d'un  pouvoir. 

L'article  premier  portait  :  «  Immédiatement  après  la 
publication  du  présent  décret,  tous  les  gens  suspects  qui  se 
trouvent  sur  le  tei^ritoire  de  la  république,  et  qui  sont  en- 
core en  liberté,  seront  mis  en  arrestation  ; 

»  Sont  réputés  suspects,  ceux  qui  par  leur  conduite,  leurs 

Œ  UVn.      cou  IM,.     —    XI  M.  il 
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écrits  ou  leurs  propos,  se  sont  montrés  partisans  de  la  ty- 
rannie et  du  fédéralisme,  et  ennemis  de  la  liberté  ; 

»  Ceux  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leurs  moyens 
d'existence  et  de  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  ci- 
viques ; 

»  Ceux  à  qui  on  aura  refusé  des  certificats  de  civisme  ; 

»  Ceux  des  ci-devant  nobles,  pères,  mères,  fils,  filles, 
frères,  sœurs,  maris,  femmes,  agents  d'émigrés,  cfui 
n'ont  pas  constamment  manifesté  leur  attachement  à  la 
Révolution...  » 

«  —  Suspects,  ajoutait  Barère  en  commentant  les  caté- 
gories, les  nobles  !  Suspects,  les  hommes  de  cour,  les 
hommes  de  loi!  Suspects,  les  prêtres!  Suspects,  les  ban- 
quiers, les  étrangers,  les  agioteurs  !  Suspects,  les  hommes 
plaintifs  de  tout  ce  qui  se  fait  en  révolution  !  Suspects,  les 
hommes  affligés  de  nos  succès  !  >- 

Un  dernier  article  enfin ,  suppléant  à  toutes  les  omissions 
qui  pouvaient  avoir  échappé  au  législateur,  étendait  la 
peine  jusqu'à  ceux  qui  seraient  déclarés  purs,  et  autorisait 
les  tribunaux  criminels  à  faire  emprisonner  les  accusés 
dont  ils  auraient  reconnu  l'innocence  et  prononcé  l'acquit- 
tement. 


XXXV 


Les  prisons  ne  suffisant  pas  à  contenir  l'immense  popu- 
lation des  captifs  que  cette  loi  arrachait  à  leurs  demeures , 
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les  maisons  nationales,  les  hôtels  confisqués,  les  églises  et 
les  couvents  furent  convertis  partout  en  maisons  de  déten- 
tion. La  peine  de  mort,  multipliée  à  proportion  de  cette 
lii-altipîicaîion  des  crimes,  vint,  d'heure  en  heure  et  de 
décret  en  décret,  armer  les  juges  du  droit  de  décimer  les 
suspects.  Refusait-on  de  marcher  en  personne  à  la  fron- 
tière ou  de  livrer  ses  armes  à  ceux  qui  marchaient?  la 
mort  !  Donnait-on  asile  à  un  émigré  ou  à  un  fugitif?  la 
mort  !  Faisait-on  passer  de  l'argent  à  un  fils  ou  à  un  ami 
hors  des  frontières?  la  mort!  Entretenait-on  une  corres- 
pondance même  innocente  avec  un  exilé  ou  en  recevait-on 
une  lettre?  la  mort  !  Manquait-on  à  dénoncer  les  conspira- 
teurs, les  individus  hors  la  loi  ou  ceux  qu'on  savait  les  avoir 
recelés  ?  la  mort  !  Aidait-on  les  détenus  à  communiquer 
par  écrit  ou  verbalement  avec  leurs  proches?  la  mort! 
Avilissait-on  la  valeur  des  assignats?  la  mort!  En  achetait- 
on  à  prix  d'argent?  la  mort!  Deux  témoins  attestaient-ils 
qu'un  prêtre,  un  noble  ,  un  prolétaire  ,  avaient  pris  part  à 
un  attroupement  contre-révolutionnaire?  la  mort  !  Enfin 
brisait-on  ses  fers  et  cherchait-on  à  éviter  la  mort  par  la 
fuite  ?  Encore  la  mort  pour  punir  jusqu'à  l'instinct  de  la  vie  ! 
La  mort  même  fut  bientôt  suspendue  sur  les  juges.  Un  dé- 
cret, rendu  quelques  jours  plus  tard,  ordonnait  la  destitu- 
tion, l'emprisonnement  et  le  jugement  des  comités  révolu- 
tionnaires qui  auraient  laissé  en  liberté  un  seul  suspect  ! 
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XXXVI 


Ainsi  :  une  loi  qui  ne  reconnaissait  aucun  innocent  de 
ceux  qu'on  voudrait  considérer  comme  coupables;  l'opinion 
imputée  à  crime  ;  le  soupçon  converti  en  preuve;  la  déla- 
tion érigée  en  devoir;  un  tribunal  révolutionnaire  pour  ap- 
pliquer ce  code  au  signe  du  comité  de  salut  public  ;  une 
armée  révolutionnaire  pour  contenir  Paris  et  pour  conduire 
en  masse  les  suspects  aux  prisons  et  les  accusés  au  tri- 
bunal; l'instrument  du  supplice  dressé  dans  toutes  les  villes 
principales  et  promené  dans  les  villes  secondaires;  enfin 
des  commissaires  de  la  Convention,  désignés  par  le  comité 
de  salut  public,  se  partageant  les  provinces  et  les  armées 
et  allant  partout  surveiller,  accélérer  ou  modérer  le  jeu 
terrible  de  la  dictature  ;  la  Convention  délibérant  et  agis- 
sant au  centre,  présente  partout  par  ses  représentants  en 
mission,  entretenant  avec  eux  une  correspondance  inces- 
sante, les  inspirant,  les  stimulant,  les  châtiant,  les  rappe- 
lant, les  renvoyant  retrempés  dans  l'énergie  révolution- 
naire dont  elle  était  elle-même  incendiée  :  tel  fut  le 
mécanisme  terrible  de  la  dictature  qui  succéda  aux  hésita- 
tions et  aux  tiraillements  du  gouvernement,  après  la  chute 
des  Girondins,  et  qu'on  appela  la  terreur. 

Irrésistible  et  atroce  comme  le  désespoir  d'une  révolu- 
tion qui  se  sent  avorter  et  d'une  nation  qui  se  sent  périr, 
cette  dictature  fait  à  la  fois  trembler  d'étonnement  et  fré- 
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mir  d'horreur.  On  ne  peut  juger  ce  gouvernement  d'extré- 
mité d'après  les  règles  ordinaires  des  gouvernements.  Il 
s'appela  lui-même  gouvernement  révolutionnaire  :  c'est-à- 
dire  subversion,  combat,  tyrannie.  La  Convention  se  con- 
sidéra comme  la  garnison  de  la  France,  renfermée  dans 
une  nation  en  état  de  siège.  Résolue  de  sauver  la  Révolu- 
tion et  la  patrie  ou  de  s'ensevelir  la  première  sous  leurs 
ruines,  elle  suspendit  toute  loi  devant  la  seule  loi  du  danger 
commun.  Elle  créa  la  domination  du  salut  public  contre 
elle-même  et  contre  ses  ennemis,  ou  plutôt  elle  créa  un 
mécanisme  révolutionnaire  sorti  d'elle,  au-dessus  d'elle, 
plus  fort  qu'elle;  se  dévouant  ainsi  volontairement  elle- 
même  à  être  dominée,  asservie  et  décimée  par  la  tyrannie 
qu'elle  avait  construite. 

La  Convention  ne  fit  pas  cela  seulement  par  cet  entraî- 
nement brutal  qui  porte  les  hommes  à  ne  reconnaître  de 
juste  et  de  légal  que  la  passion  qui  les  fanatise  pour  une 
idée,  ou  la  fureur  qui  les  transporte  contre  leurs  ennemis; 
elle  le  fit  aussi  par  politique.  Elle  était  en  présence  d'un 
double  danger  qu'elle  ne  se  dissimulait  pas  :  l'anarchie  et 
la  guerre  étrangère.  Elle  sentait  qu'elle  serait  bientôt  le 
jouet  des  caprices  de  la  commune  et  des  mouvements  sédi- 
tieux de  la  populace  de  Paris  agitée  par  la  turbulence  de 
démagogues  subalternes,  si  elle  ne  prenait  pas  des  mains 
de  ces  démagogues  eux-mêmes  l'arme  de  la  terreur  qu'ils 
lui  offraient  aujourd'hui  et  qu'elle  suspendrait  demain  sur 
leurs  propres  têtes.  Ni  Danton,  ni  Robespierre,  ni  leurs 
collègues  éclairés  ne  voulaient  livrer  la  Convention  à  la 
merci  et  à  la  dérision  du  premier  factieux  de  la  commune 
qui  viendrait  lui  dicter  des  ordres  comme  au  10  mars  ou  au 
31  mai.  Plus  ces  hommes  avaient  touché  de  près  à  la  sédi- 
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tion  pendant  qu'elle  sei'vait  leurs  principes  ou  leur  fortune, 
plus  ils  connaissaient  sa  démence,  et  plus  ils  redoutaient 
ses  secousses,  maintenant  qu'ils  voulaient  asseoir  la  répu- 
blique. Ce  n'était  pas  une  populace  turbulente  et  débordée 
dans  la  rue  que  rêvait  Robespierre;  c'était  le  règne  calme 
et  régulier  du  peuple  personnifié  par  ses  représentants.  Ce 
n'était  pas  l'agitation  permanente  d'une  capitale  que  vou- 
lait Danton ,  c'était  le  gouvernement  fort  et  irrésistible 
d'une  république  nationale.  INi  l'un  ni  l'autre  ne  voyaient 
la  nation  dans  la  commune.  Ils  sentaient  tous  deux  que  la 
Révolution,  concentrée  dans  Paris  et  déchirée  par  les  fac- 
tions de  la  place  publique,  expirerait  bientôt  étouffée  dans 
son  propre  foyer.  Ils  voulaient  faire  respecter  la  représen- 
tation nationale.  Ils  voulaient  dominer,  à  l'aide  d'une  ter- 
reur légale,  la  terreur  populaire  qui  avait  fait  si  souvent 
trembler  la  représentation.  11  leur  fallait  la  terreur  révolu- 
tionnaire pour  intimider  et  pour  refréner  la  Révolution.  II 
la  leur  fallait  pour  pousser  les  masses  aux  frontières  contre 
Lyon,  contre  Marseille,  contre  Toulon,  contre  la  Vendée; 
pour  imposer  aux  armées  la  discipline,  aux  généraux  la 
victoire,  à  l'Europe  la  stupeur,  à  tous  le  prestige  sinistre 
de  la  Convention,  et  pour  arracher  par  la  peur  à  la  nation 
ces  efforts  surnaturels  d'impôts,  d'armements,  de  levées 
en  masse  qu'on  ne  pouvait  plus  attendre  du  patriotisme  dé- 
couragé. La  terreur  fut  donc  bien  moins  inventée  par  Ro- 
bespierre et  par  Danton  contre  les  ennemis  intérieurs  de  la 
république  que  contre  les  excès  et  les  anarchies  de  la 
Révolution  elle-même. 

Au  moment  où  la  Convention  l'organisa,  le  royalisme  et 
l'aristocratie,  émigrés  ou  anéantis,  n'inquiétaient  plus  per- 
sonne. La  terreur  ne  pouvait  atteindre  ni  les  émigrés  ni  les 
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Yendceiis  en  armes;  elle  ne  pouvait,  au  contraire,  que  les 
animer  davantage  et  les  rendre  plus  irréconciliables  avec 
une  république  qui  ne  leur  promettait  que  l'échafaud.  Les 
émigrés  et  les  Vendéens  furent  le  prétexte;  les  anarchistes 
tiu'ent  le  but.  L'échafaud  qu'ils  demandaient  à  grands  cris 
fut  élevé  surtout  contre  eux. 


XXXVII 


Déplus,  la  terreur  wq  fut  pas,  comme  on  le  pense,  un 
libre  et  cruel  calcul  de  quelques  hommes  délibérant  de 
sang-froid  un  système  de  gouvernement.  Elle  ne  naquit  pas 
d'une  seule  fureur  ni  d'un  seul  jour.  Elle  naquit,  peu  à  peu, 
des  circonstances,  de  la  tension  des  choses  et  des  hommes 
placés  les  uns  vis-à-vis  les  autres  dans  des  impossibilités  de 
situation  auxquelles,  leur  génie  insuffisant  ne  trouvant  pas 
d'issue,  ils  ne  pouvaient  échapper,  pensaient-ils,  que  par 
le  glaive  et  par  la  mort.  Elle  naquit  surtout  de  cette  rivalité 
fatale  d'ambition,  de  popularité,  de  cette  enchère  de  gages 
patriotiques,  que  chaque  homme  et  chaque  parli  repro- 
chaient cl  l'homme  et  au  parti  rivaux  de  ne  pas  donner 
assez  à  la  Révolution  :  Barnave  à  Mirabeau  ;  Brissot  à  Bar- 
nave;  Robespierre  à  Brissot,  Danton  à  Robespierre;  Marat 
à  Danton;  Hébert  à  Marat;  tous  aux  Girondins.  En  sorte 
que,  pour  justifier  son  patriotisme,  chaque  homme  ou 
chaque  parti  voulut  en  exagérer  les  preuves,  en  exagérant 
les  mesures,  les  soupçons,  les  excès,  même  les  crimes; 
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jusqu'à  ce  que  de  cette  pression  commune  que  tous  ces 
hommes  et  tous  ces  partis  exerçaient  les  uns  sur  les  autres 
il  résultât  une  émulation  générale,  moitié  feinte,  moitié 
sincère,  qui  les  saisît  et  qui  les  enveloppât  dans  toute  la 
terreur  mutuelle  qu'ils  se  communiquaient  et  qu'ils  reje- 
taient sur  leurs  ennemis  pour  l'écarter  d'eux. 


XXXVIII 


Ajoutez-y,  dans  le  peuple  lui-même,  l'agitation  convul- 
sive  d'une  révolution  de  trois  ans;  la  crainte  de  perdre  une 
conquête  dont  il  sentait  d'autant  plus  le  prix  qu'elle  était 
plus  récente  et  plus  disputée;  la  fièvre  incessante  que  les 
tribunes,  les  journaux,  les  clubs,  soufflaient  chaque  jour  sur 
la  multitude;  la  cessation  de  travail  par  les  ouvriers;  les 
perspectives  de  loi  agraire  et  de  pillage  général  du  sol  par 
les  classes  affamées  de  propriété  ;  le  patriotisme  désespéré  ; 
la  trahison  des  généraux  ;  les  frontières  envahies  ;  les  Ven- 
déens relevant  le  drapeau  de  la  royauté  et  de  la  religion 
détruites;  la  disparition  du  numéraire;  la  disette  des  sub- 
sistances; la  faim;  la  panique;  l'habitude  du  meurtre  don- 
née à  la  populace  de  Paris  par  les  journées  du  J  4  juillet, 
du  G  octobre,  du  10  août,  du  2  septembre;  le  spectacle  de 
l'échafaud  qui  avait  aguerri  les  yeux  aux  supplices;  enfin 
cette  rage  brûlante  d'extermination  qui  se  cache,  comme 
un  goût  dépravé,  dans  les  instincts  de  la  multitude,  qui  se 
révèle  dans  les  commotions,  et  qui  demande  à  s'assouvir 
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de  sang  quand  on  lui  en  a  laisse  respirer  l'odeur  :  tels 
étaient  les  éléments  qui  concoururent  à  enfanter  la  terreur. 
Calcul  chez  quelques-uns,  entraînement  chez  d'autres,  fai- 
blesse chez  ceux-ci ,  concession  chez  ceux-là,  peur  et  fureur 
dans  le  plus  grand  nombre;  épidémie  morale  répandue 
dans  un  air  depuis  longtemps  vicié ,  et  à  laquelle  les  âmes 
prédisposées  n'échappent  pas  plus  que  les  corps  morbides 
à  la  maladie  régnante,  accès  de  fièvre  qui  saisit  à  la  fois 
tout  un  peuple  et  qui  surexcite  jusqu'au  transport  la  tète  et 
le  bras  d'une  population  délirante  ;  contagion  à  laquelle 
tout  le  monde  apporte  son  miasme  et  sa  complicité,  bien 
que  nul  n'en  soit  exclusivement  coupable,  la  terreur  naquit 
d'elle-même  et  finit  comme  elle  était  née,  quand  la  tension 
générale  des  choses  se  relâcha,  sans  avoir  la  conscience 
de  sa  fin  comme  elle  n'avait  pas  eu  la  conscience  de  son 
commencement.  Ainsi  procèdent  les  choses  humaines  aux- 
quelles notre  infirmité  se  plaît  à  chercher  une  seule  cause , 
quand  elles  sont  le  résultat  de  mille  causes  complexes  et 
opposées,  et  auxquelles  on  donne  le  nom  d'un  seul  homme 
quand  elles  ne  doivent  porter  que  le  nom  du  temps. 


XXXIX 


La  Convention  pouvait-elle  écarter  d'elle  la  nécessité 
d'un  gouvernement  arbitraire,  dictatorial,  armé  d'une  in- 
timidation puissante,  dans  les  circonstances  oii  se  trou- 
vaient la  république  et  la  France,  et  où  elle  se  trouvait 
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elle-même?  Quelle  que  soit  la  réponse  que  se  fasse  à  soi- 
même  le  philosophe  ou  l'homme  de  loi,  l'homme  d'État  ne 
peut  hésiter.  Sans  un  gouvernement  concentré  et  excep- 
tionnel, la  Révolution  périssait  inévitablement,  sous  l'anar- 
chie au  dedans  et  sous  la  contre-révolution  au  dehors. 

La  coalition  des  rois  cernait  la  France  et  l' étouffait  dans 
l'étreinte  de  sept  cent  mille  hommes.  Les  émigrés  mar- 
chaient à  la  tête  des  étrangers,  et  fraternisaient  déjà,  dans 
Yalenciennes  et  dans  Condé  conquis,  avec  le  royalisme.  La 
Vendée  soulevait  le  sol  entier  de  l'Ouest  et  nouait  d'une 
main  son  insurrection  religieuse  avec  l'insurrection  de  la 
Normandie,  de  l'autre  avec  l'insurrection  du  Midi.  Mar- 
seille arborait  le  drapeau  du  fédéralisme  à  peine  abattu  à 
Paris.  Toulon  et  la  flotte  tramaient  leur  défection  et  ou- 
vraient leur  rade  et  leurs  arsenaux  aux  Anglais.  Lyon ,  se 
déclai'ant  municipalité  souveraine,  emprisonnait  les  repré- 
sentants du  peuple  et  dressait  la  guillotine  contre  les 
partisans  de  la  Convention. 

La  commune  de  Paris,  ficre  de  son  dernier  triomphe, 
affectait  vis-à-vis  de  la  représentation  nationale  la  modéra- 
tion de  la  force,  mais  conservait  une  attitude  qui  tenait 
plus  de  la  menace  que  du  respect.  Pache,  Hébert,  Chau- 
mette,  Ronsin,  Vincent,  Leclerc,  Jacques  Roux,  les  amis 
et  continuateurs  de  Marat,  les  Cordeliers,  n'avaient  pas 
licencié  les  attroupements  du  31  mai  et  déclamaient  auda- 
cieusement  contre  la  somnolence  de  Danton,  contre  la  fai- 
blesse de  Robespierre,  contre  les  lenteurs  du  comité  de  sa. 
lut  public.  Orgueilleux  d'avoir  décimé  déjà  la  Convention, 
ils  annonçaient  tout  haut  le  projet  de  la  décimer  encore.  Ils 
lui  demandaient  impéiieusement  contre  les  mœurs,  contre 
le  culte,  contre  la  propriété,  contre  le  commerce,  des  me- 
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sures  que  la  Convention  ne  pouvait  leur  concéder  sans  bou- 
leverser de  fond  en  comble  tous  les  éléments  de  l'ordre 
social.  Les  clubs,  les  comités  révolutionnaires,  les  assem- 
blées des  sections,  la  place  publique,  les  faubourgs,  les 
journalistes,  faisaient  écho  à  ces  doctrines  et  offraient  leurs 
bras  pour  y  plier  la  représentation  asservie.  Le  peuple  ne 
parlait  que  de  se  faire  justice  à  lui-même  et  de  renouveler, 
en  les  surpassant,  les  assassinats  de  septembre.  Comment 
un  corps  politique  jeté  au  milieu  de  cette  tempête,  ne  pou- 
vant ni  négocier  avec  l'Europe,  ni  pacifier  les  insurrections 
de  l'intérieur,  ni  se  défendre  lui-même  dans  Paris  par  la 
force  des  lois  brisées  dans  sa  main ,  pouvait-il  se  maintenir 
et  sauver  avec  lui  la  république  et  la  patrie  par  la  seule 
force  abstraite  d'une  constitution  qui  n'existait  plus,  et  sans 
s'environner  du  prestige  de  l'omnipotence,  et  d'un  appareil 
intimidant  de  force  et  de  répression  contre  ses  amis  et 
contre  ses  ennemis  ? 


XL 


La  dictature  de  la  Convention  n'était  point  toute  une 
usurpation ,  car  la  Convention  c'était  la  Révolution  même 
concentrée  à  Paris,  et  la  Révolution  c'était  la  France.  La 
France  et  la  Révolution  n'avaient  donc  en  ce  moment 
d'autre  gouvernement  national  que  dans  la  Convention.  La 
Convention  avait  donc,  selon  elle,  tous  les  droits  de  la  Ré- 
volution et  de  la  France.  Le  premier  de  ces  droits,  c'était 
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de  se  sauver  et  de  survivre.  La  seule  loi,  dans  un  tel  mo- 
ment, c'était  un  hors  la  /o«' universel  qui  intimidât  tous  les 
complots,  qui  abattît  toutes  les  résistances,  qui  écrasât 
toutes  les  factions," et  qui  saisît,  à  force  de  promptitude  et 
de  stupeur,  un  pouvoir  qui  manquait  à  tout  et  à  tous,  et 
sans  lequel  tout  périssait  à  la  fois.  Ce  pouvoir,  Robes- 
pierre, Danton,  la  Montagne,  eurent  l'audace  de  le  cher- 
cher et  de  le  trouver  dans  le  fond  même  de  l'anarchie.  La 
Convention  eut  l'énergie  et  le  malheur  de  s'associer  à  leur 
entreprise  et  d'assumer  sur  elle  une  éternelle  responsfibi- 
lit^.  En  forgeant  la  dictature,  elle  crut  forger  une  arme 
défensive  indispensable,  dans  sa  pensée,  au  salut  de  la 
liberté  ;  mais  l'arme  de  la  tyrannie  est  trop  lourde  pour  le 
bras  des  hommes.  Au  lieu  de  menacer  avec  choix  et  me- 
sure, elle  frappa  au  hasard,  sans  justice  et  sans  pitié. 
L'arme  emporta  la  main.  Là  fut  le  crime,  et  c'est  un  crime 
qu'expie  encore  aujourd'hui  la  liberté. 

Elle  raisonnait  ainsi  :  «  Les  idées  ont  le  droit  d'éclore, 
les  vérités  ont  le  droit  de  combattre,  les  révolutions  qui  ré- 
sument ces  idées  et  ces  vérités  ont  le  droit  de  se  défendre 
et  de  triompher.  La  Convention  représente-t-elle  la  Révolu- 
tion? Oui.  —  A-t-elle  le  droit  de  la  sauver?  Oui.  —  Le 
salut  de  l'idée  révolutionnaire  exige-t-il  une  dictature  de 
l'Assemblée  nationale  aussi  légitime  et  aussi  omnipotente 
que  la  nation  elle-même  ?  Oui.  —  Les  circonstances  exi- 
gent-elles sous  peine  de  mort  que  cette  loi  soit  efficace 
contre  toutes  les  factions,  intimidante,  irrésistible,  et  par 
conséquent  exceptionnelle?  Oui  encore.  «Le  gouvernement 
fortement  unitaire  de  la  Convention  était  donc  inévitable 
dans  le  moment  où  il  fut  créé. 

Faire  des  lois  temporaires,  sévères,   impartiales,  ap- 
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pliquer  des  pénalités,  est  le  droit  de  toute  dictature. 
Proscrire  et  tuer  contre  toutes  les  lois  et  contre  toute  jus- 
tice, inonder  de  sang  les  échafauds,  livrer  non  des  accu- 
sés aux  tribunaux,  mais  des  victimes  aux  bourreaux, 
commander  des  jugements  au  lieu  de  les  attendre,  donner 
aux  citoyens  leurs  ennemis  pour  juges,  encourager  les  dé- 
lateurs, jeter  aux  assassins  les  dépouilles  des  suppliciés, 
emprisonner  et  immoler  sur  simples  soupçons,  traduire  en 
crime  les  sentiments  de  la  nature,  confondre  les  âges,  les 
sexes,  les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes,  les  mères, 
les  filles  dans  les  crimes  des  pères,  des  maris,  des  frères, 
ce  n'est  plus  dictature,  c'est  proscription.  Or  tel  fut  le 
double  caractère  de  la  terreur.  Par  l'un,  la  Convention 
restera  monumentale  sur  la  brèche  de  la  patrie  sauvée  et 
de  la  Révolution  défendue;  par  l'autre,  sa  mémoire  sera 
souillée  du  sang  que  l'histoire  remuera  éternellement  sans 
pouvoir  l'effacer  jamais  sur  son  nom. 


LIVRE   QUARANTE-SIXIEME 


Le  général  Custine  au  tribunal  révolutionnaire.  —  Sa  condamnation. 

—  Jugement  de  la  reine  Marie-Antoinette.  —  La  Conciergerie.  — 
Le  jeune  Dauphin  enlevé  à  sa  mère.  —  Il  est  remis  à  Simon.  — 
Fouquier-Tinville  accusateur  public.  —  Condamnation  de  la  reine. 

—  Sa  vie  et  sa  mort. 


Une  des  premières  grandes  victimes  de  la  terreur  fut  le 
général  Custine.  Son  crime  était  de  mettre  de  l'art  dans  la 
guerre.  Les  Montagnards  voulaient  une  guerre  au  pas  de 
course  et  au  pas  de  charge.  Il  leur  fallait  des  généraux 
plébéiens  pour  diriger  les  masses  plébéiennes,  et  des  géné- 
raux ignorants  pour  inventer  la  guerre  moderne. 

On  a  vu  comment  Custine,  enlevé  du  milieu  de  son  ar- 
mée, dont  il  était  adoré,  par  le  commissaire  de  la  Conven- 
tion Levasseur,  était  arrivé  à  Paris  pour  y  rendre  compte 
de  son  inaction.  L'immense  popularité  dont  il  avait   été 
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couvert  par  ses  premières  invasions  au  cœur  de  l'Allemagne 
et  par  la  prise  de  Mayence  l'environnait  encore.  Les  offi- 
ciers l'admiraient,  les  soldats  l'aimaient.  Une  sorte  de  co- 
quetterie soldatesque  cachant  l'adulation  sous  la  rudesse, 
une  sévérité  de  discipline  qui  sévissait  et  qui  cédait  à  pro- 
pos, une  éloquence  naturelle,  des  mœurs  à  la  fois  libres  et 
martiales,  une  grande  fortune  généreusement  prodiguée 
dans  les  camps,  l'aristocratie  d'un  nom  dont  la  démocratie 
elle-même  subissait  le  prestige,  des  opinions  qu'on  croyait 
inclinées  vers  les  Girondins,  enfin  la  faveur  secrète  des 
royalistes,  qui  aimaient  à  le  soupçonner  d'arrière-pensée 
pour  la  monarchie,  tout  concourait  à  répandre  autour  de 
Custine  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  gloire,  à  l'espérance  et 
à  la  persécution.  Sa  présence  à  Paris  avait  ranimé  tous  ces 
sentiments  :  l'enthousiasme  et  les  applaudissements  soule- 
vés par  son  apparition  dans  les  lieux  publics,  dans  les  pro- 
menades, aux  théâtres,  firent  craindre  à  la  Convention 
qu'en  appelant  à  Paris  un  accusé  elle  n'eût  appelé  un 
maître,  et  que  le  rôle  de  Cromwell  ne  tentât  le  général 
obéissant.  Elle  se  hâta  de  le  faire  arrêter  et  de  le  livrer  aux 
juges.  Ce  n'était  pas  au  moment  où  elle  voulait  s'emparer 
de  la  toute-puissance  qu'elle  eût  voulu  reconnaître  dans 
l'armec  une  autre  popularité  que  la  sienne,  et  ménager  un 
ascendant  avec  lequel  elle  aurait  eu  plus  tard  à  compter. 
Le  crime  de  Custine  était  de  paraître  nécessaire.  On  ne 
voulait  plus  d'hommes  nécessaires,  on  voulait  que  la  pairie 
fût  seule  et  fût  tout. 

On  entrevoyait,  en  ce  qui  concernait  l'armée,  deux  par- 
tis dans  la  Convention  et  dans  le  comité  de  salut  public  :  le 
parti  de  Danton  et  le  parti  de  Robespierre.  Danton  et  les 
siens,    Fabre  d'Églantine,   Legendre,    Chabot,   Drouet, 
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Camille  Dcsmoiilins,  Bazire,  Alquier,  Merlin  de  Tiiionville, 
Merlin  de  Douai,  Delmas,  avaient  toujours  entretenu  avec 
les  généraux  de  la  république  des  intelligences  qui  attes- 
taient dans  ces  conventionnels  des  arrière-pensées  d'inter- 
vention militaire,  dont  ils  caressaient  de  loin  les  instru- 
ments.   Ils  se   ménageaient    la   faveur    des   armées  ;  ils 
entretenaient  des  correspondances  et  des  amitiés  avec  les 
chefs  ;  ils  visitaient  les  camps;  ils  partageaient,  disait-on, 
les  dépouilles;  ils  étaient  les  patrons  des  généraux  dans  les 
bureaux  du  ministère  de  la  guerre  ;  ils  affichaient  des  ami- 
tiés avec  ceux-là  mêmes  dont  les  noms  illustres  et  le  répu- 
blicanisme douteux  rendaient  la  fréquentation  suspecte  aux 
Jacobins.   Tout    récemment,   Camille    Desmoulins  venait 
d'exciter  la  colère  des  patriotes  en  se  déclarant  l'ami  de 
Dillon,  qu'il  voulait  porter  au  commandement  de  l'armée 
du  Nord,  et  en  lacérant  d'invectives  les  accusateurs  de  ce 
général.  Cet  écrivain  étourdi  avait  accusé  le  comité  de  salut 
public  de  désorganiser  les  armées  en  touchant  aux  plans 
des  généraux  avec  des  mains  ineptes.  La  Montagne  indi- 
gnée n'avait  pardonné  à  Camille  Desmoulins  que  par  pitié 
pour    la    légèreté    de    son   caractère.    Les  Montagnards 
l'avaient  regardé,  dit-il  lui-même,  avec  cet  œil  inquiet  et 
irrité  dont  les  chevaliers  romains  regardaient,  au  sortir  du 
sénat.  César  suspecté  d'avoir  trempé  dans  la  conjuration 
de  Catilina. 

Les  choses  s'aigrissaient  depuis  la  fuite  de  Dumouriez  ; 
tout  semblait  trahison.  Dillon,  Miranda,  étaient  arrêtés.  Les 
amis  de  Danton,  et  Legendre  lui-même,  disaient  qu'il  fal- 
lait abandonner  quelques  têtes  de  généraux.  Robespiei-re 
ne  faisait  que  suivre  l'instinct  de  sa  nature  et  qu'obéir  aux 
ombrages  de  son  caractère,   en  pressant  l'accusation  de 
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Custine,  et  en  abattant  tous  les  chefs  militaires  sur  lesquels 
l'armée  porterait  les  yeux  plus  que  sur  la  patrie.  La  liberté 
était  son  but  ;  il  ne  voulait  d'armée  que  pour  la  défendre 
dans  son  berceau.  La  seule  force  du  peuple  devait  être, 
selon  lui,  le  peuple  lui-même.  L'armée,  instrument  de 
gloire,  avait  toujours  été  tournée  dans  l'histoire  en  instru- 
ment de  tyrannie.  L'armée,  à  ses  yeux,  était  l'arme  des 
rois.  La  victoire  donnait  aux  généraux  la  popularité  des 
camps  ;  la  popularité  des  camps  leur  donnait  l'impatience 
du  joug  civil.  De  général  tout-puissant  redevenir  citoyen 
obéissant  lui  semblait  un  effort  supérieur  à  la  vertu  hu- 
maine. Il  ne  voulait  pas  que  l'armée  prît  l'habitude  d'ad- 
mirer un  chef  et  que  le  peuple  se  laissât  corrompre  par  la 
gloire.  Dès  le  temps  de  l'Assemblée  législative,  on  l'avait 
vu  s'opposer  seul  à  la  guerre  demandée  par  les  Jacobins.  Il 
avait  prévu  de  loin  les  trahisons  ou  les  dictatures,  plus  fa- 
tales aux  révolutions  que  les  anarchies.  Il  persévérait  dans 
sa  pensée.  Luckner,  La  Fayette,  Dumouriez,  Custine, 
Dillon,  Biron,  n'avaient  jamais  obtenu  grâce  devant  lui. 
Les  victoires  l'avaient  trouvé  plus  froid  et  plus  amer  que 
les  défaites,  car  il  voyait  plus  de  danger  dans  la  renommée 
d'un  général  heureux  que  dans  la  perte  d'une  bataille. 
Amant  exclusif  jusqu'à  la  cruauté  de  l'idée  démocratique, 
il  en  était  jaloux  jusqu'à  lui  sacrifier  le  patriotisme. 
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Custine  parut  devant  le  tribunal,  escorté  des  souvenirs 
de  ses  triomphes  et  soutenu  par  la  présence  de  sa  belle- 
fille,  dont  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  la  séduction,  les 
larmes  attendrissaient  la  rigueur  des  âmes.  Cette  jeune 
femme  avait  épousé  le  fils  unique  de  Custine,  lequel  était 
déjà  emprisonné.  Elle  ne  quittait  le  cachot  de  son  mari  que 
pour  consoler  son  beau-père  dans  sa  prison  et  raccompa- 
gner au  tribunal.  Custine  n'avait  été  pour  elle  pendant  son 
élévation  qu'un  censeur  exigeant  et  chagrin.  L'infortune  du 
général  avait  tout  fait  oublier  à  madame  de  Custine.  Elle 
s'était  dévouée  au  salut  et  à  la  consolation  de  l'homme  dont 
elle  avait  eu  souvent  à  déplorer  la  dureté.  Elle  voulait 
prouver  son  amour  à  son  mari  en  lui  rendant  un  père.  Elle 
avait  assiégé  de  sollicitations  les  juges,  les  jurés,  les  mem- 
bres des  comités.  Elle  se  montrait  devant  le  tribunal,  à 
côté  de  Custine,  comme  l'innocence  qui  dissipe  le  soupçon. 
Custine  n'avait  eu  que  les  faiblesses  et  les  inconséquences 
de  son  orgueil.  Il  avait  trahi  les  espérances  de  la  répu- 
blique, il  n'avait  ni  trahi  ni  vendu  sa  patrie.  Le  sentiment 
de  son  innocence,  le  besoin  que  l'armée  avait  de  ses  ta- 
lents, le  rendaient  calme  et  fier  devant  ses  accusateurs.  La 
supériorité  de  ses  connaissances  militaires  sur  celles  dos 
témoins  qui  l'inculpaient,  la  sûreté  de  sa  mémoire,  la 
promptitude  et  la  netteté  de  ses  répliques,   la  chaleur 
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vraie  de  son  patriotisme,  et  enfin  cette  éloquence  martiale 
dont  les  camps  avaient  exercé  en  lui  le  don  naturel,  don- 
naient aux  séances  du  tribunal  révolutionnaire  l'attrait  et 
la  solennité  d'une  tragédie.  C'était  la  première  grande  in- 
gratitude de  la  république. 


III 


Fouquier-Tinville,  l'accusateur  public,  bouche  de  fer  ùq 
la  terreur,  indifférente  à  la  vérité  ou  à  la  calomnie,  lut  une 
longue  et  confuse  accusation  où  tous  les  actes  militaires  de 
Custine,  et  principalement  ses  retraites  et  l'abandon  de 
Mayence,  étaient  travestis  en  actes  de  trahison.  On  enten- 
dit de  nombreux  témoins.  Les  uns  étaient  des  délateui's  en 
titre  qui  couraient  les  camps  pour  y  enregistrer  les  mur- 
mures vagues  et  les  mécontentements  personnels  des 
troupes  ;  les  autres  étaient  des  démagogues  allemands  de 
Mayence  ou  de  Liège,  imputant  au  général  français  d'avoir 
méprisé  leurs  conseils  et  modéré  leurs  excès;  les  autres 
enfin  étaient  des  représentants  du  peuple  en  mission  auprès 
des  armées,  tels  que  Montant,  Lequinio,  Léonard  Bour- 
don, Merlin  de  Thionville,  Couturier,  Hentz.  Ceux-là  fu- 
rent les  plus  réservés  dans  leurs  témoignages.  Ils  parlèrent 
de  Custine  en  hommes  qui  avaient  désapprouvé  quelquefois 
sa  conduite,  mais  qui  avaient  le  sentiment  de  son  inno- 
cence et  le  respect  de  son  malheur.  Aucun  ne  prononça  le 
mot  de  trahison. 
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Custine  discuta  les  différents  chefs  d'accusation,  débattit 
les  témoignages,  rétablit  les  faits,  les  circonstances,  les 
dates,  et  anéantit  toutes  les  inculpations  avec  un  sang- 
froid,  une  lucidité  et  une  force  qui  grandirent  justement  la 
renommée  de  son  talent  sur  ce  champ  de  bataille  où  il  dis- 
putait son  honneur  et  sa  vie.  Aucune  preuve  ne  fut  pro- 
duite. Il  ne  resta  de  soupçon  que  dans  l'âme  de  ceux  qui 
voulaient  en  avoir.  Le  patriotisme  indigné  du  général  eut 
des  accents  de  grandeur  et  de  sincérité  qui  confondaient 
l'ingratitude  de  sa  patrie. 


lY 


Levasseur  (de  la  Sarthe)  ayant  dit  au  tribunal  cju'il 
avait  remarqué  dans  la  conduite  de  Custine  les  mêmes 
symptômes  de  trahison  qui  avaient  caractérisé  la  conduite 
de  Dumouriez  pour  livrer  ses  propres  soldats  à  la  merci  de 
l'ennemi  :  «  Moi!  s'écria  Custine  pour  toute  réponse  et  en 
levant  les  bras  au  ciel,  moi!  avoir  médité  de  faire  massa- 
crer mes  braves  frères  d'armes!  »  Quelques  larmes  coulè- 
rent de  ses  yeux  et  furent  sa  seule  réfutation. 

Cependant  l'impatience  des  Jacobins  stimulait  la  lenteur 
du  tribunal.  La  conviction  de  l'innocence,  l'attendrissement 
ou  l'admiration  gagnaient  tous  les  cœurs.  Les  jurés  flot- 
taient entre  leur  conscience  et  leur  opinion.  Custine  ter- 
mina les  débats  par  un  discours  de  deux  heures,  où  la 
clarté  de  la  réfutation,  la  dignité  des  sentiments,  le  pathé- 
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tique  mâle  et  sobre  de  Tliomme  de  guerre  et  Téloquence 
ré\'olutionnaire  du  patriote  convaincu  ne  laissèrent  aucun 
des  innombrables  spectateurs  sans  émotîon  et  sans  respect. 
On  croyait  et  il  croyait  lui-même  à  son  acquittement.  Sa 
belle-fille  versait  des  larmes  de  joie.  Les  jurés,  à  une  majo- 
rité inattendue,  déclarèrent  la  culpabilité.  Le  tribunal 
prononça  la  peine  :  c'était  la  mort. 

Il  était  nuit.  Le  général,  entouré  d'une  haie  de  gen- 
darmes, rentra  dans  la  salle  pour  entendre  son  jugement. 
L'anxiété  du  doute  pâlissait  son  visage.  11  promenait  des 
regards  incertains  sur  la  foule,  comme  pour  interroger  les 
visages  sur  son  sort.  Mais  la  foule  elle-même  ne  savait  rien. 
Les  flambeaux  qui  éclairaient  pour  la  première  fois  le  pré- 
toire, depuis  l'ouverture  du  procès,  annonçaient  à  Custine 
que  la  délibération  des  jurés  avait  été  longue,  et  que  sa 
tête  avait  été  disputée  à  peu  de  voix.  L'auditoire  palpitant, 
l'attitude  consternée  des  juges,  lui  donnèrent  pour  la  pre- 
mière fois  le  pressentiment  du  supplice.  11  s'assit,  les  yeux 
fixés  sur  le  président.  Coffinhal  lut  la  déclaration  du  jury, 
et  lui  demanda,  selon  l'usage,  s'il  avait  à  réclamer  contre 
la  peine  de  mort  que  l'accusateur  public  sommait  les  juges 
de  prononcer  contre  lui. 

L'ànie  de  Custine  parut  bouleversée,  moins  par  la  ter- 
reur de  la  mort  que  par  l'étonnement  de  l'injustice.  11  pro- 
mena ses  regards  autour  de  lai  pour  y  chercher  ses  défen- 
seurs et  pour  implorer  une  dernière  voix.  Ses  défenseurs 
s'étaient  retirés.  Ne  les  apercevant  pas,  Custine  se  re- 
tourna vers  le  tribunal  avec  un  geste  d'abandon  de  soi- 
même.  «  Je  n'ai  plus  un  seul  défenseur,  s'écria-t-il,  ils  se 
sont  tous  évanouis.  Ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Je 
meurs  calme  et  innocent.  » 
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On  emporta  sa  belle-fille  évanouie.  La  salle  se  taisait 
ou  sanglotait.  Des  applaudissements  éclataient  au  dehors 
parmi  le  peuple.  Custine  rentra  dans  le  grelTe  de  la  Con- 
ciergerie, salle  d'attente  entre  la  mort  et  la  vie.  Il  y  tomba 
à  genoux,  le  front  dans  ses  mains,  et  resta  ainsi  prosterné 
deux  heures,  abîmé  dans  ses  réflexions,  et  sans  proférer 
une  parole.  Peut-être  pesait-il  en  lui-même  ce  qu'il  avait 
sacrifié  de  son  rang,, de  son  devoir  envers  le  trône  et  de  sa 
foi  de  chrétien  à  la  Révolution,  contre  la  récompense  qu'il 
recevait  d'elle  en  ce  moment.  En  se  relevant,  il  demanda 
un  prêtre,  et  passa  la  nuit  tout  entière  avec  le  ministre  de 
Dieu.  Il  demanda  la  force  de  mourir  à  cette  l'eligion  contre 
laquelle  il  avait  combattu  à  la  tête  des  soldats  de  la  répu- 
blique. 11  s'avoua  ainsi  le  vaincu  des  doctrines  dont  il 
s'était  déclaré  l'adversaire.  Il  ne  garda  rien,  dans  ces  der- 
niers momq^its,  du  décorum  de  la  mort  du  soldat,  qu'il 
avait  si  souvent  bravée  sur  le  champ  de  bataille.  L'homme 
et  le  père  se  montrèrent  seuls;  le  guerrier  disparut.  Il  écri- 
vit une  lettre  touchante  à  son  fils  pour  lui  recommander  le 
soin  de  sa  mémoire  dans  les  beaux  jours  de  la  république, 
et  la  réhabilitation  de  son  innocence  dans  le  cœur  du 
peuple ,  quand  le  temps  détromperait  le  soupçon.  11  monta 
sur  la  charrette,  les  mains  liées.  Une  redingote  de  drap 
bleu,  qui  conservait  quelques  couleurs  et  (juelqucs  galons 
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d'uniforme,  révélait  seule  la  dignité  du  général  dans  le 
costume  du  condamné.  Il  baisait  avec  ardeur  un  crucifix 
que  son  confesseur,  assis  à  côté  de  lui,  pressait  sur  ses  lè- 
vres. Ses  yeux,  mouillés  de  larmes,  se  portaient  alternati- 
vement de  la  foule  au  ciel,  comme  s'il  eût  reproché  son 
inconstance  à  ce  peuple,  et  demandé  justice  à  Dieu.  Des- 
cendu de  la  charrette  au  pied  de  Téchafaud,  il  tomba  de 
nouveau  à  genoux  sur  le  premier  degré  de  l'échelle.  Sa 
prière,  que  l'on  n'osait  interrompre,  parut  redoubler  de 
ferveur  et  se  prolongea  longtemps.  Il  monta  enfin  d'un  pas 
ferme;  et,  regardant  un  moment  le  couteau  comme  si  c'eût 
été  la  baïonnette  de  la  patrie,  il  se  remit  aux  mains  du 
bourreau  et  mourut.  Cette  mort  fit  tomber  devant  l'armée 
étonnée  la  tête  de  son  chef  le  plus  populaire.  Elle  lui  mon- 
tra qu'elle  n'avait  d'autre  chef  que  la  Convention.  Elle 
donna  aux  représentants  du  peuple  sur  les  frontières  un  ca- 
ractère d'inflexibilité  qui  commanda  l'obéissance  et  l'hé- 
roïsme par  la  terreur.  Le  parti  militaire  émigré  avec  La 
Fayette,  transfuge  avec  Dumouriez,  décapité  avec  Custine, 
honteux  et  silencieux  contre  Danton,  fut  complètement 
anéanti  par  ce  supplice,  et  n'essaya  plus  de  lutter  a\ec  Ro- 
bespierre, devenu  le  symbole  du  peuple  et  la  seule  tête 
dominante  de  la  république. 
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Quatre-vingt-dix-huit  exécutions  venaient  d'ensanglanter 
j'échafaud  en  soixante  jours.  La  haclie  de  la  terreur  une 
fois  remise  dans  les  mains  du  peuple,  on  ne  pouvait  plus 
la  lui  retirer.  L'implacable  et  lâche  vengeance  demandait 
sans  cesse  la  tète  de  Marie-Antoinette.  L'impopularité 
aveugle  de  cette  infortunée  princesse  avait  survécu  même 
à  sa  chute  et  à  sa  disparition.  Elle  était,  dans  les  propos 
du  peuple  endurci,  la  contre-révolution  enchaînée,  mais  la 
contre-révolution  encore  vivante.  En  immolant  Louis  XVI, 
le  peuple  pensait  bien  n'avoir  immolé  que  la  main.  L'àme 
des  cours  était,  pour  les  ennemis  de  la  royauté,  dans  Ma- 
rie-Antoinette. A  ses  yeux,  Louis  XVI  était  la  personne  de 
la  royauté,  la  reine  en  était  l'inspiration.  Déjà,  depuis 
quelques  jours,  le  conseil  de  la  commune  retentissait  d'ac- 
cusations significatives  contre  ceux  des  commissaires  de  la 
commune  qui  témoignaient  aux  prisonniers  du  Temple 
quelques  égards  ou  quelque  pitié.  L'insolence  et  l'outrage 
leur  étaient  commandés  comme  une  vertu  de  leur  opinion. 
Les  exhumations  des  sépulcres  de  Saint-Denis,  ordonnées 
par  la  Convention  sur  les  injonctions  de  la  commune,  al- 
laient disperser  jusqu'aux  cendres  des  rois.  Comment  épar- 
gner les  personnes  royales  qui  respiraient  encore  au  milieu 
de  Paris?  Il  semblait  aux  Jacobins  impitoyables  que  l'atmo- 
sphère de  la  république  serait  calmée  ^i puri fiée  par  ce  sang 
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qui  leur  (M ait  odieux.  Le  comité  de  salut  public  ordonna  à 
Fouquier-Tinville  de  presser  le  jugement. 


VII 


Aucun  membre  du  comité  ne  regardait  la  reine  comme 
innocente  de  haine  contre  la  république,  aucun  ne  la 
croyait  dangereuse  à  la  Révolution;  quelques-uns  rougis- 
saient de  la  nécessité  de  livrer  cette  victime.  Robespierre 
lui-même,  si  acharné  contre  le  roi,  aurait  voulu  préserver 
la  reine.  «Les  révolutions  sont  bien  cruelles,  disait-il  à 
cette  époque.  Il  n'y  a  point  de  sexe  ni  d'âge  devant  elles. 
Les  idées  sont  impitoyables;  mais  le  peuple  devrait  savoir 
aussi  pardonner.  Si  ma  tête  n'était  pas  nécessaire  à  la  Ré- 
volution, il  y  a  des  moments  où  j'offrirais  ma  tête  au  peuple 
en  échange  d'une  de  celles  cju'il  nous  demande.  » 

Saint-Just  seul  ne  laissait  dévier  par  aucun  sentiment 
l'inflexibilité  de  la  ligne  qu'il  traçait  dans  le  comité  à  la 
marche  de  la  république.  Quant  au  reste  de  la  Montagne, 
Collot,  Legendre,  Camille  Desmoulins,  Billaud-Varennes, 
Barère,  emportés  par  la  colère  et  entraînés  par  la  faiblesse 
dans  le  mouvement  général  du  moment ,  ils  cherchaient  à 
deviner  les  instincts  de  la  multitude,  afin  de  lui  plaire  en 
les  servant.  Restait  la  compassion  de  l'opinion ,  qui  pouvait 
s'émou\oir  pour  une  reine,  pour  une  veuve,  pour  une 
mère,  pour  une  captive,  immolée  de  sang-froid  par  tout 
un  peuple.  Mais  l'opinion,  asphyxiée  par  la  terreur,  était 
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dominée  par  réchafaud.  La  peur  rend  plus  égoïste  c{ue  la 
prospérité.  Chacun  avait  trop  pitié  de  soi-même  pour 
garder  de  la  pitié  aux  malheurs  d'autrui. 


VIII 


Nous  avons  laissé  la  famille  royale  au  Temple  au  mo- 
ment où  le  roi  s'arrachait  aux  derniers  embrassements  pour 
marcher  à  l'échafaud.  La  reine,  couchée  tout  habillée  sur 
son  lit,  était  restée,  pendant  les  longues  heures  d'agonie 
du  21  janvier,  abîmée  dans  de  longs  évanouissements  in- 
terrompus par  des  sanglots  et  des  prières.  Elle  avait  cher- 
ché à  deviner  le  moment  précis  oi^i  le  couteau  fatal  tranche- 
rait la  vie  de  son  mari,  pour  attacher  son  âme  à  la  sienne 
et  invoquer  comme  protecteur  au  ciel  celui  qu'elle  perdait 
comme  époux  sur  la  terre.  Les  cris  de  «Vive  la  république!  » 
qui  s'étaient  reproduits  de  proche  en  proche,  du  pied  de  la 
guillotine  jusqu'au  pied  de  la  Bastille,  et  le  roulement  des 
pièces  de  canon  qui  rentraient  des  boulevards  dans  les  sec- 
tions, avaient  indiqué  à  la  reine  ce  moment.  Elle  désirait 
ardemment  connaître  les  funèbres  détails  des  dernières 
pensées  et  des  dernières  paroles  de  son  mari.  Elle  savait 
qu'il  mourrait  en  homme  et  en  sage,  elle  avait  besoin  de 
savoir  s'il  était  mort  en  roi.  Une  faiblesse  devant  son 
peuple  et  devant  la  postérité  l'aurait  pUis  humiliée  que 
l'échafaud.  Le  conseil  de  la  commune  refusa  à  Marie-An- 
toinette cette  consolation.  Cléry,  devenu  plus  précieux  pour 
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elle  depuis  ses  dernières  communications  avec  son  maître, 
et  emprisonné  encore  pendant  plus  d'un  mois  dans  la  tour, 
n'eut  plus  d'entrevue  avec  les  captives.  11  ne  put  remettre 
ni  les  boucles  de  cheveux,  ni  l'anneau  de  mariage.  Ces  re- 
liques, presque  teintes  du  sang  du  supplicié,  furent  scellées 
et  déposées  dans  la  salle  de  la  tour  où  se  tenaient  les  com- 
missaires de  la  commune.  Dérobées  quelques  jours  après 
par  le  pieux  larcin  d'un  municipal  nommé  Toulan,  qui  ca- 
chait sous  l'apparep.ce  de  ses  fonctions  un  dévouement 
passionné  à  la  reine,  elles  furent  envoyées  au  comte  de 
Provence. 


IX 


La  reine  demanda  à  ses  geôliers  la  permission  de  donner 
la  dernière  marque  de  respect  à  la  mémoire  de  son  mari, 
en  portant  son  deuil.  Cette  demande  fut  accordée,  mais  à 
des  conditions  de  simplicité  et  de  parcimonie  qui  ressem- 
blaient à  une  loi  somptuaire  sur  la  douleur.  Par  une  autre 
délibération  spéciale,  le  conseil  de  la  commune  accorda 
aussi  quinze  chemises  au  fils  du  roi. 

Quelques  relâchements  de  rigueur  dans  la  captivité  in- 
térieure des  princesses  suivirent  la  mort  du  roi.  Pendant 
les  premiers  moments,  les  commissaires  du  Temple  crurent 
eux-mêmes  que  la  république  satisfaite  ne  tarderait  pas  de 
remettre  en  liberté  les  enfants  et  les  femmes.  Des  munici- 
paux indulgents  laissaient  entreluire  cette  possibilité  dans 
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leurs  paroles.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse  cher- 
chaient à  la  faire  pénétrer  dans  Pâme  de  la  reine,  sinon 
comme  une  espérance,  du  moins  comme  une  diversions 
ses  larmes;  mais  la  reine  y  restait  insensible,  soit  qu'elle 
ne  crût  pas  aux  retours  d'humanité  d'un  peuple  qui  avait 
poussé  le  ressentiment  jusqu'à  l'échafaud  pour  un  roi  jadis 
aimé,  soit  que  la  liberté  sans  le  trône  et  sans  son  mari  lui 
parût  moins  désirable  que  la  mort. 

Elle  se  refusa  obstinément  à  descendre  au  jardin,  dont 
la  promenade  lui  avait  été  rouverte.  «  11  lui  serait  impos- 
sible, disait-elle  en  se  rejetant  dans  les  bras  de  sa  sœur,  de 
passer  devant  la  porte  de  la  chambre  du  roi,  au  premier 
étage  de  la  tour.  Elle  y  verrait  sans  cesse  la  trace  de  son 
dernier  pas  sur  les  marches  de  l'escalier.  »  11  n'y  avait  ni 
air  ni  ciel  qui  pussent  compenser  pour  elle  un  tel  supplice 
de  l'âme.  Seulement,  alarmée  des  suites  de  cette  réclusion 
complète  sur  la  santé  de  ses  enfants,  elle  consentit,  à  la  fin 
de  février,  à  prendre  un  peu  d'air  et  d'exercice  sur  la 
plate-forme  de  la  tour. 

Le  conseil  de  la  commune,  informé  de  la  ciuiosité  que 
ces  promenades,  aperçues  du  dehors,  excitaient  dans  les 
maisons  voisines,  et  suspectant  des  intelligences  par  le  re- 
gard, disputa  la  vue  de  l'horizon  aux  captives.  11  ordonna, 
par  une  délibération  du  26  mars,  que  le  vide  des  créneaux 
de  la  tour  serait  rempli  par  des  jalousies  qui,  en  laissant 
pénétrer  l'air,  intercepteraient  le  regard. 

Ces  précautions,  cruelles  pour  les  enfants,  étaient  un 
bienfait  pour  la  reine.  Elles  lui  dérobaient  l'aspect  d'une 
ville  odieuse,  les  bruits  de  la  terre,  et  ne  lui  laissaient  voir 
que  le  ciel  où  elle  aspirait.  Sa  santé  s'altérait,  sans  que  son 
àme  s'aperçût  de  la  décadence  de  son  corps.  Elle  passait 
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des  nuits  dans  des  insomnies  que  ses  traits  révélaient  le 
matin.  Sa  sœur  et  sa  fille  la  supplièrent  de  demander  l'ou- 
verture d'une  porte  de  communication  entre  sa  chambre  et 
la  chambre  contiguë  dans  laquelle  on  les  enfermait  elles- 
mêmes  tous  les  soirs.  La  reine  y  consentit  par  déférence 
pour  leur  tendresse.  Chaumette,  procureur  général  de  la 
commune,  attendri  par  les  larmes  des  princesses  et  par  le 
spectacle  du  dépérissement  de  la  reine,  promit  d'appuyer 
cette  demande.  Le  lendemain  il  revint,  accompagné  de 
Pache  et  de  Santerre,  annoncer  à  la  reine  que  le  conseil 
avait  rejeté  cette  supplique. 

Pache  et  Santerre  ne  purent  contempler  sans  stupeur  la 
victime  abattue  de  tant  de  persécutions.  Ils  se  retirèrent 
effrayés  de  leur  toute-puissance  et  enchaînés  dans  les  exi- 
gences d'une  opinion  qui,  en  les  élevant  au-dessus  du 
peuple,  leur  défendait  même  d'être  hommes. 


La  captivité  se  resserra.  Cependant  la  sensibilité,  qui 
domine  même  l'opinion,  avait  introduit  des  hommes  dé- 
voués à  travers  les  guichets  du  Temple.  Ln  complot  était 
ourdi  par  quelques-uns  des  municipaux  pour  adoucir  la 
captivité  des  princesses  et  pour  leur  ménager  des  intelli- 
gences avec  le  dehors.  Toulan,  Lepitre,  Beugneau,  Vin- 
cent, Bruno,  Merle  et  Michonis  trompaient  la  surveillance 
des  autres  commissaires  et  les  précautions  de  la  commune. 
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JM.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  resté  libre  et  oublié 
dans  Paris,  était  en  communication  avec  ces  commissai- 
res, et  transmettait  ainsi  aux  princesses  les  faits,  les  bruits, 
les  espérances  et  les  trames  du  dehors  qui  intéressaient 
leur  situation.  Ces  communications  verbales  ou  écrites  ne 
pouvaient  parvenir  aux  captives  qu'avec  des  précautions  et 
des  ruses  qui  déconcertassent  les  yeiix  des  autres  commis- 
saires. Les  municipaux  se  surveillaient  mutuellement.  Un 
regard  ou  un  geste  d'intelligence  surpris  par  l'un  aurait 
conduit  l'autre  à  l'échafaud.  Toulan  et  Lepitre  emprun- 
taient la  main  de  Turgy  et  l'intermédiaire  des  objets  ina- 
nimés. Un  poêle  percé  de  bouches  de  chaleur  était  destiné 
à  échauffer  une  salle  du  troisième  étage  qui  servait  d'anti- 
chambre commune  à  la  reine  et  à  Madame  Elisabeth  ;  c'est 
dans  les  tuyaux  de  ce  poêle  que  Turgy  déposait  les  billets, 
les  avis,  ou  les  fragments  de  papiers  publics  qui  devaient 
informer  les  princesses  de  ce  qu'on  voulait  leur  faire  con- 
naître. Les  princesses  y  cachaient  à  leur  tour  les  billets 
écrits  avec  ces  encres  sympathiques  dont  la  couleur  ne 
revit  qu'au  feu.  Les  événements  intérieurs  et  extérieurs,  la 
chsposition  des  esprits,  les  progrès  de  la  Vendée,  les  suc- 
cès des  armées  étrangères,  les  éclairs  de  fausse  espérance 
qui  faisaient  luire  des  conspirations  chimériques  pour  leur 
délivrance,  et  enfin  quelques  billets  trempés  des  larmes 
d'une  véritable  amitié,  entraient  ainsi  dans  la  prison  de 
Marie-Antoinette.  Mais  l'espérance  n'entrait  pas  jusque 
dans  son  cœur.  L'horreur  de  sa  situation  était  précisément 
de  ne  plus  craindre  et  de  ne  plus  espérer.  Elle  n'avait  plus 
même  l'agitation  de  la  souffrance  qui  lutte,  elle  avait  la 
paix  du  désespoir  et  l'immobilité  du  sépulcre  avec  la  sensi- 
bilité de  la  ^'ie. 
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L'absence  éternelle  du  roi  laissait  retomber  sur  elle  seule 
tout  le  sentiment  de  ses  infortunes.  Plus  occupée  de  lui  que 
d'elle-même  pendant  qu'il  était  là,  le  soiy  d'adoucir  la 
captivité  de  son  mari  avait  enlevé  à  la  reine  la  moitié  du 
poids  de  ses  peines.  Rien  ne  la  relevait  plus  du  sol  où  elle 
était  abattue.  Ses  enfants  n'étaient  pour  elle  que  des  par- 
ties douloureuses  et  mutilées  de  son  àme.  C'était  l'hérédité 
de  son  supplice  placée  devant  elle,  pour  lui  rappeler 
qu'après  elle  quelque  chose  d'elle  saignerait,  gémirait, 
expirerait  encore.  La  sérénité  de  sa  sœur  l'environnait, 
sans  se  communiquer  à  ses  sens.  Elle  regardait  Madame 
Elisabeth  comme  une  créature  impassible,  placée,  parla 
sublimité  de  sa  foi  et  par  la  résignation  de  sa  nature, 
dans  une  sphère  inaccessible  aux  passions  et  aux  angoisses 
de  Thumanité,  Elle  la  respectait,  elle  lui  portait  envie; 
mais  la  nature  impressionnable  et  passionnée  de  Marie- 
Antoinette  n'avait  avec  Madame  Elisabeth  d'autre  simili- 
tude que  la  chute,  d'autre  contact  que  le  malheur  commun. 
L'une  était  un  ange,  l'autre  était  une  femme.  Elles  se 
touchaient  sur  la  terre,  mais  il  y  avait  le  ciel  entre  elles 
deux. 


XI 


Le  31  mai,  le>  princesses  entendij'ent ,  sans  le  compren- 
dre, le  mui-murc  lointain  des  soulèvements  ([ui  empor- 
taient les  Girondins.  Elles  ne  connurent  que  plusieurs  jours 
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après  la  chute  de  ces  hommes  qui,  au  heu  de  les  déli\rer, 
allaient  les  entraîner  plus  rapidement  dans  leur  mort.  Hé- 
bert et  Chaumette  viin-ent  de  temps  en  temps  se  repaître 
du  spectacle  de  leur  misère,  tantôt  injurieux,  tantôt  a})i- 
toyés,  selon  la  colère  ou  l'adoucissement  du  peuple.  Tou- 
lan  et  ses  complices  avaient  été  dénoncés  par  la  femme 
Tison,  qui  servait  la  reine,  ils  furent  suppliciés.  Cette 
femme,  troublée  par  le  remords,  perdit  la  raison,  se  jeta 
aux  pieds  de  la  reine,  implora  son  pardon,  et  agita  plu- 
sieurs jours  la  prison  du  spectacle  et  des  cris  de  sa  dé- 
mence. Les  princesses,  oubliant  les  dénonciations  de  cette 
malheureuse,  devant  ses  repentirs  et  sa  folie,  la  veillèrent 
tour  à  tour  et  se  privèrent  de  leur  propre  nourriture  pour 
la  soulager. 

Après  le  31  mai,  la  terreur  qui  régnait  dans  Paris  pé- 
nétra jusque  dans  le  donjon  et  donna  aux  hommes,  aux 
propos,  aux  mesures,  un  caractère  de  rigueur  et  de  persé- 
cution plus  odieux.  Chaque  municipal  prouvait  son  patrio- 
tisme en  enchérissant  sur  les  rudesses.de  son  prédécesseur. 

La  Convention,  après  avoir  décrété  que  la  reine  serait 
jugée,  ordonna  qu'elle  fût  séparée  de  son  fils.  On  voulut 
lire  cet  ordre  à  la  famille  royale.  L'enfant  se  précipita  dans 
les  bras  de  sa  mère  en  la  suppliant  de  ne  pas  l'abandonner 
à  ses  bourreaux.  La  reine  porta  son  fils  sur  son  lit,  et,  se 
plaçant  entre  lui  et  les  municipaux,  leur  déclara  qu'ils  la 
tueraient  sur  la  place  avant  d'arriver  jusqu'à  lui.  Menacée 
en  vain  de  la  violence  si  elle  continuait  de  résister  au  dé- 
cret, elle  lutta  deux  heures,  jusqu'à  l'épuisement  de  ses 
forces,  contre  les  injonctions,  les  menaces,  les  injures  et 
les  gestes  des  commissaires.  Tombée  enfin  de  lassitude  au 
pied  du  lit  et  persuadée  par  Madame  Elisabeth  et  par  sa 
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fille,  elle  habilla  le  Dauphin  et  le  remit  baigné  de  ses 
larmes  aux  geôliers.  Le  cordonnier  Simon,  choisi,  à  la  bru- 
talité de  ses  mœurs,  pour  remplacer  le  cœur  d'une  mère, 
emporta  le  Dauphin  dans  la  chambre  oii  ce  jeune  roi  devait 
mourir.  L'enfant  resta  deux  jours  couché  sur  le  plancher 
sans  vouloir  prendre  de  nourriture.  Aucune  supplication  de 
la  reine  ne  put  obtenir  de  la  commune  la  grâce  d'entrevoir 
une  seule  fois  son  fils.  Le  fanatisme  avait  tué  la  nature.  Les 
verrous  se  refermèrent  jour  et  nuit  sur  l'appartement  des 
princesses.  Les  municipaux  mêmes  n'y  parurent  plus.  Les 
porte-clefs  seuls  y  montaient  trois  fois  par  jour  pour  ap- 
porter les  aliments  et  visiter  les  grilles  des  fenêtres.  Au- 
cune femme  de  service  n'avait  remplacé  la  femme  de 
Tison,  enfermée  dans  un  hospice  de  fous.  Madame  Elisa- 
beth et  la  jeune  princesse  faisaient  les  lits,  balayaient  la 
chambre  et  servaient  la  reine.  La  seule  consolation  des 
princesses  était  de  monter  chaque  jour  sur  la  plate-forme 
de  leur  tour  à  l'heure  où  le  jeune  Dauphin  se  promenait  de 
son  côté  sur  la  sienne,  et  d'épier  l'occasion  d'échanger  un 
regard  avec  lui.  La  reine  passait  tout  le  temps  de  ses  pro- 
menades les  yeux  collés  contre  une  fente  des  abat-jour, 
entre  les  créneaux,  pour  chercher  à  entrevoir  l'ombre  du 
corps  de  son  enfant  et  à  entendre  sa  voix. 

Tison,  que  les  remords  de  sa  femme  et  sa  démence 
avaient  adouci,  venait  de  temps  en  temps  informer  furtive- 
ment Madame  Elisabeth  de  la  situation  et  de  la  santé  du 
Dauphin.  Cette  princesse  ne  rapportait  qu'à  moitié  à  la 
reine  les  cruelles  informations  qu'elle  recevait  ainsi..  Le 
cynisme  et  la  brutalité  de  Simon  dépravaient  à  la  fois  le 
corps  et  l'âme  de  son  pupille.  11  l'appelait  le  louveteau  du 
Temple.  Il  le  traitait  comme  on  traite  les  petits  des  animaux 
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féroces  surpris  à  la  mère  et  réduits  en  captivité,  à  la  fois 
intimidés  par  les  coups  et  énervés  par  l'apprivoisement  de> 
leurs  gardiens.  11  punissait  en  lui  la  sensibilité.  Il  récom- 
pensait la  bassesse.  Il  encourageait  le  vice.  Il  enseignait  à 
l'enfant  à  injurier  la  mémoire  de  son  père,  les  larmes  de  sa 
mère,  la  piété  de  sa  tante,  l'innocence  de  sa  sœur,  la  fidé- 
lité de  ses  partisans.  11  lui  faisait  chanter  des  chansons 
obscènes  en  l'honneur  de  la  république,  de  la  lanterne  et  de 
l'échafaud.  Souvent  ivre,  Simon  se  plaisait  à  ces  dérisions 
de  la  fortune  qui  réjouissaient  sa  bassesse.  11  se  faisait  ser- 
vir à  table,  lui  assis,  par  l'enfant  debout.  Un  jour,  dans 
ce  jeu  cruel,  il  faillit  arracher  un  œil  au  Dauphin  d'un  coup 
de  serviette  sanglé  au  visage.  Une  autre  fois,  il  saisit  un 
chenet  dans  le  foyer  et  le  leva  sur  la  tête  de  l'enfant  en  le 
menaçant  de  l'assommer.  Plus  fréquemment  il  s'adoucis- 
sait avec  lui  et  feignait  de  compatir  à  son  âge  et  à  son  mal-, 
heur,  pour  s'attirer  sa  confiance  et  rapporter  ses  propos  à 
Hébert  et  à  Chaumette.  «  Capet,  lui  dit-il  un  jour  au  mo- 
ment où  l'armée  vendéenne  passait  la  Loire,  si  les  Ven- 
déens te  délivraient,  que  ferais-tu?  —  Je  vous  pardonne- 
rais, «lui  répondit  l'enfant.  Simon  lui-même  fut  attendri 
de  cette  réponse  et  reconnut  le  sang  de  Louis  XVI.  Mais 
cet  homme,  égaré  par  l'orgueil  de  son  importance,  par  le 
fanatisme  et  par  le  vin,  n'était  susceptible  ni  d'une  con- 
stante férocité  ni  d'un  adoucissement  durable.  C'était  la 
crapule  et  la  brutalité  chargées  par  le  sort  d'avilir  et  de  dé- 
naturer le  dernier  germe  de  la  royauté. 
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XII 


Le  2  août ,  à  deux  heures  du  matin ,  on  vint  réveiller  la 
reine  pour  lui  lire  le  décret  qui  ordonnait  sa  translation  à 
la  Conciergerie,  en  attendant  qu'on  lui  fît  son  procès.  Elle 
écouta  la  lecture  de  l'ordre  sans  montrer  ni  étonnement  ni 
douleur.  C'était  un  pas  de  plus  vers  le  but  qu'elle  voyait 
inévitable  et  qu'elle  désirait  prochain.  En  vain  Madame 
Elisabeth  et  sa  fille  se  jetèrent-elles  aux  pieds  des  membres 
de  la  commune  pour  les  supplier  de  ne  pas  les  séparer, 
l'une  de  sa  sœur,  l'autre  de  sa  mère.  Aucune  parole,  aucun 
geste  rie  leur  répondit.  La  reine,  muette  aussi  et  encore  à 
demi  nue,  fut  contrainte  de  s'habiller  devant  le  groupe 
d'hommes  qui  remplissait  sa  chambre.  Ils  la  fouillèrent.  Ils 
scellèrent  les  petits  objets  et  les  bijoux  qu'elle  portait  sur 
elle  :  c'étaient  un  portefeuille,  un  miroir  de  poche,  une 
bague  en  or  enlacée  de  cheveux,  un  papier  sur  lequel 
étaient  gravés  deux  cœurs  en  or  avec  des  lettres  initiales, 
un  portrait  de  la  princesse  de  Lamballe  son  amie,  deux 
autres  portraits  de  femmes  qui  lui  rappelaient  deux  amies 
d'enfance  à  Vienne,  et  quelques  signes  symboliques  de  dé- 
votion à  la  Vierge  que  Madame  Elisabeth  lui  avait  donnés 
à  porter  comme  un  préservatif  à  ses  infortunes  et  un  sou- 
venir du  ciel  dans  les  cachots.  Ils  ne  lui  laissèrent  qu'un 
mouchoir  et  un  flacon  de  vinaigre,  pour  la  rappeler  de 
l'évanouissement,  si  elle  venait  à  succomber  à  l'émotion  du 
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départ.  La  reine,  enveloppant  sa  fille  de  ses  bras,  l'en- 
traîna dans  un  angle  de  la  chambre,  et,  la  couvrant  de  ses 
bénédictions  et  de  ses  larmes,  lui  fit  ses  derniers  adieux. 
F]lle  lui  recommanda  le  même  pardon  de  leurs  ennemis  et 
le  même  oubli  des  persécutions  que  lui  avait  recommandés 
Louis  XYI  mourant  ;  elle  mit  les  mains  de  la  jeune  fille 
dans  les  mains  de  Madame  Elisabeth  :  «  Voilà,  lui  dit-elle, 
celle  qui  va  être  désormais  votre  père  et  votre  mère,  obéis- 
sez-lui et  aimez-la  comme  si  c'était  moi.  —  Et  vous,  ma 
sœur,  dit-elle  à  Madame  Elisabeth  en  se  jetant  dans  ses 
bras,  je  laisse  en  vous  une  autre  mère  à  mes  pauvres  en- 
fants, aimez-les  comme  vous  nous  avez  aimés  jusqu'au 
cachot  et  jusqu'à  la  mort!  » 

Madame  Elisabeth  répondit  quelques  mots  si  bas  à  la 
reine  que  personne  ne  les  entendit.  C'était  sans  doute  une 
recommandation  de  sa  piété  qui  dominait  et  sanctifiait  jus- 
qu'à sa  douleur.  La  reine  fit  un  signe  de  tête  de  déférence, 
puis  sortit  de  l'appartement  à  pas  lents,  les  yeux  baissés  et 
sans  oser  jeter  un  dernier  regard  sur  sa  fille  et  sur  sa  sœur, 
de  peur  d'épuiser  son  âme  dans  une  suprême  émotion.  En 
sortant  du  guichet,  elle  se  heurta  le  front  contre  la  solive 
de  la  porte  basse.  On  lui  demanda  si  elle  s'était  fait  mal. 
«<  Oh  non  !  dit-elle  avec  un  accent  qui  contenait  toute  sa 
destinée,  rien  ne  peut  plus  à  présent  me  faire  de  mal.  » 
Une  voiture,  où  montèrent  avec  elle  deux  municipaux,  et 
qu'escortaient  des  gendarmes,  la  conduisit  à  la  Concier- 
H-erie. 
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Xlll 


La  prison  de  la  Conciergerie  est  enfouie  sous  les  vastes 
constructions  du  palais  de  justice,  dont  elle  occupe  l'étage 
souterrain.  Elle  est,  pour  ainsi  dire,  creusée  dans  ses  fon- 
dements. Ces  sombres  voûtes  du  palais  de  saint  Louis  sont 
profondément  encaissées  aujourd'hui  par  l'élévation  du  sol; 
la  terre  ensevelit  graduellement  les  monuments  des  hommes 
dans  les  grandes  villes.  Ces  souterrains  forment  les  gui- 
chets, les  geôles,  les  antichambres,  les  postes  de  gendar- 
merie, de  porte-clefs.  Les  longs  corridors,  surbaissés 
comme  des  cloîtres,  s'ouvrent  d'un  côté  sur  des  arcades 
qui  reçoivent  le  jour  des  préaux,  d'un  autre  côté  sur  des 
cachots  où  l'on  descend  par  quelques  marches.  Les  cours 
étroites,  disséminées  dans  ce  vaste  encadrement  de  pierre, 
sont  obscurcies  par  les  hautes  murailles  du  palais  de  jus- 
tice. Le  jour  y  descend  perpendiculaire  et  lointain  comme 
au  fond  de  larges  puits  carrés.  La  haute  chaussée  du  quai 
sépare  la  Conciergerie  de  la  Seine.  L'élévation  de  cette 
chaussée  au-dessus  du  niveau  des  cachots  et  des  cours  et  le 
suintement  de  la  terre  imbibée  par  les  grandes  eaux  répan- 
dent sur  les  pavés,  sur  les  murs  et  même  dans  les  cours 
une  humidité  sépulcrale ,  qui  ébrèche  constamment  le  ci- 
ment et  qui  tache  de  plaques  de  mousse  verdâtre  les 
pierres  de  Tédifice.  Le  clapotement  du  fleuve  sous  les 
ponts,  le  bruit  continu  des  voitures  sur  le  quai  et  le  reten- 
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tissement  sourd  des  pas  de  la  foule  qui  inonde,  à  l'heure 
des  tribunaux,  les  prétoires  et  les  étages  supérieurs  du  pa- 
lais, ébranlent  perpétuellement  les  voûtes.  Ces  bruits  rou- 
lent comme  un  tonnerre  lointain  dans  l'oreille  des  prison- 
niers et  semblent  leur  rendre  présents  à  toute  heure  les 
éternels  gémissements  de  ces  demeures.  Les  piliers  mas- 
sifs, les  voûtes  surbaissées,  les  ogives  étroites,  les  sculp- 
tures bizarres  dont  les  ciseaux  gothiques  ont  décoré  les 
cordons  et  les  chapiteaux ,  rappellent  l'antique  destination 
de  ce  palais  des  rois  des  premières  races,  cliangé  en  égout 
du  vice  et  du  crime  et  en  portique  de  la  mort.  Ces  sub- 
structions  gigantesques  servent  de  fondation  à  la  haute  tour 
quadrangulaire  de  qui  relevaient  jadis  tous  les  fiefs  du 
royaume.  Cette  tour  était  le  centre  de  la  monarcliie.  Ainsi, 
c'est  sous  co  palais  même  de  la  féodalité  que  la  vengeance 
ou  la  dérision  du  sort  renfermait  l'agonie  de  la  monarchie 
et  le  supplice  de  la  féodalité.  Qui  eût  dit  aux  rois  des  pre- 
mières races  que  dans  ce  palais  ils  bâtissaient  la  prison  et 
le  tombeau  de  leurs  successeurs?  Le  temps  est  le  grand 
expiateur  des  choses  humaines.  Mais,  hélas!  il  se  venge 
en  aveugle,  et  il  lave  avec  les  larmes  et  le  sang  d'une 
femme  victime  du  trône  les  torts  et  les  oppressions  de 
vingt  rois  ! 
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XIV 


Quand  on  a  descendu  les  marches  d'un  vaste  escalier  et 
qu'on  a  traversé  deux  grands  guichets,  on  entre  dans  un 
cloître  dont  les  arcades  ouvrent  sur  une  cour,  promenade 
des  prisonniers.  Une  série  de  portes  en  bois  de  chêne  gros- 
sièrement raboté,  reliées  par  des  bandes,  des  serrures  et 
des  verrous  massifs,  règne  à  gauche  sous  ce  corridor.  La 
seconde  de  ces  portes,  en  sortant  des  guichets,  donnait 
entrée  dans  une  petite  chambre  souterraine  ;  le  sol  était  de 
trois  marches  plus  bas  que  le  seuil  du  corridor.  Une  fenêtre 
grillée  empruntait  la  lumière  d'une  cour  éti'oite  et  profonde 
comme  une  citerne  vide.  A  gauche  de  cette  première  cel- 
lule, une  porte  plus  basse  encore  c|ue  la  première,  mais 
sans  ferrements  et  sans  verrous,  donnait  accès  à  une  es- 
pèce de  sépulcre  voûté,  pavé  et  muré  en  pierres  de  taille 
noircies  par  la  fumée  des  torches  et  érailléespar  l'humidité. 
Une  lucarne  prenant  jour  sur  le  même  préau  que  celle  de 
l'antichambre,  et  garnie  d'un  treillage  de  barreaux  de  fer 
entrelacés,  y  laissait  filtrer  une  lumière  toujours  semblable 
au  crépuscule.  Au  fond  de  ce  caveau,  du  côté  opposé  à  la 
fenêtre,  un  misérable  grabat  sans  ciel  de  lit  et  sans  rideaux, 
des  couvertures  de  laine  grossière  telles  que  celles  cjui  pas- 
sent d'un  lit  à  l'autre  dans  les  hôpitaux  et  dans  les  ca- 
sernes, une  petite  table  en  sapin,  un  coffre  de  bois  et  deux 
chaises  de  paille  formaient  tout  l'ameublement.   C'est  là 
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qu'au  milieu  de  la  nuit  et  à  la  lueur  d'une  chandelle  de  suif, 
on  jeta  la  reine  de  France,  descendue  de  degré  en  degré 
et  d'infortune  en  infortune,  de  Versailles  et  de  Trianon  , 
jusque  dans  ce  cachot.  Deux  gendarmes,  le  sabre  nu  à  la 
main,  furent  placés  en  faction  dans  la  première  chambre, 
la  porte  ouverte  et  l'œil  fixé  sur  l'intérieur  du  cachot  de  la 
reine,  ayant  pour  consigne  de  ne  la  perdre  jamais  de  vue, 
même  dans  son  sommeil. 


XV 


Cependant  il  n'est  pas  donné  à  la  férocité  des  hommes 
de  trouver  des  instruments  toujours  implacables.  Les  ca- 
chots mêmes  ont  leur  attendrissement.  Un  geste  respec- 
tueux, un  regard  d'intelligence,  un  son  de  voix  sympa- 
thique, un  mot  furtif,  font  comprendre  à  la  victime  qu'elle 
n'est  pas  encore  totalement  séquestrée  de  l'humanité.  Cette 
communion  avec  ce  qui  respire  et  avec  ce  qui  sent  sur  la 
terre  donne  au  malheureux,  jusqu'à  sa  dernière  heure,  la 
force  de  respirer.  La  reine  trouva  dans  la  contenance,  dans 
les  yeux  et  dans  l'àme  de  madame  Richard,  femme  du 
concierge,  cetfe  sensibilité  cachée  sous  la  rigueur  de  ses 
fonctions.  La  main  condamnée  à  la  froisser  fut  celle  qui 
s'amollit  pour  la  soulager.  Tout  ce  que  l'arbitraire  d'une 
prison  permet  d'apporter  d'adoucissement  à  la  règle,  à  la 
consigne,  à  la  nourriture,  à  la  solitude,  fut  tenté  par  ma- 
dame Richard  pour  prouver  à  sa  prisonnière  que,  même 
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au  fond  de  son  infortune,  elle  régnait  encore  sur  un  cœur 
par  la  pitié  et  par  le  dévouement. 

Madame  Richard,  royaliste  de  souvenir,  sentait  bien 
moins  d'orgueil  de  tenir  la  fille,  la  femme  et  la  mère  des 
rois  à  sa  merci,  que  de  bonheur  de  pouvoir  sécher  une 
larme.  Elle  introduisit  dans  le  cachot  quelques  meubles  né- 
cessaires ou  agréables  à  la  reine.  Elle  envoya  chercher  au 
Temple  les  ouvrages  de  tapisserie,  les  pelotons  de  laine  et 
les  aiguilles  que  Marie-Antoinette  y  avait  laissés.  Ces  ou- 
vrages de  main,  en  occupant  les  doigts,  distrayaient  les 
chagrins  de  la  reine.  Madame  Richard  préparait  elle-même 
les  aliments  de  la  prisonnière.  Elle  venait  à  chaque  instant, 
sous  prétexte  de  sa  charge,  recommander  les  égards  aux 
gendarmes  de  service,  s'informer  des  besoins  de  la  captive, 
lui  glisser  quelques  mots  d'intelligence  et  d'espoir,  et  dis- 
traire la  solitude  du  jour  et  les  insomnies  de  la  nuit.  Elle 
lui  apportait  des  nouvelles  de  sa  sœur,  de  sa  fille,  de  son 
fils,  qu'elle  se  procurait  par  ses  correspondances  avec  le 
Temple.  Elle  transmettait,  par  l'intermédiaire  de  commis- 
saires complices,  des  nouvelles  de  la  reine  à  sa  sœur  et  à 
ses  enfants.  Le  concierge  Richard,  quoique  plus  rude  en 
apparence ,  pour  mieux  dérober  sa  complicité ,  partageait 
tous  les  sentiments  de  sa  femme ,  et  trempait  dans  tous  ces 
adoucissements. 


DES  GIRONDINS. 


XVI 


On  ignorait  au  dehors  l'époque  à  laquelle  on  devait  ju- 
ger Marie-Antoinette.  Cet  ajournement  du  comité  de  salut 
public  faisait  espérer  qu'il  voulait  tromper  l'impatience 
féroce  de  la  populace  ou  l'user  par  le  temps.  Plusieurs  des 
municipaux  participaient  en  secret  à  des  complots  d'éva- 
sion. Madame  Richard  favorisait  l'introduction  de  ces 
hommes  dévoués  dans  le  cachot.  Elle  occupait  adroitement, 
pendant  ces  rapides  entretiens,  l'attention  des  gendarmes 
de  garde  dans  l'antichambre.  Michonis,  membre  de  la 
municipalité  et  administrateur  de  police,  qui  s'était  déjà 
dévoué  à  la  famille  royale  au  Temple,  au  péril  de  sa  vie, 
continuait  le  même  dévouement  à  la  Conciergerie.  Il  y  a 
des  natures  généreuses  que  l'infortune  séduit  et  que  le 
danger  attire.  Michonis  était  de  ce  nombre,  comme  Lepitre 
et  Toulan. 

Grâce  à  Michonis,  un  gentilhomme  royaliste,  nommé 
Rougeville,  s'introduisit  dans  la  prison,  vit  la  reine,  lui 
offrit  une  fleur  qui  contenait  un  billet.  Ce  billet  parlait  de 
délivrance,  et  fut  surpris  dans  les  mains  de  la  reine  par  un 
des  gendarmes.  Michonis  fut  arrêté.  Madame  Richard  et 
son  mari,  arrachés  à  leurs  fonctions,  furent  jetés  dans  les 
cachots  où  ils  avaient  laissé  entrer  l'indulgence.  La  reine 
trembla. 

Mais  cette  fois  encore  un  cœur  généreux  para  les  ou- 
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trages  qu  Hébert  et  Chaumette  commandaient  d'infliger  à 
leur  victime.  11  ne  se  trouva  pas  une  main  de  femme  qui  se 
pi'ètât  à  être  un  instrument  de  torture  contre  une  autre 
femme  née  si  liant  et  tombée  si  bas. 

On  avait  songé  à  donner  au  féroce  Simon  la  place  de 
concierge  de  la  prison.  M.  et  madame  Bault,  anciens  con- 
cierges de  la  Force,  sollicitèrent  et  obtinrent  ce  poste,  dans 
l'intention  d'adoucir  la  captivité  et  de  consoler  les  dernières 
heures  de  leur  ancienne  maîtresse.  La  princesse,  qui  les 
avait  protégés  dans  le  temps  de  sa  toute-puissance ,  se 
réjouit  de  retrouver  en  eux  des  visages  connus  et  des  cœurs 
amis. 

Madame  BauU,  malgré  les  ordres  de  la  commune,  c|ui 
enjoignait  de  ne  donner  à  la  reine  que  le  pain  et  l'eau  des 
prisonniers,  prépara  elle-même  les  aliments.  A  la  place  de 
l'eau  fétide  de  la  Seine,  elle  fit  apporter  tous  les  jours  l'eau 
pure  d'Arcueil,  que  la  reine  avait  l'habitude  de  boire  à 
Trianon.  Des  marchandes  de  fleurs  et  de  fruits  de  la  Halle, 
qui  servaient  autrefois  les  maisons  royales,  apportaient 
furtivement  au  guichet  des  melons,  des  pêches,  des  bou- 
quets, que  la  concierge  faisait  parvenir  à  sa  prisonnière, 
comme  un  témoignage  de  la  fidélité  du  cœur  dans  les  plus 
humbles  conditions.  L'intérieur  du  cachot  rendait  ainsi  à  la 
captive  quelque  image  et  quelque  odeui"  de  ces  jardins 
qu'elle  avait  tant  aimés.  Madame  Bault,  pour  alTecter  plus 
de  rigueur  et  d'incorruptibilité  dans  sa  surveillance,  n'en- 
trait jamais  chez  la  princesse.  Son  mari  seul  s'y  présentait 
accompagné  des  administrateurs  de  police.  Ces  administra- 
teurs de  police  s'aperçurent  un  jour  qu'on  avait  tendu  une 
\ieille  tapisserie  entre  le  lit  et  la  muraille  pour  assainir  le 
cachot.   Us  réprimandèrent  Bault  de  cette  tolérance,  qui 
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sentait,  selon  eux,  le  courtisan.  Bault  feignit  d'avoir  ta- 
pissé le  mur  pour  assourdir  le  caveau  et  pour  empêcher  ({ue 
la  plainte  ne  fût  entendue  des  autres  détenus. 

L'humidité  du  sol  avait  fait  tomber  en  lambeaux  les  deux 
seules  robes,  l'une  blanche,  l'autre  noire,  que  la  reine  eût 
en  sa  possession  et  qu'elle  portait  alternativement.  Ses  trois 
chemises,  ses  bas,  ses  souliers,  constamment  imbibés 
d'eau,  étaient  dans  le  même  délabrement.  La  fille  de  ma- 
dame Bault  raccommoda  ces  vêtements  et  ces  chaussures , 
et  distribua  secrètement,  comme  des  reliques,  les  pièces  et 
les  débris  qui  s'en  détachaient.  Cette  jeune  fille,  introduite 
tous  les  matins  dans  le  cachot,  attendrissait  par  sa  grâce 
et  sa  gaieté  la  rudesse  des  gendarmes,  et  aidait  la  reine  à 
s'habiller  et  à  retourner  les  matelas  de  son  lit.  Elle  coiffait 
la  prisonnière.  Ses  cheveux ,  jadis  si  touffus  et  si  blonds, 
blanchissaient  et  tombaient  d'une  tète  de  trente-sept  ans, 
comme  si  la  nature  avait  eu  la  prescience  de  la  brièveté  de 
sa  vie. 


XVII 


La  reine  écrivait,  à  l'aide  d'une  pointe  d'aiguille,  les 
pensées  qu'elle  voulait  retenir,  sur  l'enduit  de  la  muraille. 
Un  des  commissaires,  qui  visita  sa  chambre  après  son  ju- 
gement, releva  quelques-unes  de  ces  inscriptions.  La  plu- 
part étaient  des  vers  allemands  ou  italiens,  allusions  à  son 
sort.  Glorieuse  et  touchante  destinée  des  poètes,  de  prêter 
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leur  voix  à  tous  les  bonheurs  et  à  toutes  les  infortunes  de  la 
vie!  comme  si  aucune  félicité  ou  aucune  misère  n'était  com- 
plète à  moins  d'avoir  été  exprimée  dans  cette  langue  de 
l'immortalité  ! 

Les  autres  inscriptions  étaient  des  versets  de  l'Imitation, 
des  Psaumes  et  de  l'Évangile.  La  muraille  du  côté  opposé 
à  la  fenêtre  en  était  couverte.  C'étaient  les  pages  de  pierre 
du  livre  de  sa  passion.  Le  commissaire  voulut  un  jour  les 
copier;  l'inflexibilité  de  ses  collègues  les  fit  couvrir  à  l'in- 
stant d'une  couche  de  chaux,  pour  que  ce  gémissement 
d'une  reine  n'eût  même  pas  d'écho  dans  la  république. 

Les  légers  adoucissements  de  la  captivité  ne  pouvaient 
jamais  s'étendre  jusqu'à  modifier  la  nudité,  les  ténèbres, 
l'immobilité  de  la  prison.  La  reine  ayant  désiré  une  cou- 
verture de  coton  plus  légère  que  les  lourds  tapis  de  laine 
grossière  qui  l'oppressaient  dans  son  sommeil,  Bault  trans- 
mit cette  requête  au  procureur  général  de  la  commune  : 
«  Qu'oses-tu  demander?  lui  répondit  brutalement  Hébert, 
tu  mériterais  d'être  envoyé  à  la  guillotine  !  » 

La  sensibilité  de  la  reine  pour  ces  soins  ne  pouvait  s'ex- 
primer librement,  en  présence  des  gendarmes.  Elle  essaya 
de  glisser  une  fois  une  boucle  de  ses  cheveux  et  une  paire 
de  gants  dans  la  main  de  M.  Bault.  Les  gendarmes  s'en 
saisirent.  Ils  portèrent  ce  présent  suspect  à  Fouquier-Tin- 
ville,  qui  le  donna  lui-même  à  Robespierre. 

La  reine  cherchait  tous  les  moyens  de  faire  parvenir 
après  elle  à  ses  enfants  ou  à  ses  amis  quelques  signes  ma- 
tériels du  souvenir  qu'elle  nourrissait  d'eux  jusqu'à  la  mort. 
Elle  arracha  un  à  un  des  fils  de  laine  du  vieux  tapis  tendu 
au  bord  de  son  lit.  A  l'aide  de  deux  cure-dents  d'ivoire 
transformés  en  aiguilles  de  tapisserie,  elle  en  tressa  une 
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jarretière;  quand  elle  fut  achevée,  elle  fit  signe  à  Bault  et 
la  laissa  glisser  à  ses  pieds.  Bault,  feignant  de  laisser  tom- 
ber son  mouchoir,  se  baissa  pour  la  ramasser,  la  déroba 
ainsi  à  la  vue  des  gendarmes.  Ce  dernier  et  touchant  ou- 
vrage de  la  reine,  trempé  de  ses  larmes,  fut  remis  après 
sa  mort  à  sa  fille. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  détention,  le  concierge 
avait  obtenu ,  sous  prétexte  de  mieux  garantir  sa  responsa- 
bilité, que  les  gendarmes  seraient  retirés  de  l'intérieur  et 
placés  en  dehors  de  la  porte  dans  le  corridor.  La  reine  n'eut 
plus  à  subir  les  regards,  les  propos  et  les  outrages  conti- 
nuels de  ses  surveillants.  Elle  n'avait  plus  que  la  société  de 
ses  pensées.  Elle  passait  ses  heures  à  lire,  à  méditer  et  à 
prier.  Quelques  distractions  lui  venaient  aussi  du  dehors. 
Malgré  la  présence  de  deux  gendarmes  en  faction  devant  sa 
lucarne  grillée,  des  prisonniers  compatissants,  passant  et 
repassant  dans  le  préau,  s'entretenaient  à  haute  voix  des 
nouvelles  publiques,  et  faisaient  indirectement  pénétrer 
quelques  demi-mots  jusqu'aux  oreilles  de  la  reine.  Ce  fut 
ainsi  qu'elle  apprit  d'avance  le  jour  où  elle  monterait  au 
tribunal. 


xvni 


Le  13  octobre,  Fouquier-Tinville  vint  lui  signifier  son 
acte  d'accusation.  Elle  l'écouta  comme  une  formalité  de  la 
mort,  qui  ne  valait  pas  l'honneur  d'être  discutée.    Son 
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crime  était  d'être  reine,  épouse  et  mère  de  roi,  et  d'avoir 
abhorré  une  révolution  qui  lui  arrachait  la  couronne,  son 
époux,  ses  enfants  et  la  vie.  Pour  aimer  la  Révolution,  il 
lui  aurait  fallu  haïr  la  nature  et  renverser  en  elle  tous  les 
sentiments  humains.  Entre  elle  et  la  république,  il  n'y  avait 
pas  procès;  il  y  avait  haine  à  mort.  La  plus  forte  des  deux 
l'infligeait  à  l'autre.  Ce  n'était  pas  justice,  c'était  ven- 
geance. La  reine  le  savait,  la  femme  l'acceptait;  elle  ne 
pouvait  pas  se  repentir,  et  elle  ne  voulait  pas  supplier. 

Elle  choisit,  pour  la  forme,  deux  défenseurs,  Chauveau- 
Lagarde  et  Tronson-Ducoudray.  Ces  avocats,  jeunes,  il- 
lustres, généreux,  avait  fait  secrètement  briguer  cet  hon- 
neur. Ils  cherchaient  dans  les  causes  solennelles  du  tribunal 
révolutionnaire  non  un  vil  salaire  de  leurs  paroles,  mais  les 
applaudissements  de  la  postérité.  Néanmoins  un  reste  d'in- 
stinct de  la  vie,  qui  fait  chercher  aux  mourants  une  éven- 
tualité de  salut  jusque  dans  l'impossible,  occupa  la  reine  le 
reste  du  jour  et  la  nuit  suivante.  Elle  nota  quelques  ré- 
ponses aux  interrogatoires  qu'elle  allait  avoir  à  subir. 

Le  lendemain,  I  i  octobre,  à  midi,  elle  se  vêtit  et  se 
coilTa  avec  toute  la  décence  que  comportaient  la  simplicité 
et  l'indigence  de  ses  habits.  Elle  n'affecta  point  d'étaler  les 
haillons  qui  eussent  fait  rougir  la  république.  Elle  ne 
songea  point  à  apitoyer  les  regards  du  peuple.  Sa  dignité 
de  femme  et  de  reine  lui  défendait  de  se  draper  dans  sa 
misère. 

Elle  monta,  au  milieu  d'une  forte  escouade  de  gendar- 
merie, l'escalier  du  prétoire,  traversa  les  flots  du  peuple 
qu'une  si  solennelle  vengeance  avait  attiré  dans  les  couloirs, 
et  s'assit  sur  le  banc  des  accusés.  Son  front,  foudroyé  par 
la  Révolution  et  flétri  par  la  douleur,  n'était  ni  humilié  ni 
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abattu.  Ses  yeux,  entourés  de  ce  cercle  noir  que  les  insom- 
nies et  les  larmes  creusent,  comme  le  lit  du  chagrin,  au- 
dessous  des  paupières,  lançaient  encore  des  éclairs  de  leur 
ancien  éclat  sur  les  fronts  de  ses  ennemis.  On  ne  voyait  plus 
la  beauté  cjui  avait  enivré  la  cour  et  ébloui  l'Europe,  mais 
on  en  distinguait  encore  les  traces.  Sa  bouche  attristée  gar- 
dait les  plis  de  la  fierté  royale  mal  effacés  par  les  plis  des 
longues  douleurs.  La  fraîcheur  naturelle  de  son  teint  du 
Nord  luttait  encore  avec  la  livide  pâleur  des  prisons.  Ses 
cheveux,  blanchis  par  les  angoisses,  contrastaient  avec 
cette  jeunesse  du  visage  et  de  la  taille,  et  se  déroulaient  sur 
son  cou  comme  une  dérision  amère  et  précoce  du  sort  à  la 
jeunesse  et  à  la  beauté.  Sa  contenance  était  naturelle;  non 
celle  d'une  reine  irritée  insultant  du  fond  de  son  mépris  un 
peuple  cjui  triomphe  d'elle,  ni  celle  d'une  suppliante  qui 
intercède  par  son  abaissement  et  qui  cherche  l'indulgence 
dans  la  compassion,  mais  celle  d'une  victime  que  de  lon- 
gues infortunes  ont  habituée  à  sa  condition,  qui  a  oublié 
qu'elle  fut  reine,  c|ui  se  rappelle  seulement  qu'elle  est 
femme,  qui  ne  veut  rien  revendiquer  de  son  rang  évanoui, 
rien  abdiquer  de  la  dignité  de  son  sexe  et  de  son  malheur. 


XIX 


La  foule,  muette  de  curiosité  plus  que  d'émotion,  la  con- 
templait d'un  regard  avide.  La  populace  semblait  jouir  de 
tenir  enfin  cette  superbe  sous  ses  pieds,  et  mesurait  sa 
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grandeur  et.  sa  force  à  rabaissement  de  sa  plus  redoutable 
ennemie.  Cette  foule  se  composait  surtout  de  ces  femmes 
qui  avaient  pris  pour  mission  d'accompagner  de  leurs  in- 
sultes les  condamnés  à  Féchafaud.  Les  juges  étaient  :  Her- 
mann,  Foucault,  Sellier,  CofTinhal,  Deliége,  Ragmey, 
Maire,  Denizot  et  Masson.  Hermann  présidait. 

ft  Quel  est  votre  nom?  demanda  Hermann  à  l'accusée.  — 
Je  m'appelle  Marie-Antoinette  de  Lorraine  d'Autriche,  » 
répondit  la  reine.  Sa  voix  basse  et  émue  semblait  deman- 
der pardon  à  l'auditoire  de  la  grandeur  de  ces  noms. 
«Votre  état?  —  Veuve  de  Louis,  ci-devant  roi  des  Fran- 
çais. —  Votre  âge?  —  Trente-sept  ans.  » 

Fouquier-Tinville  lut  au  tribunal  l'acte  d'accusation. 
C'était  le  résumé  de  tous  les  crimes  supposés  de  naissance, 
de  rang  et  de  situation  d'une  reine  jeune,  étrangère,  ado- 
rée de  sa  cour,  puissante  sur  le  cœur  d'un  roi  faible,  pré- 
venue contre  des  idées  qu'elle  ne  pouvait  comprendre  et 
contre  des  institutions  qui  la  détrônaient.  Cette  partie  de 
l'acte  d'accusation  était  l'acte  d'accusation  de  la  destinée. 
Ces  crimes  n'étaient  vrais  que  pour  ses  ennemis  :  c'étaient 
les  crimes  de  son  rang.  La  reine  n'avait  pas  plus  à  s'en  ab- 
soudre, que  le  peuple  ne  pouvait  l'en  accuser.  Le  reste  de 
l'acte  d'accusation  n'était  qu'un  odieux  écho  de  tous  les 
bruits,  de  tous  les  murmures  qui  avaient  rampé  pendant 
dix  ans  dans  l'opinion  publique  :  les  prodigalités,  les  dé- 
bordements supposés   et  les  trahisons  prétendues  de  la 
reine.  C'était  son  impopularité  traduite  en  incrimination. 
Elle  entendit  tout  cela  sans  donner  aucun  signe  d'émotion 
ou  d'étonnement,  en  femme  accoutumée  à  la  haine  et  sur 
qui  la  calomnie  avait  perdu  son  amertume  et  l'outrage  son 
âpreté.  Ses  doigts  distraits  se  promenaient  sur  la  barre  du 
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fauteuil,  comme  ceux  d'une  femme  qui  cherche  des  réminis- 
cences sur  un  clavier.  Elle  subissait  la  voix  de  Fouquier- 
Tin ville,  elle  ne  l'écoutait  pas. 

Les  témoins  furent  appelés  et  interrogés.  Après  chaque 
témoignage,  Hermann  interpellait  Taccusée.  Elle  répondit 
avec  présence  d'esprit,  et  discuta  brièvement  les  témoi- 
gnages ,  en  les  réfutant.  Le  seul  tort  de  cette  défense  était 
la  défense  elle-même. 


XX 


Plusieurs  de  ces  témoins,  arrachés  aux  prisons  où  ils 
étaient  déjà  détenus,  lui  rappelèrent  d'autres  jours,  et  s'at- 
tendrirent eux-mêmes  en  revoyant  la  reine  de  France  dans 
cet  abaissement.  De  ce  nombre  furent  Manuel,  accusé 
d'humanité  au  Temple,  et  qui  s'honora  de  l'accusation; 
Bailly,  qui  s'inclina  avec  plus  de  respect  devant  l'infortune 
de  la  reine  qu'il  ne  l'avait  fait  devant  sa  puissance.  Les 
réponses  de  Marie-Antoinette  ne  compromirent  personne. 
Elle  s'olîrit  seule  à  la  haine  de  ses  ennemis,  et  couvrit  gé- 
néreusement tous  ses  amis.  Chaque  fois  que  les  débats  du 
procès  ramenaient  les  noms  de  la  princesse  de  Lamballe 
ou  de  la  duchesse  de  Polignac ,  ses  plus  tendres  attache- 
ments, elle  eut  un  accent  de  sensibilité,  de  tristesse  et  de 
respect  à  ces  noms.  Elle  montra  qu'elle  n'abandonnait  pas 
ses  sentiments  devant  la  mort,  et  que,  si  elle  livrait  sa  tête 
au  peuple,  elle  ne  lui  livrait  pas  son  cœur  à  profaner. 
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L'ignominie  de  certaines  accusations  voulut  déshonorer 
en  elle  jusqu'au  sentiment  maternel.  Le  cynique  Hébert, 
entendu  comme  témoin  sur  ce  qui  se  passait  au  Temple, 
imputa  à  la  reine  des  actes  de  dépravation  et  de  débauche 
allant  jusqu'à  la  corruption  de  son  propre  fils,  «dans  l'in- 
tention, disait-il ,  d'énerver  l'âme  et  le  corps  de  cet  enfant 
et  de  régner  en  son  nom  sur  les  ruines  de  son  intelli- 
gence. »  La  pieuse  Madame  Elisabeth  était  présentée 
comme  témoin  et  comme  complice  de  ces  turpitudes.  L'in- 
dignation de  l'auditoire  déborda  à  ces  mots  contre  l'accu- 
sateur. La  nature  outragée  se  soulevait.  La  reine  fit  un 
geste  d'horreur,  embarrassée  de  répondre  sans  souiller  ses 
lèvres. 

Un  juré  reprit  le  témoignage  d'Hébert,  et  demanda  à. 
l'accusée  pourquoi  elle  n'avait  pas  répondu  à  cette  accu- 
sation :  «  Je  n'ai  pas  répondu,  dit-elle  avec  la  majesté  de 
l'innocence  et  avec  l'indignation  de  la  pudeur,  parce  qu'il 
y  a  des  accusations  auxc{uelles  la  nature  se  refuse  de  ré- 
pondre. »  Puis  se  tournant  vers  les  femmes  de  l'auditoire 
les  plus  acharnées  contre  elle,  et  les  interpellant  par  le 
témoignage  de  leur  cœur  et  par  la  communauté  de  leur 
sexe  :  «  J'en  appelle  à  toutes  les  mères  ici  présentes!  » 
s'écria-t-elle.  Un  murmure  d'horreur  contre  Hébert  par- 
courut la  foule. 

La  reine  ne  répondit  pas  avec  moins  de  dignité  aux  im- 
putations qu'on  lui  faisait  d'avoir  abusé  de  son  ascendant 
sur  la  faiblesse  de  son  mari.  «  Je  ne  lui  ai  jamais  connu  ce 
caractère,  cHt-elle;  je  n'étais  que  sa  femme,  et  mon  devoir 
comme  mon  bonheur  étaient  de  me  conformer  à  sa  vo- 
lonté. »  Elle  ne  sacrifia  pas,  par  un  seul  mot,  la  mémoire 
et  l'honneur  du  roi  au   soin   de    sa    propre  justification 
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€11  à  l'orgueil  d'avoir  régné  sous  son  nom.  Elle  voulait  lui 
reporter  sa  mémoire  honorée  ou  vengée  au  ciel. 


XXI 


Après  la  clôture  de  ces  longs  débats,  Hei'mann  résuma 
l'accusation  et  déclara  que  le  peuple  français  tout  entier 
déposait  contre  Marie-Antoinette.  Il  invoqua  la  peine  au 
nom  de  l'égalité  dans  les  crimes  et  de  l'égalité  dans  les 
supplices,  et  posa  les  questions  de  culpabilité  au  jury. 
Chauveau-Lagarde  et  Tronson-Ducoudray,  dans  leur  dé- 
fense, émurent  la  postérité,  sans  émouvoir  les  auditeurs  ni 
les  juges.  Le  jury  délibéra  pour  la  forme  et  rentra  dans  la 
salle  après  une  heure  d'interruption.  On  appela  la  reine 
pour  entendre  son  arrêt.  Elle  l'avait  entendu  d'avance  dans 
les  trépignements  de  joie  de  la  foule  qui  remplissait  le  pa- 
lais. Elle  l'écouta  sans  prononcer  un  seul  mot  et  sans  faire 
un  seul  geste.  Hermann  lui  demanda  si  elle  avait  quelque 
observation  à  faire  sur  la  peine  de  mort  portée  contre  elle. 
Elle  secoua  la  tête  et  se  leva  comme  pour  marcher  d'elle- 
même  à  l'exécution.  Elle  dédaigna  de  reprocher  sa  rigueur 
à  la  destinée  et  sa  cruauté  au  peuple.  Supplier,  c'eût  été 
reconnaître.  Se  plaindre,  c'eût  été  s'abaisser.  Pleurer, 
c'eût  été  s'avilir.  Elle  s'enveloppa  dans  le  silence  qui  était 
sa  dernière  inviolabilité.  Des  applaudissements  féroces  la 
suivirent  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'escalier  qui  des- 
cend du  tribunal  à  la  prison. 
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Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à  lutter  sous 
ces  voûtes  avec  les  flambeaux  dont  les  gendarmes  éclai- 
raient ses  pas.  Il  était  quatre  heures  du  matin.  Son  dernier 
jour  était  commencé.  On  la  déposa,  en  attendant  l'heure 
du  supplice,  dans  la  salle  sinistre  où  les  condamnés  à  mort 
attendent  le  bourreau.  Elle  demanda  au  concierge  de 
l'encre,  du  papier  et  une  plume,  et  elle  écrivit  à  sa  sœur 
la  lettre  suivante,  retrouvée  depuis  dans  les  papiers  de 
Couthon,  à  rjui  Foucpier-Tinville  faisait  hommage  de  ces 
curiosités  de  la  mort  et  de  ces  reliques  de  la  royauté. 


Ce  15  octobre,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin. 

«  C'est  à  vous,  ma  sœur,  c{ue  j'écris  pour  la  dernière 
fois.  Je  viens  d'être  condamnée  non  pas  à  une  mort  hon- 
teuse :  elle  ne  l'est  que  pour  les  criminels,  mais  à  aller  re- 
joindre votre  frère.  Comme  lui  innocente,  j'espère  montrer 
la  même  fermeté  que  lui  dans  ces  derniers  moments.  J'ai 
un  profond  regret  d'abandonner  mes  pauvres  enfants  ;  vous 
savez  que  je  n'existais  que  pour  eux  et  vous  :  vous  qui  avez 
par  votre  amitié  tout  sacrifié  pour  être  avec  nous.  Dans 
quelle  position  je  vous  laisse  !  J'ai  appris,  par  le  plaidoyer 
môme  du  procès,  que  ma  fille  était  séparée  de  vous.  Hé- 
las !  la  pauvre  enfant,  je  n'ose  pas  lui  écrire  ;  elle  ne  rece- 
vrait pas  ma  lettre,  je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous 
parviendra.  Recevez  pour  eux  deux  ma  bénédiction.  J'es- 
père qu'un  jour,  lorscju'ils  seront  plus  grands,  ils  pourront 
se  réunir  avec  vous  et  jouir  en  liberté  de  vos  tendres  soins. 
Qu'ils  pensent  tous  deux  à  ce  que  je  n'ai  cessé  de  leur  in- 
spirer. Que  leur  amitié  et  leur  confiance  mutuelle  fassent 
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leur  bonheur.  Que  ma  fille  sente  qu'à  l'âge  qu'elle  a  elle 
doit  toujours  aider  son  frère  par  ses  conseils,  que  l'expé- 
lience  qu'elle  aura  de  plus  que  lui  et  son  amitié  pourront 
lui  inspirer.  Que  mon  fils  à  son  tour  rende  à  sa  sœur  tous 
les  soins,  les  services  que  l'amitié  peut  inspirer.  Qu'ils  sen- 
tent enfin  tous  deux  c{ue,  dans  quelque  position  oii  ils  pour- 
ront se  trouver,  ils  ne  seront  vraiment  heureux  que  par 
leur  union.  Qu'ils  prennent  exemple  de  nous.  Combien 
dans  nos  malheurs  notre  amitié  nous  a  donné  de  consola- 
tions! et  dans  le  bonheur  on  jouit  doublement  quand  on 
peut  le  partager  avec  un  ami;  où  en  trouver  de  plus  tendre, 
de  plus  cher  f|ue  dans  sa  propre  famille?  Que  mon  fils 
n'oublie  jamais  les  derniers  mots  de  son  père,  que  je  lui 
répète  expressément  :  Qin7  ne  cherche  jrnncds  à  venger 
noii  c  mort. 

»  J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien  pénible  à  mon 
cœur.  Je  sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir  fait  de  la 
peine.  Pardonnez-lui,  ma  chère  sœur;  pensez  à  l'âge  qu'il 
a  et  combien  il  est  facile  de  faire  dire  à  un  enfant  ce  qu'on 
veut  et  môme  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Un  jour  viendra, 
j'espère,  oi^i  il  ne  sentira  que  mieux  tout  le  prix  de  vos 
bontés  et  de  votre  tendresse  pour  tous  deux.  Il  me  reste  à 
vous  confier  encore  mes  dernières  pensées.  J'aurais  voulu 
les  écrire  dès  le  commencement  du  procès,  mais,  outre 
qu'on  ne  me  laissait  pas  écrire,  la  marche  en  a  été  si  ra- 
pide que  je  n'en  aurais  réellement  pas  eu  le  temps.  Je 
meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
dans  celle  de  mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été  élevée  et 
que  j'ai  toujours  professée,  n'ayant  aucune  consolation 
spirituelle  à  attendre,  ne  sachant  pas  s'il  existe  encore  ici 
des  prêtres  de  cette  religion,  et  même  le  lieu  oii  jo  suis  les 
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exposerait  trop  s'ils  y  entraient  une  fois.  Je  demande  sin- 
cèrement pardon  à  Dieu  de  toutes  les  fautes  que  j'ai  pu 
commettre  depuis  que  j'existe.  J'espère  que,  dans  sa  bonté, 
il  voudra  bien  recevoir  mes  derniers  vœux,  ainsi  que  ceux 
que  je  fais  depuis  longtemps  pour  qu'il  veuille  bien  rece- 
voir mon  âme  dans  sa  miséricorde  et  dans  sa  bonté.  Je  de- 
mande pardon  à  tous  ceux  que  je  connais,  et  à  vous,  ma 
sœur,  en  particulier,  de  toutes  les  peines  que,  sans  le  sa- 
voir, j'aurais  pu  vous  causer.  Je  pardonne  à  tous  mes  en- 
nemis le  mal  qu'ils  m'ont  fait.  Je  dis  ici  adieu  à  mes  tantes 
et  à  tous  mes  frères  et  sœurs.  J'avais  des  amis,  l'idée  d'en 
être  séparée  pour  jamais  et  leurs  peines  sont  un  des  plus 
grands  regrets  que  j'emporte  en  mourant;  qu'ils  sachent 
du  moins  que  jusqu'à  mon  dernier  moment  j'ai  pensé  à 
eux.  Adieu ,  ma  bonne  et  tendre  sœur  !  Puisse  cette  lettre 
vous  arriver  !  Pensez  toujours  à  moi  !  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur,  ainsi  que  ces  pauvres  et  chers  enfants... 
Mon  Dieu  !  qu'il  est  déchirant  de  les  quitter  pour  toujours! 
Adieu!...  adieu!...  Je  ne  dois  plus  m'occuper  que  de  mes 
devoirs  spirituels.  Comme  je  ne  suis  pas  libre  dans  mes  ac- 
tions, on  m'amènera  peut-être  un  prêtre;  mais  je  proteste 
ici  que  je  ne  lui  dirai  pas  un  mot  et  que  je  le  traiterai 
comme  un  être  absolument  étranger.  » 
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Cette  lettre  achevée,  elle  en  baisa  à  plusieurs  reprises 
toutes  les  pages,  comme  si  elles  eussent  dû  rendre  la  cha- 
leur de  ses  lèvres  et  l'humidité  de  ses  larmes  à  ses  enfants. 
Elle  la  plia  sans  la  cacheter  et  la  donna  au  concierge 
Bault.  Celui-ci  la  remit  à  Fouquier-Tinville. 

On  a  écrit  qu'elle  avait  reçu  dans  ces  suprêmes  moments 
la  visite  d'un  prêtre  non  assermenté  et  les  sacrem.ents  de  la 
religion  catholique.  Sa  mort  n'eut  aucune  de  ces  consola- 
tions, pour  se  détendre  ou  se  fortifier  dans  la  dernière 
lutte.  V^oici,  par  la  bouche  d'un  témoin  oculaire,  le  récit 
véridique  des  circonstances  religieuses  qui  précédèrent  le 
supplice  de  la  reine. 

La  république,  même  dans  ses  actes  les  plus  terribles, 
n'avait  pas  alors  entièrement  rompu,  comme  on  le  croit, 
avec  Dieu,  ni  tranché  tous  les  liens  de  l'homme  avec  la  re- 
ligion et  de  l'àme  avec  l'immortalité.  Elle  avait  subordonné 
le  culte  à  la  nation,  mais  elle  n'avait  aboli  ni  l'exercice  ni 
le  salaire  de  ce  culte.  Elle  avait  conservé,  des  pratiques 
anciennes  de  la  justice  criminelle,  l'usage  d'envoyer  des 
ministres  de  la  religion  aux  condamnés  avant  le  supplice. 
C'étaient  des  prêtres  constitutionnels.  L'évoque  de  Paris, 
Gobel,  surveillait  avec  scrupule  ce  service  de  son  clergé 
dans  les  prisons.  La  multiplicité  des  supplices  l'avait  con- 
traint à  multiplier  le  nombre  des  ecclésiasti(iues  qui  se  con- 
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sacraient  à  ces  devoirs.  Il  y  avait  toujours  à  Tévêché  cinc] 
ou  six  prêtres  désignés,  qui  se  relevaient  dans  cette  espèce 
de  faction  funèbre.  Chaque  fois  que  le  tribunal  révolution- 
naire avait  jugé  à  mort,  le  président  du  tribunal  remettait 
la  liste  des  condamnés  à  Fouquier-Tinville.  Fouquier  la 
transmettait  à  l'évèque.  Celui-ci  avertissait  ses  prêtres,  qui 
se  distribuaient  entre  eux  les  prisons. 

La  même  formalité  s'accomplit  à  l'égard  de  la  reine. 
Seulement,  la  grandeur  de  la  victime,  l'horreur  de  la  mis- 
sion, la  répugnance  d'attacher  son  nom  dans  l'histoire  à 
une  des  circonstances  de  ce  meurtre  qui  retentirait  si  loin 
dans  la  postérité ,  la  peur  enfin  que  la  colère  du  peuple  ne 
laissât  pas  arriver  le  cortège  jusqu'à  l'échafaud,  et  n'im- 
molât avec  la  reine  le  ministre  du  culte  qui  l'assisterait  sur 
la  charrette,  la  certitude  de  se  voir  repoussés  par  la  reine, 
qui  rejetait  tout  de  la  Révolution,  jusqu'à  ses  prières,  ren- 
dirent les  prêtres  de  Gobel  timides  et  lents  dans  l'accom- 
plissement de  ce  devoir  auprès  de  Marie-Antoinette.  Ils  se 
renvoyèrent  l'un  à  Tautre  le  fardeau. 

Trois  d'entre  eux  cependant  se  présentèrent  dans  la  nuit 
à  la  Conciergerie,  et  oflrirent  timidement  leur  ministère 
à  la  reine.  L'un  était  le  curé  constitutionnel  de  Saint-Lan- 
dry, nommé  Girard;  l'autre,  un  des  vicaires  de  l'évèque 
de  Paris;  le  troisième,  un  prêtre  alsacien  nommé  Lothrin- 
ger.  La  reine  les  reçut  plutôt  comme  des  précurseurs  du 
bourreau  que  comme  des  précurseurs  du  Christ.  Le 
schisme  dont  ils  étaient  entachés  était  à  ses  yeux  une  des 
souillures  de  la  république.  Cependant  la  convenance  de 
leur  attitude  et  de  leurs  paroles  toucha  la  reine.  Elle  donna 
à  ses  refus  une  expression  de  reconnaissance  et  de  regret. 
«  Je  vous  remercie,  dit-elle  à  l'abbé  Girard,  mais  ma  reli- 
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gion  me  défend  de  recevoir  le  pardon  de  Dieu  par  la  voix 
d'un  prêtre  d'une  autre  communion  que  la  communion 
romaine...  J'en  aurais  bien  besoin  pourtant,  ajouta-t-elle 
avec  une  humilité  triste  et  douce  qui  se  confessait  dans  son 
cœur  devant  l'homme  et  non  devant  le  prêtre,  car  je  suis 
une  grande  pécheresse.  Mais  je  vais  recevoir  un  grand  sa- 
crement. —  Oui,  le  martyre  !  «  acheva  à  voix  basse  le  curé 
de  Saint-Landry  ;  et  il  se  retira  en  s'inclinant. 

L'abbé  Lambert,  jeune  homme  d'une  figure  noble, 
d'une  stature  plutôt  militaire  que  sacerdotale,  d'un  répu- 
blicanisme pur,  et  d'une  foi  sincère,  quoique  troublée  par 
l'orage  du  temps,  se  tint  respectueusement  à  distance,  der- 
rière ses  deux  confrères.  Il  contempla  en  silence  cette  dé- 
chirante expiation  de  la  royauté  par  une  femme,  et  sortit 
étonné  des  larmes  qui  inondaient  ses  yeux. 

L'abbé  Lothringer  s'obstina  dans  sa  charité,  plus  sem- 
blable à  une  obsession  qu'à  une  œuvre  sainte.  C'était  un 
homme  pieux  de  conviction,  serviable  de  cœur,  borné  d'in- 
telligence, regardant  le  sacerdoce  comme  un  métier.  Il 
l'exerçait  avec  un  zèle  inquiet  et  vaniteux,  administrant  le 
plus  de  condamnés  possible  dans  les  cachots,  et  épiant  le 
retour  d'une  pensée  à  Dieu  jusqu'au  pied  de  tous  les  écha- 
fauds.  Tel  fut  le  seul  consolateur  que  la  Providence  donna, 
dans  ses  dernières  heures,  à  la  femme  de  toute  la  terre  qui 
avait  le  plus  besoin  d'être  consolée. 

Aucune  des  sollicitations  importunes  de  l'abbé  Lothrin- 
ger ne  put  fléchir  la  reine  et  l'agenouiller  à  ses  pieds.  Elle 
pria  seule  et  ne  se  confessa  qu'à  Dieu.  Elle  n'avait  pas  la 
foi  calme  et  vive  de  son  mari  pour  s'appuyer  à  sa  dernière 
heure.  Son  âme  était  plus  passionnée  que  pieuse.  L'atmo- 
sphère du  dix-huitième  siècle,  les  distractions  mondaines, 
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puis  les  soucis  du  trône  et  de  la  politique,  avaient  parfois 
voilé  sa  religion  dans  son  âme;  et  peut-être  alors  cette  reli- 
gion avait-elle  été  pour  elle  surtout  une  décence  publique, 
une  alliée  de  la  royauté,  dont  la  dégradation  humiliait  la 
cour  et  aiTaiblissait  le  trône.  Mais  elle  en  avait  retrouvé  le 
sens  vivifiant  au  fond  de  l'abîme  de  ses  disgrâces.  L'exem- 
ple de  la  foi  de  Louis  XVI  et  de  sa  sœur  avait  agi ,  connue 
une  pieuse  contagion,  sur  son  âme.  Mais  cette  foi  de  désir 
n'était  peut-être  pas  encore  arrivée  à  cet  état  de  sécurité  et 
de  béatitude  qui  change  les  ténèbres  en  lumière  et  la  mort 
en  apothéose.  Marie-Antoinette  était  résolue  à  mourir  en 
chrétienne ,  comme  son  mari  était  mort  et  comme  vivait  la 
sœur  angéliquc  qu'elle  laissait  pour  mère  à  ses  enfants. 
Cette  sœur  lui  avait  procuré  secrètement  une  consolation 
dont  sa  foi  faisait  une  nécessité  du  salut.  C'était  le  numéro 
et  V étage  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Ilonoré,  devant  la- 
quelle passaient  les  condamnés  et  dans  laquelle  un  prêtre 
catholique  se  trouverait,  le  jour  du  supplice,  à  l'heure  de 
l'exécution,  pour  lui  donner  d'en  haut,  et  à  l'insu  du 
peuple,  l'absolution  et  la  bénédiction  de  Dieu.  La  reine  se 
fiait  à  ce  sacrement  invisible  pour  mourir  dans  la  foi  de  sa 
race  et  dans  la  réconciliation  avec  ie  ciel. 


XXIII 


La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d'un  sommeil 
calme  quelques  heures.  A  son  réveil,  la  fille  de  madame 
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Bault  l'habilla  et  la  coiffa  avec  plus  de  décence  et  plus  de 
respect  pour  son  extérieur  que  les  autres  jours.  Marie-An- 
toinette dépouilla  la  robe  noire  qu'elle  avait  portée  depuis 
la  mort  de  son  mari ,  elle  revêtit  une  robe  blanche  en  signe 
d'innocence  pour  la  terre  et  de  joie  pour  le  ciel.  Un  fichu 
blanc  recouvrait  ses  épaules,  un  bonnet  blanc  ses  cheveux.* 
Seulement  un  ruban  noir  qui  pressait  ce  bonnet  sur  les 
tempes  rappelait  au  monde  son  deuil,  à  elle-même  son 
veuvage,  au  peuple  son  immolation. 

Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les  arbres  étaient 
surchargés  de  spectateurs.  Une  nuée  de  femmes,  ameutées 
contre  YAuirichienne ,  se  pressait  autour  des  grilles  et 
jusque  dans  les  cours.  Un  brouillard  d'automne  blafard  et 
froid  flottait  sur  la  Seine,  et  laissait  çà  et  là  glisser  quel- 
ques rayons  de  soleil  sur  les  toits  du  Louvre  et  sur  la  tour 
du  palais.  A  onze  heures,  les  gendarmes  et  les  exécuteurs 
entrèrent  dans  la  salle  des  condamnés.  La  reine  embrassa 
la  fille  du  concierge,  se  coupa  elle-même  les  cheveux,  se 
laissa  lier  les  mains  sans  murmure  et  sortit  d'un  pas  ferme 
de  la  Conciergerie.  Aucune  faiblesse  féminine ,  aucune  dé- 
faillance de  cœur,  aucun  frisson  du  corps,  aucune  pâleur 
des  traits.  La  nature  obéissait  à  la  volonté  et  lui  prêtait 
toute  sa  vie  pour  mourir  en  reine. 

En  débouchant  de  l'escalier  sur  la  cour,  elle  aperçut  la 
charrette  des  condamnés,  vers  laquelle  les  gendarmes  diri- 
geaient sa  marche.  Elle  s'arrêta  comme  pour  rebrousser 
chemin,  et  fit  un  geste  d'étonneme;it  et  d'horreur.  Elle 
avait  cru  que  le  peuple  donnerait  au  moins  de  la  décence  à 
sa  haine,  et  qu'elle  serait  conduite  à  l'échafaud,  comme  le 
roi,  dans  une  voiture  fermée.  Ce  mouvement  comprimé, 
elle  baissa  la  tête  en  signe  d'acceptation  et  monta  sur  la 
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charrette.  L'abbé  Lothringer  s'y  plaça  derrière  elle, 
malgré  son  refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu  des  cris 
de  :  «Vive  la  république!  Place  à  l'Autrichienne!  Place  à  la 
veuve  Capet!  A  bas  la  tyrannie!  »  Le  comédien  Gram- 
mont,  aide  de  camp  de  Ronsin,'  donnait  l'exemple  et  le 
signal  de  ces  cris  au  peuple,  en  brandissant  son  sabre  nu, 
et  en  fendant  la  foule  du  poitrail  de  son  cheval.  Les  mains 
liées  de  la  reine  la  privaient  d'appui  contre  les  cahots  des 
pavés.  Elle  cherchait  péniblement  à  reprendre  l'équilibre 
et  à  garder  la  dignité  de  son  attitude.  «  Ce  ne  sont  pas  là 
tes  coussins  de  Trianon  !  »  lui  criaient  d'infâmes  créatures. 
Les  voix,  les  yeux,  les  rires,  les  gestes  du  peuple,  la  sub- 
mergèrent d'humiliation.  Ses  joues  passaient  continuelle- 
ment du  pourpre  à  la  pâleur,  et  révélaient  les  bouillonne- 
ments et  les  reflux  de  son  sang.  Malgré  le  soin  qu'elle  avait 
pris  de  sa  toilette,  le  délabrement  de  sa  robe,  le  linge 
grossier,  l'étoffe  commune,  les  plis  froissés  déshonoraient 
son  rang.  Les  boucles  de  ses  cheveux  s'échappaient  de  son 
bonnet  et  fouettaient  ses  tempes  au  souffle  du  vent.  Ses 
yeux,  rouges  et  gonflés,  quoique  secs,  révélaient  les  lon- 
gues inondations  d'une  douleur  épuisée  de  larmes.  Elle  se 
mordait  par  moments  la  lèvre  inférieure  avec  les  dents, 
comme  quelqu'un  qui  comprime  le  cri  d'une  souffrance 
aigué. 

Quand  elle  eut  traversé  le  pont  au  Change  et  les  quar- 
tiers tumultueux  de  Paris ,  le  silence  et  la  contenance  sé- 
rieuse de  la  foule  indiquèrent  une  autre  région  du  peuple. 
Si  ce  n'était  pas  la  pitié,  c'était  au  moins  la  consternation. 
Son  visage  reprit  le  calme  et  l'uniformité  d'expression  que 
les  outrages  de  la  multitude  avaient  troublés  au  premier 
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moment.  Elle  parcourut  ainsi  lentement  toute  la  longueur 
de  la  rue  Saint-Honoré.  Le  prêtre  placé  à  côté  d'elle  sur  la 
banquette  s'efforçait  vainement  d'appeler  son  attention  par 
des  paroles  qu'elle  semblait  repousser  de  son  oreille.  Ses 
regards  se  promenaient,  avec  toute  leur  intelligence,  sur 
les  façades  des  maisons,  sur  les  inscriptions  républicaines, 
sur  les  costumes  et  sur  la  physionomie  de  cette  capitale  ,  si 
transformée  pour  elle  depuis  quinze  mois  de  captivité.  Elle 
regardait  surtout  les  fenêtres  des  étages  supérieurs  où  flot- 
taient des  banderoles  aux  trois  couleurs,  enseignes  de  pa- 
triotisme. 

Le  peuple  croyait  et  des  témoins  ont  écrit  que  son  atten- 
tion légère  et  puérile  était  attachée  à  cette  décoration  exté- 
rieure de  républicanisme.  Sa  pensée  était  ailleurs.  Ses  yeux 
cherchaient  un  signe  de  salut  parmi  ces  signes  de  sa  perte. 
Elle  approchait  de  la  maison  c{ui  lui  avait  été  désignée  dans 
son  cachot.  Elle  interrogeait  du  regard  la  fenêtre  d'où 
devait  descendre  sur  sa  tête  l'absolution  d'un  prêtre  dé- 
guisé. Un  geste  inexplicable  à  la  multitude  le  lui  fit  recon- 
naître. Elle  ferma  les  yeux,  baissa  le  front,  se  recueillit 
sous  la  main  invisible  qui  la  bénissait,  et,  ne  pouvant  pas 
se  servir  de  ses  mains  liées,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur 
sa  poitrine  par  trois  mouvements  de  sa  tête.  Les  spectateurs 
crurent  qu'elle  priait  seule  et  respectèrent  son  recueille- 
ment. Une  joie  intérieure  et  une  consolation  secrète  brillè- 
rent depuis  ce  moment  sur  son  visage. 
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XXIV 


En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolution ,  les  chefs 
du  cortège  firent  approcher  la  charrette  le  plus  près  pos- 
sible du  pont  tournant  et  la  firent  arrêter  un  moment  de- 
vant l'entrée  du  jardin  des  Tuileries.  Marie-Antoinette 
tourna  la  tète  du  côté  de  son  ancien  palais,  et  regarda 
quelques  instants  ce  théâtre  odieux  et  cher  de  sa  grandeur 
et  de  sa  chute.  Quelques  larmes  tombèrent  sur  ses  genoux. 
Tout  son  passé  lui  apparaissait  à  l'heure  de  la  mort.  En 
quelques  tours  de  roues,  elle  fut  au  pied  de  la  guillotine. 
Le  prêtre  et  l'exécuteur  l'aidèrent  à  descendre  en  la  soute- 
nant par  les  coudes.  Elle  monta  avec  majesté  les  degrés  de 
l'estrade.  En  arrivant  sur  l'échafaud,  elle  marcha  par  inad- 
vertance sur  le  pied  de  l'exécuteur.  Cet  homme  jeta  un  cri 
de  douleur.  «  Pardonnez-moi ,  »  dit-elle  au  bourreau  du 
son  de  voix  dont  elle  eût  parlé  à  un  de  ses  courtisans.  Elle 
s'agenouilla  un  instant  et  fit  une  prière  à  demi- voix,  puis, 
se  relevant  :  «  Adieu  encore  une  fois,  mes  enfants,  dit-elle 
en  regardant  les  tours  du  Temple,  je  vais  rejoindre  votre 
père.  »  Elle  n'essaya  pas,  comme  Louis  XVI,  de  se  justi- 
fier devant  le  peuple  ni  de  l'attendrir  sur  sa  mémoire.  Ses 
traits  ne  portaient  pas,  comme  ceux  de  son  mari,  l'em- 
preinte de  la  béatitude  anticipée  du  juste  et  du  martyr, 
mais  celle  du  dédain  des  hommes  et  de  la  juste  impatience 
de  sortir  de  la   vie.  Elle  ne  s'élançait  pas  au  ciel,  elle 
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fuyait  du  pied  la  terre,  et  elle  lui  laissait  en  partant  son 
indignation  et  le  remords. 

Le  bourreau,  plus  tremblant  qu'elle,  fut  saisi  d'un  fris- 
son qui  fit  hésiter  sa  main  en  détachant  la  hache.  La  tète 
de  la  reine  tomba.  Le  valet  du  supplice  la  prit  par  les  che- 
veux et  fit  le  tour  de  l'échafaud,  en  l'élevant  dans  sa  main 
droite  et  en  la  montrant  au  peuple.  Un  long  cri  de  :  «  Vive 
la  république  !  »  salua  ce  visage  décoloré  et  déjà  endormi. 

La  Révolution  se  crut  vengée,  elle  n'était  que  flétrie.  Ce 
sang  de  femme  retombait  sur  sa  gloire  sans  cimenter  sa 
liberté.  Paris  eut  cependant  moins  d'émotion  de  ce  meurtre 
que  du  meurtre  du  roi.  L'opinion  affecta  l'indifférence  sur 
une  des  plus  odieuses  exécutions  qui  consternèrent  la  ré- 
publique. Ce  supplice  d'une  reine  et  d'une  étrangère  au 
milieu  du  peuple  qui  l'avait  adoptée  n'eut  pas  même  la 
compensation  des  fins  tragiques  :  le  remords  et  l'atten- 
drissement d'une  nation. 


XXV 


Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  peut-être  dans  la  pro- 
spérité, mais  sublime  dans  l'infortune,  intrépide  sur  l'écha- 
faud; idole  de  cour  mutilée  par  le  peuple,  longtemps 
l'amour,  puis  l'imprudent  conseil  de  la  royauté,  puis  l'ad- 
versaire de  la  Révolution.  Cette  Révolution,  elle  ne  put  ni 
la  prévoir,  ni  la  comprendre,  ni  l'accepter;  elle  ne  sut  que 
l'irriter.  Elle  se  réfugia  dans  une  cour  au  lieu  de  se  préri- 
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piterdans  le  sein  du  peuple.  Le  peuple  lui  voua  injustement 
toute  la  haine  dont  il  poursuivait  l'ancien  régime.  Il  appela 
de  son  nom  tous  les  scandales  et  toutes  les  trahisons  des 
cours. 

Toute-puissante  par  sa  beauté  et  par  son  esprit  sur  son 
mari,  elle  l'enveloppa  de  son  impopularité  et  l'entraîna 
par  son  amour  à  sa  perte.  Sa  politique  vacillante,  suivant 
les  impressions  du  moment,  tour  à  tour  timide  comme  la 
défaite,  téméraire  comme  le  succès,  ne  sut  ni  reculer  ni 
avancer  à  propos.  Favorite  charmante  et  dangereuse  d'une 
monarchie  vieillie,  plutôt  c[ue  reine  d'une  monarchie  nou- 
velle, elle  n'eut  ni  le  prestige  de  l'ancienne  royauté  :  le 
respect;  ni  le  prestige  du  nouveau  règne  :  la  popularité. 
Elle  ne  sut  cjue  charmer,  égarer  et  mourir.  Le  peu  de  soli- 
dité de  son  esprit  l'excuse,  l'enivrement  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  beauté  l'innocente,  la  grandeur  de  son  courage  l'en- 
noblit. On  ne  peut  la  juger  sur  un  échafaud,  ou  plutôt  la 
plaindre,  c'est  la  juger.  Elle  est  du  nombre  de  ces  mé- 
moires qui  désarment  la  postérité,  qu'on  évoque  avec  pitié, 
et  qu'on  ne  juge,  comme  on  doit  juger  les  femmes,  qu'avec 
des  larmes.  L'histoire,  à  quelque  opinion  qu'elle  appar- 
tienne, en  versera  d'éternelles  sur  cet  échafaud.  Seule 
contre  tous,  innocente  par  son  sexe,  sacrée  par  son  titre 
de  mère,  inoffensive  désormais,  cette  reine  est  immolée  sur 
une  terre  étrangère  par  un  peuple  qui  ne  sait  pardonner  ni 
à  la  jeunesse,  ni  à  la  beauté,  ni  au  vertige  de  l'adoration  ! 
Appelée  par  ce  peuple  pour  occuper  un  trône,  ce  peuple  ne 
lui  donne  pas  même  un  tombeau.  Car  nous  lisons  sur  le 
registre  des  inhumations  banales  de  la  Madeleine  :  Pour 
la  bière  de  la  veuve  Capet,  7  francs. 

Voilà  le  total  d'une  vie  de  reine  et  de  ces  richesses  con- 
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sacrées  pendant  tout  un  règne  à  la  splendeur,  aux  plaisirs 
et  aux  générosités  d'une  femme  qui  avait  possédé  Ver- 
sailles, Saint-Cloud  et  Trianon.  Quand  la  Providence  veut 
parler  aux  hommes  avec  la  rude  éloquence  des  vicissitudes 
royales,  elle  dit  en  un  signe  plus  que  Sénèque  ou  Bossuet 
dans  d'éloquents  discours,  et  elle  écrit  un  vil  chiffre  sur 
le  registre  d'un  fossoyeur. 


LIVRE   OIIARANTE-SEPTIÈM 


Séance  du  3  octobre  1793  à  la  Convention.  —  Rapport  d'Amnr. — 
Les  Girondins  décrétés  d'accusation.  —Les  soixante-treize  députés 
de  la  Plaine  décrétés  de  suspicion  et  jetés  en  prison.  —  Procès  dos 
vingt  et  un  Girondins.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  dernier 
repas.  —  Leur  exécution.  —  Appréciation  du  parti  girondin. 


Le  récit  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie-Antoinette, 
que  nous  n'avons  pas  voulu  interrompre,  nous  oblige  à  re- 
monter de  quelques  semaines  en  arrière,  jusqu'au  3  octo- 
bre, pour  y  reprendre  la  destinée  des  Girondins. 

Depuis  le  2  juin,  date  de  leur  chute  et  de  la  captivité  de 
leurs  principaux  orateurs,  les  Girondins  étaient  le  ressen- 
timent constant  du  peuple  de  Paris,  plus  altéré  qu'assouvi 
de  vengeances.  Le  comité  de  sûreté  générale  chargea 
Amar,  un  de  ses  membres  les  plus  implacables,  de  livrer 
au  tribunal  les  principaux  chefs  de  ce  parti,  cjui  avaient  été 
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arrêtés  au  31  mai,  et  de  décréter  d'accusation  les  soixante- 
treize  députés  du  centre  suspects  de  complicité  morale  avec 
la  Gironde,  et  qui  avaient  protesté  les  G  et  19  juin,  dans 
un  acte  courageux  et  public,  contre  la  violence  du  peuple 
et  contre  la  mutilation  de  la  représentation  nationale.  Un 
profond  mystère  enveloppa  cette  mesure  du  comité  de  sû- 
reté générale.  Il  agit  comme  le  tribunal  des  Dix  à  Venise, 
rassurant  par  la  dissimulation  et  le  silence  les  victimes  qu'il 
craignait  de  laisser  échapper. 


II 


Le  3  octobre,  par  une  de  ces  spiendides  matinées  de 
l'automne  qui  semblent  convier  les  hommes  à  la  sérénité 
du  ciel  et  à  la  libre  contemplation  des  derniers  beaux  jours 
d'une  saison  qui  va  mourir,  les  soixante-treize  députés  du 
centre,  débris  toujours  menacé  et  toujours  inciuiet  du  parti 
de  Roland,  de  Vergniaud,  de  Brissot,  se  rendirent,  pour 
la  séance,  à  la  Convention.  Ils  furent  frappés  de  l'appareil 
inusité  de  force  armée  cjui  régnait  autour  des  Tuileries. 
Dans  l'enceinte  de  la  salle,  les  tribunes  fréquentées  par  le 
peuple,  et  d"oii  il  assistait  à  ses  affaires,  étaient  plus  gar- 
nies de  spectateurs  qu'à  l'ordinaire.  Une  sourde  agitation, 
une  attente  impatiente,  se  trahissaient  dans  les  bruits,  dans 
les  mouvements,  dans  les  physionomies.  Un  poids  invisible 
d'anxiété  semblait  peser  sur  les  députés,  cjui  se  rendaient 
lentement  à  leur  place.  On  eût  dit  que  la  Montagne  et  le 
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peuple  avaient  reçu  la  sinistre  confidence  de  la  scène  tra- 
gique qui  se  préparait.  Les  soixante-treize  regardaient  sans 
comprendre,  et  se  demandaient,  sans  pouvoir  se  répondre, 
quel  acte  de  tyrannie  nouveau  avait  donc  transpiré  la  nuit 
du  sein  des  comités. 


III 


Ln  député  de  la  Montagne  descendit  de  son  banc,  monta 
à  la  tribune,  et  annonça  que  le  rapporteur  du  comité  de 
sûreté  générale,  Amar,  allait  venir  bientôt  faire  son  rap- 
poi't  sur  les  Girondins  arrêtés  depuis  le  8  juin.  Ce  député, 
pour  calmer  l'impatience  des  spectateurs,  montra  du  geste 
et  feuilleta  rapidement  de  la  main  les  pièces  probantes  de 
ce  rapport  déposées  d'avance  sur  la  tribune,  et  qui  conte- 
naient la  vie  ou  la  mort  encore  illisible  de  tant  de  proscrits. 
Bientôt  Amar  parut  lui-même.  C'était  un  de  ces  hommes 
modérés  de  caractère  quand  les  temps  sont  calmes  et  que 
la  modération  est  sans  danger,  et  qui  rachètent  par  la  ser- 
vilité et  par  la  violence  leur  modération  passée  dans  les 
temps  extrêmes.  Amar,  ancien  anobli  du  parlement  de 
Grenoble,  avait  d'abord  combattu  la  Montagne.  11  s'effor- 
çait depuis  de  la  fléchir  en  lui  présentant  des  coupables  à 
punir,  pour  écarter  de  lui-même  les  soupçons  et  les  res- 
sentiments. Son  rapport  long  et  calomnieux,  résumé  de 
toutes  les  rumeurs  contradictoires  semées  contre  les  Giron- 
dins par  leurs  ennemis,  concluait  : 
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i  °  Par  déclarer  coupables  de  conspiration  contre  l'unité 
et  l'indivisibilité  de  la  république  les  députes  Brissot,  Yer- 
gniaud,  Gensonné,  Lauze  de  Perret,  Carra,  Mollevault, 
Gardien,  Du  friche- Valazé,  Vallée,  Duprat,  Sillery,  Con- 
dorcet,  Fauchet,  Pontécoulant,  Ducos,  Boyer-Fonfrède, 
Lasource,  Lesterpt-Beauvais ,  Isnard,  du  Chastel,  Duval, 
Devérité,  Main  vielle,  Delahaye,  Bonnet,  Lacaze,  Ma- 
zuyer,  Savary,  Hardy,  Lehardy,  Boileau,  Rouyer,  Anti- 
boul,  Bresson,  Noël,  Coustard,  Andréi  (de  la  Corse), 
Grangeneuve,  Vigée;  enfin  Philippe-Égalité,  ci-devant  duc 
d'Orléans,  oublié  un  moment,  demandé  nominativement 
par  Billaud-Varennes,  accordé  d'acclamation  par  tous. 

2°  Par  déclarer  traîtres  à  la  patrie,  conformément  à  un 
précédent  décret  du  mois  de  juillet,  les  députés  girondins 
fugitifs  Buzot,  Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais,  Salles, 
Louvet,  Bergoing,  Pétion,  Guadet,  Chasset,  Chambon, 
Libon,  Valady,  Kervélégan,  Henri  Larivière,  Rabaut 
Saint-Étienne,  Lesage,  Cussy,  Meilhan  et  Biroteau. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lectiu'e  de  ses 
conclusions  après  ces  deux  articles.  Les  membres  du  cen- 
tre, complices  de  la  politique  des  députés  de  la  Gironde 
emprisonnés  ou  proscrits,  respirèrent.  Ils  se  crurent  ou- 
bliés ou  amnistiés.  Rien  ne  leur  avait  révélé,  dans  les  con- 
fidences de  leurs  collègues  des  comités,  que  le  glaive  fût 
suspendu  si  près  de  leurs  propres  têtes.  Ils  se  résignaient 
douloureusement  à  la  proscription  ou  au  supplice  des  chefs 
d'une  opinion  qu'ils  ne  pouvaient  plus  sauver.  Ils  cher- 
chaient à  se  cacher  et  à  se  confondre  dans  les  rangs  obs- 
curs de  la  Convention  :  muets,  de  peur  qu'en  entendant 
parler  d'eux  le  peuple  ne  se  rappelât  qu'ils  l'avaient  offensé 
et  qu'ils    vivaient!    Aux   premières   phrases  du    rapport 
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d'Amar,  quelques-uns  s'étaient  glisses  furtivement  hors 
de  l'enceinte,  craignant,  par  un  pressentiment  vague,  que 
l'immense  filet  d'accusation  déroulé  par  l'organe  du  comité 
de  sûreté  générale  ne  s'étendît  jusque  sur  eux  et  ne  les. en- 
veloppât sur  leurs  bancs  :  les  autres  étaient  restés  à  leurs 
places,  et  se  félicitaient  déjà  intérieurement  de  n'avoir 
pas  provoqué  le  soupçon  en  paraissant  le  devancer  et  le 
fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  minutes.  Amar 
reprit  d'une  main  plus  impassible  les  feuilles  de  la  seconde 
partie  de  son  rapport;  mais,  avant  de  lire,  il  demanda  que 
les  portes  de  la  salle  fussent  fermées  par  un  décret  instan- 
tané, et  que  personne  ne  put  sortir  même  des  tribunes. 
Les  suspects  votèrent  comme  les  autres  ce  décret  inat- 
tendu, de  peur  de  paraître  le  craindre.  Amar  reprit  : 
«  Ceux  des  signataires  des  protestations  des  G  et  19  juin 
dernier  (contre  le  31  mai,  expulsion  des  Girondins),  dit-il, 
qui  ne  sont  pas  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire  seront 
mis  en  état  d'arrestation  dans  une  maison  d'arrêt  et  les 
scellés  apposés  sur  leurs  papiers.  Il  sera  fait  à  leur  égard 
un  rapport  particulier  par  le  comité  de  sûreté  générale.  » 

Il  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces  soixante-treize 
députés.  Un  long  silence  entre  chaque  nom  prononcé  lais- 
sait flotter  un  moment  dans  l'âme  de  tous  l'espérance  d'être 
omis  ou  la  terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux  qui  enten- 
dirent l'arrêt  nominatif  de  leur  proscription  immédiate  et 
de  leur  mort  prochaine  sortir  de  la  bouche  d'Amar  :  Caze- 
neuve,  Laplaigne,  Chasset,  Defermon,  Rouault,  Girault, 
Chastelin,  Dugué-d'Assé,  Lebreton,  Dussaulx,  Couppé, 
Saurine,  Queinnet,  Salmon,  Lacaze  aîné,  Corbel,  Guiter, 
Ferroux,  Bailleul,  Uuault,  Obelin,  Babev,  Blad,  Maisse, 
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Peyre,  Bohan  ,  Flcury,  Vernier,  Greiiot,  Amyon,  Lauren- 
ceot,  Jarry,  Rabaut,  Fayolle,  Aiibry,  Ribereau,  Derazey, 
Mazuyer  (de  Saône-et-Loire),  Vallée,  Lefebvre,  Olivier 
Gérante,  Royer,  Duprat,  Garithe,  Devilieville,  Varlet,  Du- 
biisc,  Savary,  Blanqni,  Massa,  Debray-Doublet,  Dela- 
marre,  Faure,  Hecqiict,  Deschamps,  Lefebvre  (de  la 
Seine-Inféi'ieure),  Serre,  Laurence,  Saladin,  Mercier, 
Daunou,  Périès,  Vincent,  Tournier,  Rouzet,  Blaux,  Bla- 
viel,  Marboz,  Estadenz,  Bresson  (des  Vosges),  Moysset, 
Saint-Prix,  Gamon. 

Le  décret  d'accusation  fut  voté  sans  discussion.  Quel- 
ques-uns des  députés  désignés  voulurent  réclamer  :  l'impa- 
tience couvrit  leurs  voix.  Ils  se  parquèrent  en  silence, 
comme  un  troupeau  destiné  à  la  boucherie,  dans  l'étroite 
enceinte  de  la  barre.  Quelques  membres  de  la  Montagne 
demandèrent  avec  acharnement  l'adjonction  des  noms  de 
leurs  ennemis  à  la  liste  des  proscrits.  On  jeta,  à  la  fin  de 
cette  longue  séance,  les  députés  désignés  dans  les  prisons 
de  Paris,  la  plupart  à  la  Force. 

On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement  avec  celui  des 
Girondins  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire.  Leur  juge- 
ment, c'était  leur  mort.  Robespierre  employa,  avec  plus  de 
courage  qu'il  n'en  montra  à  défendre  tant  d'autres  vic- 
times, son  influence  pour  les  préserver  de  l'échafaud.  Il 
ne  craignit  pas  alors  de  résister  aux  cris  du  peuple,  et  de 
froisser  ses  collègues  des  comités  pour  soustraire  ses 
soixante-treize  collègues  à  l'impatience  de  leurs  ennemis. 
L'avenir  montra  qu'il  les  réservait  peut-être  comme  contre- 
poids à  l'omnipotence  de  la  Montagne  pour  le  moment  où 
il  aurait  à  dominer  seul  la  Convention.  Ce  témoignage  lui 
fut  rendu  plus  tard  par  ceux-là  mêmes  qui  croyaient  voir 
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<■;)  lui  l'inspirateur  secret  de  leur  proscription.  Le  député 
girondin  Bianqui ,  un  des  soixante-treize  détenus  à  la 
Force,  avait  eu  des  rapports  personnels  avec  Robespierre 
dans  le  comité  d'instruction  publique.  Il  lui  écrivit  pour  se 
plaindre  des  indignes  traitements  qu'on  faisait  subir  à  lui 
et  à  ses  collègues  dans  les  cachots,  et  pour  lui  reprocher  la 
mutilation  violente  de  la  représentation  nationale.  Robes- 
pierre osa  répondre  à  Bianqui,  mais  il  le  fit  en  termes 
vagues  et  obscurs,  qui  laissaient  transpercer  des  sentiments 
humains,  des  espérances  de  liberté  et  des  promesses  de 
protection  cachée,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour 
tous  ces  détenus.  Bianqui  et  ses  compagnons  de  captivité 
<-omprirent  à  ces  symptômes  cjue  leur  pi'oscription  était 
])iutôt  une  concession  qu'une  incitation  de  Robespierre,  et 
([u'il  voulait  les  attacher  par  la  reconnaissance  à  ses  desti- 
nées futures.  Quant  aux  députés  incarcérés  depuis  le 
;î1  mai,  leur  sort  venait  de  s'expliquer  par  la  bouche 
d'Amar.  Ils  pouvaient  le  pressentir  depuis  longtemps. 

La  Montagne,  au  commencement,  satisfaite  de  sa  vic- 
toire; Danton  et  Robespierre,  honteux  de  meurtres  odieux 
et  impolitiques,  s'étaient  efforcés  en  vain  de  les  faire  ou- 
blier. Il  ne  s'élevait  pas  un  échafaud  dans  Paris  que  la 
multitude  ne  demandât  pourcfuoi  les  Girondins  n'y  mon- 
taient pas.  Le  comité  de  salut  public  tremblait  de  laisser 
plus  longtemps  ce  grief  contre  sa  prétendue  faiblesse  aux 
Montagnards  exaltés  et  à  la  commune.  Les  Jacobins  avaient 
arraché  aux  Girondins  la  tète  de  Louis  XVI;  la  démagogie 
d'Hébert,  de  Pache,  d'Audouin,  sommait  les  Jacobins  de 
donner  à  la  république  le  gage  des  vingt  et  une  tètes  de 
leurs  collègues.  Robespierre  céda.  Garât,  encore  ministre 
de  l'intérieur,  vint  le  conjurer  de  sauver  les  prisonniers. 
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«  Ne  m'en  parlez  plus,  dit  Robespierre.  Moi-même,  je  ne 
pourrais  pas  les  sauver.  Il  y  a  des  jours  en  révolution  où  le 
crime  est  de  vivre  et  où  il  faut  savoir  donner  sa  tête  quand 
on  vous  la  demande.  Et  la  mienne  aussi,  on  me  la  deman- 
dera peut-être ,  ajouta-t-il  en  portant  ses  deux  mains  à  ses 
cheveux  comme  un  lionmie  qui  saisit  un  fardeau  sur  ses 
épaules  pour  le  jeter  à  terre,  vous  verrez  si  je  la  dispute.  » 
Garât  se  retira  consterné. 


IV 


Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  cours  de  ce  récit,  Vergniaud. 
Gensonné,  Ducos,  Fonfrède,  Yalazé,  Carra,  Fauchet, 
Lasource,  Sillery,  Gorsas  et  leurs  collègues  étaient  de- 
meurés volontairement  prisonniers  à  Paris.  Condorcet 
s'était  soustrait  à  temps  aux  recherches  de  la  commune  et 
au  décret  d'accusation  lancé  contre  lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  environs  de 
Rouen  après  l'emprisonnement  de  sa  femme.  Brissot ,  que 
l'opinion  publique  considérait  comme  le  chef  de  cette  fac- 
tion, parce  qu'il  en  avait  été  le  publiciste  et  qu'il  lui  avait 
donné  son  nom,  avait  prévenu  l'ordre  de  l'arrestation  par 
la  fuite.  Arrivé  à  Chartres,  sa  patrie,  il  n'y  trouva  plus 
d'amis.  Il  sortit  de  la  ville  seul,  à  pied,  vêtu  d'habits  d'em- 
prunt, et  chercha  à  gagner,  à  travers  champs  et  par  des 
routes  détournées,  les  frontières  de  la  Suisse  ou  les  dépar- 
tements du  Midi.  Muni  d'un  faux  passe-port,  Brissot  erra 
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ainsi,  sans  être  reconnu,  dans  une  partie  de  la  France, 
mangeant  et  couciiant  dans  les  chaumières,  reprenant  le 
jour  sa  route  au  sein  des  campagnes  revêtues  en  ce  mo- 
ment de  leur  plus  éclatante  végétation.  11  retrouvait,  à  l'as- 
pect du  ciel  splendide,  des  champs  en  fleurs  et  des  soli- 
taires forêts  des  bords  de  la  Loire,  cette  passion  pour  la 
nature,  cet  enivrement  'de  la  solitude  que  les  tempêtes 
politiques  n'avaient  pu  altérer  dans  son  âme,  et  que  la  des- 
tinée semblait  lui  faire  savourer  plus  délicieusement  au  mo- 
ment où  elle  allait  l'en  sevrer  pour  jamais.  Reconnu  et  ar- 
rêté à  Moulins,  il  avait  échappé  avec  peine  à  la  fureur  des 
Jacobins  de  cette  ville.  Ramené  à  Paris  à  travers  mille  im- 
précations et  mille  morts,  il  avait  été  jeté  dans  les  cachots 
de  l'Abbaye.  Il  y  languissait  depuis  cina  mois. 


La  captivité  des  autres  Girondins  emprisonnés  après  le 
;]1  mai  avait  suivi,  dans  son  indulgence  ou  dans  ses  ri- 
gueurs, les  oscillations  de  l'opinion  publique.  D'abord 
douce,  honteuse  d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  nominale, 
elle  s'était  bornée  à  un  confinement  dans  leur  propre  de- 
meure, sous  la  surveillance  d'un  gendarme.  Les  occasions 
de  s'évader  étaient  fréquentes  et  faciles.  Réunis  à  leur  fa- 
mille, visités  par  leurs  amis,  servis  par  leurs  domestiques, 
pourvus  d'or  et  de  faux  passe-ports,  on  avait  semblé  tenter 
par  ces  mesures  de  tolérance  leurs  dispositions  à  la  fuite. 
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La  Montagne  était  plus  embarrassée  que  jalouse  de  ses  vic- 
times. Mais  peu  à  peu,  sous  Tinfluence  des  événements, 
cette  captivité  s'était  resserrée.  On  les  avait  jetés  aux 
Carmes,  à  ^Abba^e,  au  Luxembourg,  puis  à  la  Force, 
réunis  par  le  même  crime  et  groupés  par  le  même  sort. 
Longtemps  confondus  avec  les  suspects  de  royalisme  ou  de 
fédéralisme,  les  Girondins  s'étaient  trouvés  associés  par  le 
hasard,  ce  vengeur  aveugle  des  vaincus  et  des  vainc|ueurs, 
avec  les  victimes  de  leur  politique,  les  vaincus  du  10  août, 
les  amis  de  La  Fayette  et  de  Dumouriez,  les  serviteurs  de  la 
royauté,  les  modérateurs  de  la  Révolution,  les  nobles,  les 
prêtres,  les  magistrats,  les  Barnave,  les  Bailly,  les  Males- 
herbes.  La  neutralité  des  cachots  avait  amené  entre  ces 
hommes  ces  rapprochements  étranges  de  situation  qui  sont 
quelquefois  les  jeux,  cjuelquefois  les  vengeances,  toujours 
les  leçons  des  révolutions.  On  s'était  vu  et  entretenu,  non 
sans  étonnement,  mais  sans  récrimination  et  sans  haine. 
La  même  adversité  semblait  pour  ainsi  dire  innocenter  tous 
les  partis. 

Toutefois  les  Girondins,  inflexibles  dans  leur  républica- 
nisme, conservaient  l'attitude  révolutionnaire  de  leur  pre- 
mière nature.  Ils  n'affectaient  ni  repentir  de  leurs  opinions 
ni  humiliation  de  leur  chute.  Ils  se  confondaient  avec  la 
Convention  dans  tous  ses  actes  d'énergie  patriotique  et  de 
sévérité  contre  les  ennemis  de  la  République.  Us  ne  s'en 
séparaient  que  pour  ce  qu'ils  nommaient  son  asservissement 
et  ses  crimes.  Ils  formaient  dans  les  prisons  une  société  à 
part  et  un  groupe  distinct,  qui  n'était  pas  une  rupture, 
mais  un  schisme  dans  la  captivité.  Leurs  noms,  leur  célé- 
brité, leur  jeunesse,  leur  éloquence,  inspiraient  la  curiosité 
à  leurs  ennemis,  le  respect  aux  détenus,  les  égards  même 
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à  leurs  geôliers.  Quelque  chose  de  leur  caractère  de  repré- 
sentants du  peuple,  de  leur  prestige  et  de  leur  puissance 
les  avait  suivis  jusque  dans  leurs  cachots.  Captifs,  ils  ré- 
gnaient encore  par  la  mémoire  ou  par  l'admiration  qui  les 
environnaient. 


VI 


Quand  leur  procès  fut  décidé,  on  les  enferma  pour  quel- 
ques jours  dans  l'immense  maison  des  Carmes  de  la  rue  de 
Vaugirard,  monastère  converti  en  prison  et  rendu  sinistre 
par  les  souvenirs  et  par  les  traces  du  sang  des  massacres 
de  septembre.  Les  étages  inférieurs  de  cette  prison,  déjà 
remplis  de  détenus,  ne  laissaient  aux  Girondins  qu'un  étroit 
espace  sous  les  toits  de  l'ancien  couvent,  composé  d'un 
corridor  obscur  et  de  trois  cellules  basses  ouvrant  les  unes 
sur  les  autres,  et  semblables  Siux plombs  de  Venise.  Un  es- 
calier dérobé,  dans  un  angle  du  bâtiment,  montait  de  la 
tour  dans  ces  combles.  On  avait  pratiqué  sur  cet  escalier 
plusieurs  guichets.  Une  seule  porte  massive  et  ferrée  don- 
nait accès  dans  ces  réduits.  Fermée  depuis  1793,  cette 
porte,  qui  s'est  rouverte  pour  nous,  nous  a  exhumé  ces 
cellules  et  rendu  l'image  et  les  pensées  des  victimes  aussi 
intactes  que  le  jour  où  ils  les  quittèrent  pour  marcher  à  la 
mort.  Aucun  pas,  aucune  main,  aucune  insulte  du  temps 
n'y  a  effacé  leurs  vestiges.  Les  traces  écrites  de  proscrits 
de  tous  les  autres  partis  de  la  république  s'y  trouvent  con- 
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fondues  avec  celles  des  Girondins.  Les  noms  des  amis  et  des 
ennemis,  des  bomTeaiix  et  des  victimes,  y  sont  accolés  sm' 
le  même  pan  de  mur. 


Vil 


Au-dessus  de  rentablement  de  la  première  porte,  on 
lisait  d'abord,  en  lettres  moulées,  l'inscription  de  tous  les 
monuments  publics  du  temps  :  La  liberté,  Pégalité  ou  la 
mort.  On  entrait  ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  ser- 
vant de  salle  commune,  et  dans  laquelle  les  prisonniers  se 
réunissaient  pour  s'entretenir  et  pour  prendre  leurs  repas. 
A  gauche  était  une  petite  mansarde  obscure  dans  laquelle 
couchaient  les  plus  jeunes.  A  droite ,  une  porte  ouvrait  sur 
une  chambre  un  peu  moins  vaste  que  la  première  et  qui 
servait  de  dortoir  commun.  Ces  deux  chambres,  dont  l'in- 
clinaison du  toit  abaisse  le  plafond  du  côté  du  mur  exté- 
rieur, recevaient  le  jour  chacune  par  deux  fenêtres  sans 
barreaux  ouvrant  sur  l'immense  jardin  et  sur  les  terrains 
attenant  aux  Carmes.  Les  regards  s'y  égaraient  sur  le  jar- 
din d'abord,  et  sur  un  jet  d'eau  qui  semblait  laver  éternel- 
lement le  sang  des  prêtres  massacrés  autour  de  son  bassin; 
puis  sur  un  immense  horizon  au  nord  et  à  l'ouest  de  Paris. 
Le  ciel  n'y  était  coupé  que  par  la  flèche  d'un  clocher  du 
côté  du  Luxembourg,  par  le  dôme  des  Invalides  en  face,  et 
à  gauche  par  les  deux  tours  d'une  église  à  demi  démolie. 
Le  jour,  la  lumière,  le  silence,  la  sérénité  de  cet  horizon. 
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entraient  à  flots  dans  ces  chambres  hautes,  et  donnaient 
aux  captifs  les  images  de  la  campagne,  les  illusions  de  la 
liberté  et  le  calme  de  la  rêverie.  Les  murailles  et  le  plafond 
de  ces  chambres,  recouverts  d'un  ciment  grossier,  offraient 
aux  détenus,  au  lieu  du  papier  dont  on  venait  de  les  priver 
depuis  leur  translation,  des  pages  lapidaires,  sur  lesquelles 
ils  pouvaient  graver  leurs  dernières  pensées  à  la  pointe  de 
leurs  couteaux,  ou  les  écrire  avec  le  pinceau.  Ces  pensées, 
généralement  exprimées  en  maximes  brèves  et  proverbiales 
ou  en  vers  latins,  langue  immortelle,  couvrent  encore  au- 
jourd'hui ce  ciment,  et  font  de  ces  murailles  le  dernier  en- 
tretien et  la  suprême  confidence  des  Girondins.  Presque 
toutes  écrites  avec  du  sang,  elles  en  conservent  encore  la 
couleur.  Elles  semblent  imprimer  ainsi  dans  les  regards  qui 
les  déchiffrent  quelque  chose  de  l'homme  lui-même  qui  les 
a  écrites  avec  sa  substance  et  avec  sa  vie.  C'est  le  martyre 
des  premiers  républicains  se  rendant  témoignage  de  sa 
propre  main  et  avec  son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un 
regret  ou  une  faiblesse.  Le  gémissement  du  malheur  n'y 
amollit  pas  la  conviction.  Presque  toutes  sont  un  hymne  à 
la  constance,  un  défi  à  la  mort,  un  appel  à  l'immortalité. 
Quelques  noms  de  leurs  persécuteurs  s'y  trouvent  mêlés 
aux  noms  des  Girondins.  Ici  on  lit  : 

Quand  il  n'a  pu  sauver  la  liberté  do  Rome, 
Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme. 

Ailleurs  : 

Justum  et  tenacem  propositi  virum 
Non  civium  ardor  prava  jubentium, 
Non  vultus  instanlis   lyranni 
Mente  quatit  solida. 

(EUVn.    COMPL.    —    XIH.  16 
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Plus 

haut 

: 

Cui  virtus 

non  deest, 

Ille 

Nunquam 

omnino  miser. 

Plus  bas  : 

La  vraie  liberté  est  celle  de  l'âme. 

A  côté,  une  inscription  religieuse,  où  l'on  croit  recon- 
naître la  main  de  Fauchet  : 

Souvenez-vous  que  vous  êtes  appelés  non  pour  causer  et  pour 
être  oisifs,  mais  pour  souffrir  et  pour  travailler. 

{Imitation  de  Jésus-Christ.) 

Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  un  nom  chéri 
qu'on  ne  peut  pas  révéler  même  à  la  mort  : 

Je  meurs  pour... 

(MONTALEMBERT.) 

Sur  la  poutre  : 

Dignum   certe   Deo   speclaculum  fortem  virum   colluctantem 
cum  calamitate. 

Au-dessus  : 

Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  suprême, 
J'ai  pour  moi  ma  vertu,  l'équité,  Dieu  lui-même! 

Au-dessous  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 
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Sur  l'embrasure  de  la  fenêtre  : 

Cui  virtus  non  deest, 

Ille 
Nunquam  omnino  miser,... 

Rébus  in  arduis  facile  est  contemnere  vitam. 

Dulce  et  décorum  pro  patriâ  mori. 

Non  omnis  moriar. 

Summum  credo  nefas  animam  praeferre  pudori! 

En  grosses  lettres  avec  du  sang,  de  la  main  de  Ver- 
gniaud  : 

Potius  mori  quàm  fœdari. 

Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d'inscriptions,  d'ini- 
tiales, de  strophes,  de  pensées  non  achevées,  attestent 
toute  l'intrépidité  d'hommes  stoïques,  nourris  de  la  moelle 
de  l'antiquité,  et  cherchant  leur  consolation  non  dans  l'es- 
pérance de  la  vie,  mais  dans  la  contemplation  de  la  mort. 
Ces  murailles,  comme  les  victimes  qu'elles  ont  renfermées, 
saignent,  mais  ne  pleurent  pas. 
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VIII 


Les  Girondins  furent  transférés,  le  6  octobre,  pendant 
la  nuit,  dans  leur  dernière  prison,  à  la  Conciergerie.  La 
reine  y  était  encore.  Ainsi,  le  même  toit  couvrait  la  reine 
tombée  du  trône  et  les  hommes  qui  l'en  avaient  précipitée 
au  \  0  août  :  la  victime  de  la  royauté  et  les  victimes  de  la 
république.  Là  ils  se  trouvèrent  réunis  à  Brissot,  longtemps 
relégué  seul  à  l'Abbaye,  et  à  ceux  de  leurs  collègues  et  de 
leurs  amis  qui  avaient  été  ramenés  du  Midi  ou  de  la  Bre- 
tagne pour  être  jugés  avec  eux. 

On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du  reste  de  la  pri- 
son ,  dans  la  chapelle  de  la  Conciergerie  ;  leur  cachot  con- 
tenait dix-neuf  lits.  Sillery  et  Lasource  étaient  encore  au 
Luxembourg,  d'où  ils  ne  furent  extraits  que  le  30  octobre  et 
tranférés  à  la  Conciergerie.  Ils  ne  communiquaient  avec 
les  autres  détenus  que  dans  les  cours,  aux  longues  heures 
d'oisiveté  et  de  promenade.  L'impossibilité  de  s'évader  de 
ces  murs  scellés  de  triples  guichets,  de  barreaux  de  fer,  de 
verrous  et  de  sentinelles,  avait  fait  adoucir  le  régime  du 
secret  auquel  ils  avaient  été  quelque  temps  soumis.  On  leur 
avait  permis  l'usage  de  l'encre  et  du  papier.  Ils  lisaient  les 
feuilles  publiques  ;  ils  communiquaient  dans  le  guichet  avec 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  amis.  Là  seulement  ils 
s'attendrissaient  en  échangeant  avec  eux  ces  demi-mots , 
ces  serrements  de  mains,  ces  regards  d'intelligence  et  ces 
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larmes  :  consolation  et  supplice  de  ces  entrevues  dans  les 
prisons.  Brissot  y  voyait  de  temps  en  temps  sa  femme 
soulevant  son  fils  dans  ses  bras  pour  lui  faire  embrasser 
son  père.  Mais  la  plupart  étaient  des  jeunes  hommes 
sans  femmes  et  sans  famille  à  Paris ,  attachés  par  des  liens 
secrets  à  des  femmes  qui  ne  portaient  pas  leurs  noms,  qui 
ne  pouvaient  avouer  ni  leur  amour  ni  leur  douleur,  et  qui 
ne  parvenaient  qu'à  force  de  ruses  et  de  déguisements  à 
échanger  un  billet,  un  soupir,  un  regard  avec  ceux  qu'elles 
ainfeient. 

Le  beau-frère  de  Vergniaud,  M.  Alluaud,  arriva  de  Li- 
moges pour  apporter  un  peu  d'argent  au  prisonnier,  car 
Vergniaud  était  dans  un  dénûment  complet  ;  ses  vêtements 
mêmes  tombaient  en  lambeaux.  M.  Alluaud  avait  amené 
avec  lui  son  fils,  enfant  de  dix  ans,  dont  les  traits  rappe- 
laient au  détenu  l'image  de  sa  sœur  chérie.  L'enfant,  en 
voyant  son  oncle  emprisonné  comme  un  scélérat,  le  visage 
amaigri,  le  teint  hâve,  les  cheveux  épars,  la  barbe  lon- 
gue, les  habits  sales  et  usés  tombant  de  ses  épaules,  se 
prit  à  pleurer  et  se  rejeta  avec  effroi  contre  les  genoux  de 
son  père.  «  Mon  enfant,  lui  dit  le  prisonnier  en  le  prenant 
dans  ses  bras ,  rassure-toi  et  regarde-moi  bien  ;  quand  tu 
seras  homme,  tu  diras  que  tu  as  vu  Vergniaud,  le  fonda- 
teur de  la  république ,  dans  le  plus  beau  temps  et  dans  le 
plus  glorieux  costume  de  sa  vie  :  celui  où  il  souffrait  la 
persécution  des  scélérats,  et  où  il  se  préparait  à  mourir 
pour  les  hommes  libres.  » 

L'enfant  s'en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cinquante  ans 
après  à  celui  qui  écrit  ces  lignes. 
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IX 


Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau,  les  autres  détenus 
se  pressaient  autour  des  Girondins  pour  les  contempler  et 
pour  les  entendre.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  évé- 
nements du  jour,  sur  les  dangers  de  la  patrie,  sur  les  diffi- 
cultés de  la  liberté,  sur  les  plaies  de  la  république.  Ils  en 
parlaient  en  hommes  qui  n'avaient  plus  rien  à  ménager 
avec  le  temps,  et  qui  voyaient  ensanglanter  et  déshono- 
rer leur  ouvrage.  Leur  éloquence,  qui  n'avait  rien  perdu 
de  son  patriotisme,  contractait  sous  ces  voûtes  quelque 
chose  de  la  prophétie  et  de  l'impassibilité  céleste.  Leur 
voix  impartiale  semblait  sortir  du  tombeau.  Brissot  lisait  à 
ses  collègues  les  pages  qu'il  léguait  à  l'avenir  pour  leur 
justification.  Il  regrettait  sans  cesse  que  cette  liberté,  qu'il 
était  allé  contempler  chez  un  peuple  neuf,  dans  les  forêts 
de  l'Amérique,  fût  nourrie  de  sang  et  de  poison  chez  un 
peuple  vieilli  et  corrompu  comme  le  nôtre,  où  il  fallait 
créer  jusqu'à  l'homme  pour  régénérer  les  institutions  hu- 
maines. Gensonné  conservait  sur  ses  lèvres  l'âcreté  du  sar- 
casme, ce  sel  corrosif  de  sa  parole,  et  se  vengeait  de  la 
persécution  par  le  mépris  des  persécuteurs.  Fauchet  se 
frappait  la  poitrine  devant  ses  collègues.  Il  s'accusait,  avec 
un  repentir  sincère,  mais  ferme,  d'avoir  abandonné  la  foi 
de  sa  jeunesse.  Il  démontrait  que  la  religion  seule  pouvait, 
guider  les  pas  de  la  liberté.  Il  se  réjouissait  de  donner  à  sa 
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mort  prochaine  le  caractère  d'un  double  martyre  :  celui  du 
prêtre  qui  se  repent,  et  celui  du  républicain  qui  persé- 
vère. Il  se  séparait  souvent  de  ses  collègues  pour  aller 
s'entretenir  à  l'écart  avec  un  vénérable  prêtre  enfermé 
pour  sa  foi  à  la  Conciergerie.  C'était  l'abbé  Émery,  ancien 
supérieur  de  la  congrégation  de  Saint-Sulpice,  de  qui 
Fouquier-Tinville  disait  :  «  Nous  le  laissons  vivre  parce 
qu'il  étouffe  plus  de  plaintes  et  plus  de  tumulte  dans  nos 
prisons,  par  sa  douceur  et  par  ses  conseils,  que  les  gen- 
darmes et  la  peur  de  la  guillotine  ne  pourraient  le  faire.  » 

Ducos  et  Fonfrède,  jeunes  hommes  chez  qui  la  prison  ne 
pouvait  refroidir  l'enivrement  de  la  jeunesse  et  la  verve 
du  Midi,  jouaient  avec  la  mort,  écrivaient  des  vers,  affec- 
taient la  folle  gaieté  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la 
gravité  et  les  larmes  que  dans  les  confidences  de  leur  hé- 
roïque amitié,  et  dans  les  craintes  que  chacun  des  deux 
amis  manifestait  sur  le  sort  de  l'autre.  Souvent  ils  s'em- 
brassaient et  se  tenaient  par  la  main  comme  pour  s'ap- 
puyer contre  le  sort.  Ni  les  regrets  de  la  fortune  immense 
et  de  la  longue  perspective  de  jours  heureux  qu'ils  allaient 
quitter,  ni  les  retours  de  pensées  vers  deux  jeunes  femmes 
aimées  dont  ils  pressentaient  le  prochain  veuvage,  ne  leur 
donnaient  en  apparence  un  seul  repentir  du  sacrifice  qu'ils 
offraient  de  leur  vie  à  la  liberté. 

Une  fois  cependant  Fonfrède,  se  cachant  de  Ducos  et 
s'entretenant  avec  le  jeune  Riouffe,  laissa  échapper  un 
torrent  contenu  de  douleur  et  de  larmes,  en  parlant  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  Ducos  s'en  aperçut,  s'approcha, 
et  interrogeant  avec  vivacité  Fonfrède  :  «  Qu'as-tu  donc  et 
que  me  caches-tu?  dit-il  d'un  ton  de  tendre  reproche  à  son 
beau-frère.  —  Ce   n'est  rien...   c'est  lui  qui  me  parlait 
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et  qui  m'attendrissait,  »  répondit  Fonfrède  en  montrant 
RioulTe.  Diicos  ne  s'y  trompa  point.  Les  deux  amis  se  ser- 
rèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  séchèrent  leurs 
larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  couronne- 
ment du  sacrifice  qu'il  avait  fait  depuis  longtemps  de  sa 
vie  à  sa  patrie.  Il  savait  Cjue  les  doctrines  nouvelles  veulent 
croître  dans  le  sang  de  leurs  premiers  apôtres.  Il  se  féli- 
citait intérieurement  de  leur  donner  le  sien.  Il  avait  le  fa- 
natisme du  dévouement  et  l'impatience  du  martyre.  Ses 
traits,  rayonnant  d'immortalité  dans  ces  cachots,  témoi- 
gnaient en  lui  r avant-goût  d'une  mort  qu'il  devancerait  au 
lieu  de  la  fuir.  «  Valazé,  lui  disaient  ses  compagnons  de 
misère,  on  vous  punirait  bien  si  on  ne  vous  condamnait 
pas.  »  Il  souriait  à  ces  mots  comme  un  homme  dont  on  a 
deviné  la  pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès,  il  donna  au  jeune 
RioulTe  une  paire  de  ciseaux  qu'il  avait  cachée  jusque-là. 
«  Tiens,  lui  dit-il  avec  un  ton  d'ironie  que  RioulTe  ne  com- 
prit qu'après  coup,  on  dit  que  c'est  une  arme  dangereuse, 
et  on  craint  que  nous  n'attentions  à  nos  jours!  »  Il  portait 
sur  lui  une  arme  plus  sûre,  et  ce  don  n'était  qu'une  raille- 
rie socratique  à  ses  bourreaux. 
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Quant  à  Vergniaud,  il  n'affectait  ni  la  gaieté  à  contre- 
sens de  ses  jeunes  amis  Ducos  et  Fonfrède,  ni  la  solennité 
de  Lasource,  ni  l'impatiente  ardeur  de  mourir  de  Valazé, 
ni  la  préoccupation  laborieuse  de  Brissot  pour  justifier  de- 
vant la  postérité  sa  mémoire.  Il  paraissait  aussi  insouciant 
de  son  souvenir  qu'il  l'avait  été  de  sa  vie.  Serein,  grave, 
naturel,  quelquefois  souriant,  plus  souvent  pensif,  il  n'écri- 
vait rien,  il  parlait  peu;  il  semblait  user,  sans  hâte  comme 
sans  regret,  des  jours  dont  l'oisiveté  forcée  ne  messeyait 
pas  trop  à  son  caractère.  Pilote  arraché  du  timon  pendant 
une  tempête,  il  se  reposait  sur  le  pont,  aux  oscillations  du 
navire  dont  la  manœuvre  ne  le  regardait  plus.  Son  âme 
forte,  et  que  sa  force  même  rendait  quelquefois  trop  immo- 
bile; son  génie  prophétique,  mais  paresseux,  ne  lui  lais- 
saient que  peu  de  sensibilité  sur  lui-même.  11  résumait 
d'un  coup  d'œil  et  d'un  mot  toute  une  situation,  et  ne  la 
ressentait  plus  dans  ses  détails.  Seul  et  morne  sur  son  lit 
ou  dans  le  préau,  il  illuminait  quelquefois  l'entretien  par 
un  de  ces  éclairs  d'éloquence  que  le  cachot  n'encadrait  pas 
moins  majestueusement  que  la  tribune.  Ses  collègues  émus 
l'applaudissaient  et  le  suppliaient  de  noter  ces  improvisa- 
tions pour  l'heure  du  tribunal  ou  pour  la  postérité.  Ver- 
gniaud ne  daignait  pas  ramasser  ces  miettes  de  son  génie. 
L'éloquence  chez  lui  n'était  pas  un  art,  c'était  son  âme 
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même;  il  était  sûr  de  la  porter  toujours  avec  lui,  et  de  la 
retrouver  dans  l'occasion.  Il  l'estimait  comme  une  arme 
pour  combattre,  et  non  pour  s'en  parer  devant  le  temps  et 
devant  l'avenir.  Sa  pensée  évaporée,  il  ne  cherchait  pas  à 
en  conserver  l'inutile  écho.  11  retombait  dans  son  sommeil 
ou  dans  son  indifférence. 

Il  s'entretenait  souvent  avec  Fauchet,  et,  sans  partager 
sa  foi,  il  goûtait  les  théories  et  les  espérances  du  christia- 
nisme. Il  considérait  cette  religion  comme  la  vraie  philoso- 
phie de  l'humanité,  revêtue  de  mystères  et  de  mythes  pour 
la  rendre  accessible  à  la  faiblesse  de  l'enfance  éternelle  du 
genre  humain.  Il  respectait  le  christianisme  comme  le  fon- 
deur respecte  l'or  dans  une  monnaie  altérée.  Il  ne  voulait 
pas  la  destruction ,  mais  l'épuration  lente,  libre  et  prudente 
du  culte.  «  Dégager  Dieu  de  son  image,  disait-il,  c'est  la 
dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de  la  Révolution.  » 
Yergniaud  estimait  beaucoup  plus  le  talent  de  Fauchet  de- 
puis que  ce  talent  vague  et  déclamatoire  s'était  vivifié  et 
comme  sanctifié  par  la  résurrection  du  sentiment  religieux 
dans  l'àme  de  l'évêque  du  Calvados,  et  par  le  pressentiment 
du  martyre.  Hors  de  ces  entretiens,  l'attitude  extérieure 
de  Vergniaud  était  l'insouciance;  non  cette  insouciance 
de  l'homme  léger  qui  ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  dignité  de 
son  sort,  et  c{ui  profane  les  trois  plus  saintes  choses  de  la 
vie  :  la  conscience,  l'infortune  et  la  mort;  mais  celte  insou- 
ciance de  l'homme  grave  qui  juge  sa  propre  situation,  qui 
la  domine  et  qui  donne  des  distractions  à  sa  vie  jusqu'à 
l'heure  où  il  la  sacrifie  à  un  devoir. 

Tel  était  Vergniaud  dans  la  prison.  Il  ne  paraissait  le 
plus  impassible  de  ses  compagnons  d'infortune  que  parce 
qu'il  était  le  plus  réfléchi  et  le  plus  grand.  L'amitié  avait 
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un  ascendant  souverain  sur  son  âme.  La  veille  du  jour  où 
le  procès  de  ses  coaccusés  s'ouvrit,  il  jeta  dans  la  cour  le 
poison  qu'il  avait  porté  depuis  cinq  mois  sur  lui,  afin  de 
mourir  de  la  même  mort  que  ses  amis,  et  pour  leur  tenir 
compagnie  jusqu'à  l'échafaud. 


XI 


Le  22  octobre  on  leur  communiqua  leur  acte  d'accusa- 
tion, et  le  24  leur  procès  commença.  Jamais,  depuis  le 
procès  des  Templiers,  un  parti  tout  entier  n'avait  comparu 
dans  la  personne  de  chefs  plus  nombreux,  plus  illustres  et 
plus  éloquents,  devant  des  juges.  La  renommée  des  accu- 
sés, leur  longue  puissance,  leur  danger  présent,  l'âpre 
vengeance  qui  pousse  les  hommes  au  spectacle  des  grands 
renversements  de  fortune,  et  qui  leur  donne  une  joie  se- 
crète à  en  contempler  les  débris,  avaient  amené  et  retin- 
rent jusqu'à  la  fin  une  foule  pressée  dans  l'enceinte  et  aux 
abords  du  tribunal  révolutionnaire.  Le  tribunal  siégeait 
dans  la  salle  actuelle  de  la  cour  de  cassation.  La  plupart 
des  juges  et  des  jurés  avaient  été  eux-mêmes  les  amis  et  les 
clients  des  accusés.  Ces  juges  n'en  étaient  que  plus  réso- 
lus à  les  trouver  coupables  et  à  se  purger  de  tout  soupçon 
de  complicité  en  jetant  au  peuple  ce  parti  à  dévorer. 
Toutefois  ils  n'osaient  lever  les  yeux  sur  les  accusés,  de 
peur  d'y  rencontrer  une  amitié,  une  supplication  ou  un 
reproche. 
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Une  force  armée  imposante  encombrait  les  postes  de  la 
Conciergerie  et  du  palais  de  justice.  Les  canons,  les  uni- 
formes, les  faisceaux  d'armes,  les  sentinelles,  la  gendar- 
merie, le  sabre  nu,  annonçaient  aux  yeux  un  de  ces  procès 
politiques  où  le  jugement  est  une  bataille  et  la  justice  une 
exécution. 

Les  accusés  furent  introduits.  On  en  comptait  vingt  et 
un.  Ce  nombre  fatal,  écrit  dans  la  première  pensée  de  la 
proscription,  au  31  mai,  avait  été  maintenu  malgré  la 
fuite  ou  la  mort  de  plusieurs  des  premiers  députés  désignés 
pour  l'épuration  de  la  Convention.  On  l'avait  complété  en 
adjoignant  aux  Girondins  des  accusés  étrangers  à  leur  fac- 
tion, comme  Boileau,  Mainvielle,  Antiboul,  pour  que  le 
peuple ,  en  voyant  le  même  chiffre ,  crût  retrouver  le  même 
complot,  détester  le  même  crime,  et  frapper  les  mêmes 
conspirateurs. 


XII 


A  onze  heures  ils  entrèrent ,  un  à  un ,  entre  deux  haies 
de  gendarmes,  dans  la  salle  d'audience.  Ils  prirent  place 
en  silence  sur  le  banc  des  accusés.  La  foule,  en  les  voyant 
passer,  se  demandait  leurs  noms,  et  cherchait  sur  leurs 
visages  l'empreinte  imaginaire  des  forfaits  qu'on  avait  per- 
sonnifiés en  eux.  Elle  s'étonnait  néanmoins  de  ce  C|ue  des 
fronts  si  jeunes  et  des  visages  si  sereins  cachassent  sous  la 
beauté  et  sous  la  douceur  des  traits  tant  de  scélératesses  et 
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tant  de  perfidies.  Le  premier  qui  s'assit  sur  le  banc  était 
Ducos.  A  peine  âgé  de  vingt-liuit  ans,  sa  figure  d'adoles- 
cent, ses  yeux  noirs  et  perçants,  la  mobilité  de  sa  physio- 
nomie, révélaient  une  de  ces  natures  méridionales  dans 
lesquelles  la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur  profon- 
deur :  hommes  chez  qui  tout  est  léger,  même  l'héroïsme. 
Fonfrède,  plus  jeune  encore  que  son  beau-frère,  marchait 
après  lui.  Une  ombre  de  mélancolie  plus  grave  était  répan- 
due sur  son  visage.  On  voyait  dans  sa  physionomie  pensive 
la  lutte  intérieure  de  l'amour  qui  l'attachait  à  la  vie  contre 
la  généreuse  amitié  qui  le  dévouait  volontairement  à  la 
mort.  Plusieurs  fois  on  avait  offert  à  Fonfrède  les  moyens 
de  s'évader  :  «  Non,  avait-il  répondu,  le  sort  de  Ducos  sera 
le  mien.  Me  sauver  seul,  ce  ne  serait  pas  me  sauver,  ce 
serait  me  perdre.  «Sorti  un  jour  de  la  prison,  Fonfrède  y 
était  volontairement  rentré.  Les  regards  de  ces  deux  jeunes 
Girondins  se  portaient  avec  plus  d'assurance  sur  la  foule  et 
avec  plus  de  confiance  sur  les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède 
n'avaient  partagé,  à  la  Convention  et  à  la  commission  des 
Douze,  ni  la  sagesse  de  Condorcet  et  de  Brissot,  ni  la  mo- 
dération de  Vergniaud.  Enthousiastes  et  fougueux  comme 
la  Montagne,  ils  avaient  gourmande  souvent  la  mollesse 
révolutionnaire  de  leur  parti.  Ils  ne  haïssaient  de  Danton 
que  les  taches  de  septembre  ;  son  geste  et  sa  parole  les  en- 
traînaient. Il  eût  été  leur  chef  si  Vergniaud  n'avait  pas 
existé.  Chers  à  la  Montagne,  qui  avait  de  l'attrait  pour 
leur  jeunesse,  ils  espéraient  en  secret  que  les  Montagnards 
leur  tiendraient  compte  au  dernier  moment  de  leurs  opi- 
nions. Ils  n'étaient  coupables  que  de  porter  le  nom  de 
leur  parti. 
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XIII 


Après  eux  venait  Boileau,  juge  de  paix  d'Avallon. 
Homme  faible,  égaré  par  accident  dans  les  rangs  de  la 
Gironde,  s' apercevant  de  son  erreur  devant  la  mort,  il 
proclamait  avec  un  repentir  tardif  les  opinions  triomphantes 
et  le  patriotisme  sans  pitié  de  la  Convention.  Boileau  avait 
quarante  ans.  Sa  figure  indécise  attestait  la  fluctuation  de 
ses  idées.  Ses  regards  cpêtaient  les  regards  des  juges  et 
semblaient  leur  dire  :  «  Ne  me  confondez  pas  avec  mes 
prétendus  complices  !  si  je  n'étais  avec  eux,  je  serais  contre 
eux.  )) 

Main  vielle  suivait;  jeune  député  de  Marseille,  âgé  de 
vingt-huit  ans  comme  Ducos,  d'une  beauté  aussi  frappante, 
mais  plus  mâle  que  celle  de  Barbaroux.  Il  avait  trempé  ses 
mains  dans  le  sang  d'Avignon,  sa  patrie,  pour  l'arracher 
par  la  violence  au  parti  papal,  et  pour  la  jeter  à  la  France 
et  à  la  Bévolution.  Accusé  par  Marat  de  modérantisme, 
cette  accusation  l'avait  fait  confondre  avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  l'accompagnait 
pour  le  même  crime  dans  les  cachots  et  au  tribunal.  Après 
eux  Antiboul ,  né  à  Saint-Tropez  et  député  du  Var.  Cou- 
pable d'humanité  courageuse  dans  le  procès  de  Louis  XVI, 
Antiboul  avait  consenti  à  le  proscrire  comme  roi ,  mais  non 
à  le  supplicier  comme  homme.  Sa  conscience  était  son 
crime.  Il  en  portait  le  calme  et  la  pureté  sur  ses  traits. 
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Plus  loin,  du  Chaste! ,  député  des  Deux-Sèvres,  âgé  de 
vingt-sept  ans,  fanatique  qui  s'était  fait  porter  mourant  à 
la  tribune,  enveloppé  d'une  couverture,  pour  voter  contre 
la  mort  du  tyran,  et  qu'on  appelait  à  la  Convention,  à 
cause  de  ce  costume  et  de  cet  acte,  le  revenant  de  la  ty- 
rannie. L'élévation  de  sa  taille,  l'attitude  martiale  de  son 
corps,  la  noblesse  de  sa  figure,  attiraient  tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saône-et-Loire  à  la  Convention,  était 
assis  à  côté  de  du  Chastel.  L'expression  commune  et  désor- 
donnée de  sa  physionomie,  son  corps  courbé,  sa  tête 
grosse  et  lourde,  ses  habits  négligés,  qui  rappelaient  le 
costume  de  Marat,  contrastaient  avec  la  stature  et  avec  la» 
beauté  de  du  Chastel.  Carra  était  un  de  ces  hommes  qui 
ont  l'impatience  de  la  gloire  dans  l'âme  sans  en  avoir  la 
portée  dans  l'esprit;  qui  se  jettent  dans  les  courants  des 
idées  du  temps,  mais  qui,  ayant  dans  les  sentiments  plus 
de  lumières  que  dans  l'intelligence,  s'arrêtent  quand  ils 
s'aperçoivent  que  le  courant  les  mène  au  crime  :  tel  était 
Carra.  Savant,  confus,  fanatique,  déclamatoire,  fougueux 
dans  le  mouvement,  fougueux  dans  la  résistance.  11  s'était 
réfugié  dans  la  Gironde  pour  combattre  les  excès  du  peu- 
ple, sans  désavouer  la  république.  Son  journal  avait  été 
l'écho  de  leurs  doctrines  et  de  leur  éloquence.  L'écho  de- 
vait périr  avec  les  voix. 

Un  homme  obscur,  au  costume  et  au  maintien  rustiques, 
Lauze  de  Perret,  victime  involontaire  de  Charlotte  Corday, 
s'asseyait  auprès  de  Carra.  Il  était  noble  cependant,  mais 
il  cultivait  de  ses  propres  mains  le  domaine  rural  de  ses 
pères.  Sans  ambition  et  sans  vanité,  la  Révolution  était 
venue  le  prendre,  comme  Cincinnatus,  à  la  charrue.  On 
l'avait  élu  malgré  lui,  comme  le  plus  honnête  homme.  Il 
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payait  le  prix  de  sa  renommée.  Il  avait  quarante-sept  ans. 
Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la  Vienne,  du  même 
âge  et  d'un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien  avait  voté 
contre  la  mort  du  roi.  Il  avait  fait  partie  de  la  commission 
des  Douze.  11  y  avait  déployé  Ténergie  calme  du  bon  ci- 
toyen contre  les  factieux.  Il  avait  demandé  l'arrestation 
d'Hébert,  de  Chaumette,  des  conspirateurs  de  la  com- 
mune. Il  méritait  sa  place  au  premier  rang  des  vaincus  du 
31  mai,  et  il  l'acceptait.  Puis  Lacaze,  député  de  Libourne, 
et  Lesterpt-Beauvais,  député  de  la  Haute-Vienne  :  tous 
deux  amis  de  Gensonné,  admirateurs  passionnés  de  son 
éloquence  et  de  son  courage,  et  fiers  d'être  accusés  des 
mêmes  vertus  que  lui.  Leurs  figures  montraient  ce  senti- 
ment dans  leur  expression.  11  s'enveloppaient  dans  l'accu- 
sation de  Gensonné  comme  dans  leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  côté  d'eux.  C'était  un  homme 
de  trente-cinq  ans  ;  mais  la  maturité  de  la  pensée,  l'impor- 
tance du  rôle,  la  fixité  réfléchie  des  opinions,  avaient 
accentué  ses  traits,  et  leur  donnaient  une  sorte  d'empreinte 
lapidaire  ferme ,  dure  et  arrêtée  comme  dans  la  vieillesse. 
Son  front  haut  était  renversé  en  arrière.  Ses  cheveux  touf- 
fus, hérissés  par  le  peigne  et  poudrés  à  blanc,  en  relevaient 
encore  la  hauteur.  Il  portait  sa  tête  avec  une  fierté  qui  res- 
semblait au  défi.  Un  sourire  légèrement  sardonique  relevait 
les  coins  de  sa  bouche.  On  sentait  que  le  sarcasme  inté- 
rieur prenait  en  dérision  dans  sa  pensée  les  juges,  les  accu- 
sateurs et  le  peuple.  C'était  la  figure  de  l'impopularité  ; 
l'aristocratie  intellectuelle,  dédaigneuse  comme  l'aristocra- 
tie du  sang.  Son  costume,  soigné,  élégant,' affectant  les 
formes  et  les  étoffes  proscrites,  ajoutait  encore  à  ce  carac- 
tère impopulaire  de  la  physionomie  de  Gensonné. 
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Un  médecin  de  Dinan,  Lehardy,  député  du  Morbilian , 
homme  sans  autre  ambition  que  l'amour  des  hommes  et 
sans  autre  éclat  que  sa  mort,  s'abritait  modestement  sous 
le  bras  de  Gensonné.  Il  avait  pris  la  minorité  des  Girondins 
pour  la  vertu,  et  s'était  rejeté  vers  eux  par  horreur  de  leurs 
ennemis.  Sa  pensée  sensible  et  souffrante  paraissait  plus 
occupée  de  leur  sort  que  du  sien. 

Ensuite,  l'auditoire  se  montrait  Lasource,  qu'on  amenait 
du  Luxembourg-  à  chaque  audience  ainsi  que  Sillery  ;  c'était 
un  homme  de  bien ,  à  la  parole  exaltée  et  à  l'imagination 
tragique.  Ses  cheveux  ronds  et  sans  poudre,  son  habil 
noir,  son  maintien  austère,  sa  physionomie  ascétique  et 
concentrée,  rappelaient  en  lui  le  ministre  du  saint  Évangile 
et  ces  puritains  de  Cromwell  qui  cherchaient  Dieu  dans  la 
liberté,  et  dans  leur  procès  le  martyre.  Vigée,  homme  sans 
nom,  à  peine  arrivé  à  la  Convention,  et  pris  au  piège  de 
ses  premiers  votes,  passait  inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  Vigée  précédaient  Sillery,  l'ancien  confident 
du  duc  d'Orléans,  accusé  de  lui  inspirer,  par  sa  femme,  les 
pensées  ambitieuses  et  les  convoitises  du  trône.  Sillery 
s'était  séparé  de  son  maître  depuis  la  mort  du  roi.  11  avait 
senti  son  cœur  honnête  soulevé  devant  le  régicide.  Il  s'était 
arrêté,  non  en  homme  timide  c|ui  se  repent  en  silence  et 
qui  fait  dans  l'ombre,  mais  en  homme  résolu  qui  se  re- 
tourne et  qui  fait  face  au  danger.  Une  république  grande  et 
pure  lui  avait  paru  une  plus  noble  ambition  qu'une  royauté 
ramassée  dans  le  sang.  11  s'était  rallié  aux  Girondins. 
Aimant  toujours  le  duc  d'Orléans,  respectueux  envers  une 
liaison  brisée,  mais  conseillant  à  ce  prince  en  secret  le 
retour,  et  lui  prédisant  la  catastrophe.  L'attitude  militaire 
de  Sillery,  son  costume  patricien,  sa  physionomie  h;iu- 
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taine,  révélaient  en  lui  le  gentilhomme  qui  méprise  la  foule. 
Atteint  des  premières  infirmités  de  Tàge,  envenimées  par 
l'humidité  des  cachots,  Sillery  marchait  appuyé  d'une  main 
sur  une  béquille.  Mais  ce  signe  de  soulTrance  physique  don- 
nait plus  d'intérêt  à  sa  démarche  qu  elle  ne  lui  enlevait  de 
légèreté  et  de  grâce.  L'expression  de  sa  figure  était  le 
bonheur.  Il  semblait  jouir  d'échapper  aux  difficultés  de  sa 
situation  et  aux  reproches  de  son  passé  par  une  noble 
mort  au  milieu  de  ses  amis  et  avec  l'élite  de  la  républi- 
que. 

Valazé  avait  la  contenance  d'un  soldat  au  feu.  La  con- 
signe de  sa  conscience  lui  disait  de  mourir,  et  il  mourait. 
Son  costume  conservait,  dans  la  manière  dont  il  le  portait, 
une  habitude  d'uniforme.  Ses  membres  grêles,  ses  traits 
pâles  et  macérés,  le  feu  sombre  de  ses  yeux,  révélaient 
un  de  ces  hommes  obstinés  que  la  conviction  dévore, 
et  chez  lesquels  la  pensée  est  la  perpétuelle  maladie  du 
corps. 

L'abbé  Fauchet  venait  immédiatement  après  Valazé.  Il 
touchait  à  cinquante  ans.  Mais  la  beauté  de  ses  traits, 
l'élévation  de  sa  stature,  la  coloration  de  son  teint,  le  fai- 
saient paraître  plus  jeune  que  ses  années.  Son  costume 
rappelait  le  sacerdoce  par  la  couleur  et  par  la  coupe  de  son 
habit.  Ses  cheveux  dessinaient  sur  sa  tête  la  tonsure  du 
prêtre  chrétien,  longtemps  couverte  du  bonnet  rouge  du 
révolutionnaire.  Son  visage  n'avait  d'autre  expression  que 
celle  de  son  âme  :  l'enthousiasme.  On  sentait  que  cette  poi- 
trine n'était  qu'un  foyer.  Fauchet  y  avait  nourri  tour  à  tour 
ou  tout  à  la  fois  le  triple  feu  de  l'amour,  de  la  liberté  et  de 
Dieu.  Le  moment  de  Dieu  était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  en 
expiation.  La  splendeur  de  l'inspiré,  de  l'apôtre  et  de  l'ora- 
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teur  rayonnait  autour  de  son  front.  Le  tribunal  était  pour 
Fauchet  un  sanctuaire  où  il  venait  confesser  ses  fautes  et 
offrir  le  sacrifice  de  son  propre  sang. 


XIV 


Brissot  était  l' avant-dernier.  C'était  un  homme  de  moyen 
âge,  de  petite  taille,  de  visage  macéré,  éclairé  seulement 
d'une  intelligence  lumineuse  et  ennobli  par  une  intrépide 
obstination  d'idée.  Vêtu  avec  une  simplicité  affectée  de  phi- 
losophe ou  d'homme  de  la  nature,  son  habit  noir  râpé 
n'était  qu'un  morceau  de  drap  taillé  mathématiquement 
pour  recouvrir  les  membres  d'un  homme.  Ses  cheveux 
ronds,  courts,  sans  poudre  et  tombant  sur  la  nuque,  carré- 
ment coupés  par  les  ciseaux ,  retraçaient  le  quaker  améri- 
cain, son  modèle.  Brissot  tenait  à  la  main  un  crayon  et  un 
papier.  Il  y  jetait  à  chaque  instant  quelques  notes.  Il  était 
le  seul  agité.  On  voyait  que ,  poursuivi  par  la  mauvaise  et 
injuste  renommée  de  libelliste  et  d'aventurier  politique  dont 
sa  jeunesse  avait  été  tachée,  tourmenté  par  ses  malheurs 
plus  que  par  ses  fautes,  il  sentait  plus  que  ses  collègues  le 
besoin  de  se  défendre,  et  qu'il  accepterait  plus  résolument 
le  supplice  que  la  calomnie.  Il  jouissait  de  la  confondre  par 
la  mort  d'un  sage  et  d'un  martyr. 
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XV 


Enfin  s'avançait  le  dernier  et  le  plus  regardé  de  tous, 
Yergniaud.  Tout  Paris  le  connaissait  et  l'avait  vu,  dans  sa 
majestueuse  perspective,  sur  le  piédestal  de  la  tribune.  On 
était  curieux  de  contempler  non-seulement  l'orateur  de 
plain-pied  avec  ses  ennemis,  mais  l'homme  descendu  jus- 
qu'à la  sellette  de  l'accusé.  On  attendait  de  lui  des  efforts 
et  des  éclats  d'éloquence,  qui  donneraient  au  drame  du 
procès  des  péripéties  et  des  retours  d'opinions  dignes  des 
jours  de  Démosthène  ou  de  Cicéron.  Le  prestige  de  Ver- 
gniaud  l'environnait  tout  entier.  Il  était  de  ces  hommes 
dont  on  attend  tout,  même  l'impossible. 
■  Un  murmure  d'intérêt  et  de  compassion  s'éleva  à  son 
aspect.  Ce  n'était  plus  le  Yergniaud  de  la  Convention, 
c'était  le  prisonnier  du  peuple.  Ses  muscles,  détendus  par 
l'oisiveté  et  par  le  découragement  de  l'âme,  n'accentuaient 
plus  la  charpente  un  peu  massive  et  un  peu  molle  de  son 
corps.  Il  y  avait  dans  son  attitude  un  abandon  de  lui-même 
qui  ressemblait  à  l'affaissement.  Sa  taille  était  lourde,  sa 
démarche  pesante,  son  œil  ébloui  ou  éteint,  ses  joues 
étaient  gonflées  et  flasques.  Son  teint  livide  et  délavé  avait 
contracté  la  pâleur  des  prisons.  Son  front  suintait  de  moi- 
teur. Les  boucles  de  ses  cheveux  semblaient  collées  à  sa 
peau  par  cette  sueur  perpétuelle.  Il  était  couvert  du  même 
habit  bleu ,  à  longues  basques  pendantes  et  à  large  collet 
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renversé,  dont  on  l'avait  vu  toujours  revêtu  à  la  Conven- 
tion; mais  cet  habit,  devenu  trop  étroit  pour  ses  membres 
grossis,  éclatait  sur  les  épaules,  s'écartait  sur  la  poitrine  et 
gênait  ses  mouvements  comme  un  vêtement  d'emprunt. 
Toute  sa  personne  respirait  la  décadence  des  grandes 
choses.  On  s'attendrissait  involontairement  en  le  voyant  ;  on 
ne  frémissait  plus.  C'était  l'athlète  renversé  et  couché  à 
terre.  Bien  que  Vergniaud  fût  entré  le  dernier,  ses  col- 
lègues lui  firent  place  au  milieu  du  banc,  comme  à  un  chef 
autour  duquel  ils  se  faisaient  gloire  de  se  grouper.  Les  gen- 
darmes lui  permirent  de  s'asseoir. 


XVI 


L'acte  d'accusation  de  Fouquier-Tinville,  concerté, 
dit-on,  avec  Robespierre  et  Saint- Just,  n'était  qu'une 
longue  et  amère  reproduction  du  pamphlet  de  Camille 
Desmoulins  intitulé  :  Histoire  de  la  faction  de  la  Gironde. 
C'était  l'histoire  de  la  calomnie  écrite  par  le  calomniateur 
et  reçue  en  témoignage  par  le  bourreau.  On  n'y  ajouta 
rien.  La  haine  n'avait  pas  besoin  d'être  convaincue  ;  elle 
avait  condamné  d'avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins  tous  les 
ennemis  les  plus  c^vérés  des  accusés.  Pache,  Chabot,  Hé- 
bert, Chaumette,  Montant,  Fabre  d'Églantine,  Léonard 
Bourdon,  le  Jacobin  Deffieux,  lurent,  au  lieu  de  témoi- 
gnages, de  longues  invectives  contre  les  accusés.  Ceux-ci 
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discutèrent  en  quelques  mots  avec  les  témoins.  Au  lieu  de 
porter  la  défense  à  la  hauteur  de  leur  situation  et  de  leur 
âme,  sur  le  terrain  de  la  politique  générale,  et  d'avouer  le 
crime  glorieux  d'avoir  voulu  modérer  la  Révolution  pour  la 
rendre  irréprochable  et  invincible,  ils  se  bornèrent  à  se 
couvrir  individuellement  contre  les  coups  de  leurs  ennemis. 
Leur  défense  en  fut  dégradée  et  leur  dignité  s'abaissa.  Ver- 
gniaud  lui-même  parut  s'excuser  plus  c{ue  se  glorifier  de 
ses  opinions.  Brissot,  plus  ferme  et  plus  fier  devant  ses 
ennemis,  réfuta  victorieusement  Chabot,  et  lutta  juscju'à  la 
fin  de  paroles  avec  ses  accusateurs.  Sillery  avoua  son  vrai 
crime  :  le  vote  contre  la  mort  du  roi ,  et  en  décora  sa  mé- 
moire. Aucun  mot  digne  de  retentir  dans  l'histoire  ne  jaillit 
du  cœur  de  ces  grands  accusés.  La  crainte  de  compro- 
mettre un  reste  de  vie  scella  leurs  lèvres.  Le  soin  de  sauver 
leurs  jours  nuisit  au  soin  de  venger  leur  mémoire.  Ils  ne 
redevinrent  grands  qu'après  avoir  perdu  toute  espérance. 


XVII 


Néanmoins,  le  procès  cjui  se  prolongeait  depuis  sept 
jours,  la  parole  demandée  par  Gensonné  au  nom  de  tous 
les  accusés  pour  réfuter  l'accusation,  lassaient  le  tribunal 
et  les  jurés,  et  inquiétaient  la  Montagne.  L'opinion  pu- 
blique, qui  se  laisse  si  promptement  amollir  et  retourner 
par  la  vue  des  victimes,  commençait  h  incliner  à  l'indul- 
gence. On  se  demandait  tout  haut ,  en  sortant  des  séances 
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•du  tribunal,  quelle  récompense  aurait  donc  la  république 
pour  ses  ennemis,  puisqu'elle  traitait  ainsi  ses  premiers 
fondateurs.  On  plaignait  tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de 
génie,  immolés  à  un  crime  d'opinion.  On  parlait  de  la 
basse  jalousie  de  Robespierre  et  de  Danton ,  qui  char- 
geaient la  mort  de  fermer  ces  bouches  éloquentes,  pour 
n'avoir  plus  le  souci  et  souvent  l'humiliation  de  leur  ré- 
pondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur  aux  Giron- 
dins alarmèrent  la  commune.  Le  gendre  de  Pache,  Au- 
douin,  autrefois  prêtre,  aujourd'hui  persécuteur  acharné, 
alla  sommer  le  comité  de  salut  public  de  clore  le  débat  en 
permettant  au  président  de  déclarer  les  jurés  suffisamment 
éclairés.  Le  jury,  contraint  par  cette  déclaration,  ferma  les 
débats  le  30  octobre,  à  huit  heures  du  soir.  Tous  les  accu- 
sés furent  déclarés  coupables  d'avoir  conspiré  contre  l'unité 
et  l'indivisibilité  de  la  république,  et  condamnés  à  mort. 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  d'étonnement  et  d'horreur 
s'élève  des  bancs  des  accusés.  Le  plus  grand  nombre,  et 
surtout  Boileau,  Ducos,  Fonfrède,  Antiboul,  Main  vielle, 
s'attendaient  à  être  acquittés.  Leurs  gestes  de  consterna- 
tion, leurs  poings  tendus  vers  les  jurés,  leurs  malédictions 
convulsives,  jettent  un  moment  le  trouble  dans  le  prétoire. 
Un  des  accusés,  qui  a  fait  un  geste  inaperçu  de  la  main 
vers  la  poitrine  comme  pour  déchirer  ses  vêtements,  glisse 
de  son  banc  sur  le  parquet  :  c'était  Valazé.  «  Eh  quoi  ! 
Valazé,  tu  faiblis  ?  lui  dit  Brissot  en  s' efforçant  de  le  sou- 
tenir. —  Non,  je  meurs!  «  répond  Valazé;  et  il  expire  la 
main  sur  le  poignard  dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 

A  ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L'exemple  de  Va- 
lazé fait  rougir  les  jeunes  condamnés  d'un  moment  de  l'ai- 
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blesse.  Boileau  seul ,  protestant  contre  l'arrêt  qui  le  confond 
avec  les  Girondins,  lance  son  chapeau  en  Pair  et  s'écrie  : 
«  Je  suis  innocent  !  je  suis  Jacobin  !  je  suis  Montagnard  !  » 
Les  sarcasmes  de  l'auditoire  lui  répondent.  Au  lieu  de  pitié, 
il  ne  trouve  dans  tous  les  regards  que  du  mépris.  Brissot 
penche  la  tête  sur  sa  poitrine  et  paraît  réfléchir.  Fauchet 
et  Lasource  joignent  les  mains  et  lèvent  les  yeux  au  ciel. 
Yergniaud,  placé  sm-  le  banc  le  plus  élevé,  promène  im- 
passible sur  le  tribunal ,  sur  ses  collègues  et  sur  la  foule  un 
regard  qui  semble  résumer  la  scène  et  chercher  dans  le 
passé  un  exemple  et  une  image  d'une  pareille  dérision  de 
la  destinée  et  d'une  pareille  ingratitude  du  peuple.  Sillery 
jette  sa  béquille  et  s'écrie  :  «  C'est  aujourd'hui  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  !  »  Fonfrède  se  retourne  vers  Ducos  et  l'en- 
toure de  ses  bras  en  sanglotant  :  «  Mon  ami,  lui  dit-il, 
c'est  moi  qui  te  donne  la  mort  !  mais  console-toi,  nous  al- 
lons mourir  ensemble.  » 


XVIII 


A  ce  moment  un  cri  s'élève  du  milieu  de  la  foule.  Un 
jeune  homme  se  débat  dans  un  groupe  de  spectateurs,  et 
s'efforce  vainement  de  se  faire  place  à  travers  les  rangs 
pressés  pour  s'enfuir  vers  la  porte  :  «  Laissez-moi  fuir, 
laissez-moi  me  dérober  à  ce  spectacle  !  s'écrie-t-il  en  se 
voilant  les  yeux  de  ses  deux  mains.  Misérable  que  je  suis  , 
c'est  moi  qui  les  tue  !  C'est  mon  Brissot  dévoilé  qui  les  ac- 
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dise  et  qui  les  juge  î  je  ne  puis  supporter  la  vue  de  mon 
ouvrage  !  je  sens  les  gouttes  de  leur  sang  rejaillir  sur  cette 
main  qui  les  a  dénoncés  !  »  Ce  jeune  homme  était  Camille 
Desmoulins,  inconséquent  dans  sa  pitié  comme  dans  sa 
haine,  et  dont  la  légèreté  tour  à  tour  perverse  ou  puérile 
cédait  aux  larmes  comme  elle  provoquait  le  sang.  La  foule, 
indifférente  ou  dédaigneuse,  le  retint,  et  le  fit  taire  comme 
un  enfant. 


XIX 


Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment  donné  au 
contre-coup  du  jugement,  à  l'émotion  des  condamnés,  aux 
cris  de  :  «  Vive  la  république  !  »  poussés  par  la  foule ,  la 
séance  fut  levée. 

Les  Girondins ,  en  descendant  un  à  un  de  leurs  bancs , 
se  groupent  autour  du  cadavre  de  Valazé  étendu  sur  une 
estrade,  le  touchent  respectueusement  du  doigt  pour  s'as- 
surer s'il  respire  encore  ;  puis,  comme  saisis  d'une  inspira- 
tion, électrique  au  contact  du  républicain  sacrifié  par  sa 
propre  main,  ils  s'écrient  d'une  setile  voix  :  «  Nous  mou- 
rons innocents,  vive  la  république  !  »  Quelques-uns  jettent 
au  même  instant  des  poignées  d'assignats,  non,  comme  on 
l'a  cru,  pour  faire  appel  à  la  corruption  et  à  l'émeute,  mais 
pour  léguer  au  peuple,  comme  les  Romains,  une  monnaie 
désormais  inutile  à  leur  propre  vie.  La  foule  se  précipite 
sur  ce  legs  des  mourants  et  paraît  s'attendrir.  Ilermann 
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ordonne  aux  gendarmes  de  faire  leur  devoir  et  d'entraîner 
les  condamnés.  Ils  rentrent  sous  la  voûte  de  l'escalier  qui 
descend  aux  cachots.  Leur  présence  d'esprit,  un  moment 
déconcertée,  revient  tout  entière  avec  la  certitude  de  leur 
sort.  «  Mon  ami,  dit  en  affectant  le  rire  Ducos  à  Fonfrède, 
je  ne  vois  plus  qu'un  moyen  de  nous  sauver  :  c'est  de  dé- 
clarer V unité  de  nos  deux  vies  et  X mdmsibilité  de  nos  deux 
têtes.  »  Fonfrède  sourit  mélancoliquement.  Sa  pensée, 
plus  conforme  avec  un  pareil  moment,  pleurait  au  foyer  de 
la  jeune  famille  à  laquelle  il  était  arraché.  «  Ah  !  mes  pau- 
vres enfants  !  »  fut  sa  seule  réponse. 

Cependant,  fidèles  à  la  parole  qu'ils  avaient  donnée  aux 
autres  détenus  de  la  Conciergerie  de  les  informer  de  leur 
sort  par  les  échos  de  leurs  voix,  ils  entonnent,  en  sortant 
du  tribunal,  l'hymne  des  Marseillais  : 

Allons,  eufants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé! 

et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  désespérée  qui 
fait  trembler  les  marches  de  l'escalier  et  les  voûtes  des  gui- 
chets et  des  corridors. 

A  ces  accents  les  détenus  s'éveillent,  et  comprennent 
que  les  accusés  chantent  l'hymne  de  leur  propre  mort. 
L'horreur  et  la  pitié  leur  répondent  par  des  acclamations, 
des  gémissements  et  des  adieux,  du  fond  de  tous  les 
cachots. 

On  les  confina  tous,  même  Lasource  et  Sillery ,  qu'un 
mandat  du  président  Hermann  avait  fait  extraire  le  jour 
même  du  Luxembourg,  dans  le  grand  cachot,  cette  salle 
d'attente  de  la  mort.  Le  tribunal  venait  d'ordonner  que  le 
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corps  à  peine  refroidi  de  Valazé  serait  réintégré  dans  la 
prison ,  conduit  sur  la  même  charrette  que  ses  complices  au 
lieu  du  supplice  y  et  inliuiué  avec  eux.  Seul  arrêt  peut-cire 
qui  ait  supplicié  la  mort  ! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement  d'Her- 
mann,  suivant  pas  à  pas  la  colonne  des  condamnés  sous 
les  voiites  du  corridor,  portaient  sur  un  brancard  le  ca- 
davre sanglant ,  et  le  déposèrent  dans  un  angle  du  cachot. 
Les  Girondins  vinrent  un  à  un  baiser  la  main  de  leur  ami. 
Ils  lui  recouvrirent  le  visage  de  son  manteau.  Si  près  de  se 
joindre,  l'adieu  fut  plus  respectueux  que  triste.  «  A  de- 
main ,  ))  dirent-ils  au  cadavre  ;  et  ils  recueillirent  leurs 
forces  pour  le  lendemain. 


XX 


Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  député  Bailleul,  leur 
collègue  de  l'Assemblée,  leur  complice  d'opinion,  proscrit 
comme  eux,  mais  qui  échappa  à  la  proscription  après 
thermidor,  leur  avait  promis  de  leur  faire  apporter  du 
dehors,  le  jour  de  leur  jugement,  un  dernier  repas,  triom- 
phal ou  funèbre,  selon  l'arrêt,  en  réjouissance  de  leur 
liberté  ou  en  commémoration  de  leur  mort.  Bailleul,  captif 
lui-même,  avait  fait  tenir  sa  promesse  par  l'intermédiaire 
d'un  ami.  Le  souper  funéraire  était  dressé  dans  le  grand 
cachot.  Les  mets  recherchés,  les  vins  rares,  les  fleurs 
chères,  les  flambeaux  nombreux,  couvraient  la  table  de 
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chêne  des  prisons.  Luxe  de  l'adieu  suprême,  prodigalité 
des  mourants  qui  n'ont  rien  à  épargner  pour  le  jour  sui- 
vant. Les  condamnés  s'assirent  à  ce  dernier  banquet, 
d'abord  pour  restaurer  en  silence  leurs  forces  épuisées, 
puis  ils  y  restèrent  pour  attendre  avec  patience  et  avec 
distraction  le  jour.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  dormir.  Un 
prêtre,  jeune  alors,  destiné  à  leur  survivre  plus  d'un  demi- 
siècle,  l'abbé  Lambert,  ami  de  Brissot  et  d'autres  Giron- 
dins, introduit  à  la  Conciergerie  pour  consoler  les  mourants 
ou  pour  les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la  fin  du  sou- 
per. Les  portes  étaient  ouvertes.  Il  assistait  de  là  à  cette 
scène,  et  notait  dans  son  âme  les  gestes,  les  soupirs  et  les 
paroles  des  convives.  C'est  de  lui  que  la  postérité  tient 
la  plus  grande  partie  de  ces  détails  véridiques  comme  la 
conscience,  et  fidèles  comme  la  mémoire  d'un  dernier 
ami  *. 


XXI 


Le  repas  fut  prolongé  jusqu'au  premier  crépuscule  du 
jour.  Vergniaud,  placé  au  milieu  de  la  table,  la  présidait 
avec  la  même  dignité  calme  qu'il  avait  gardée  le  10  août 
en  présidant  l'Assemblée.  Vergniaud  était  de  tous  celui  qui 


*  Voir  à  la  fin  de  cette  histoire  tout  ce  qui  concerne  la  réa- 
lité de  l'existence  de  M.  l'abbé  Lambert  et  l'exactitude  du  récit 
de  M.  Lamartine  sous  la  dictée  de  cet  ecclésiastique. 
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avait  le  moins  à  regretter  en  quittant  la  vie,  car  il  avait 
accompli  sa  gloire,  et  il  ne  laissait  ni  père,  ni  mère,  ni 
épouse,  ni  enfants  derrière  lui.  Les  autres  se  placèrent  par 
groupes,  rapprochés  par  le  hasard  ou  par  l'affection.  Bris- 
sot  seul  était  à  un  bout  de  la  table,  mangeant  peu  et  ne 
parlant  pas. 

Rien  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les  physiono- 
mies et  dans  les  propos,  que  ce  repas  fût  le  prélude  d'un 
supplice.  On  eût  dit  une  rencontre  fortuite  de  \oyageurs 
dans  une  hôtellerie,  sur  la  route,  se  hâtant  de  saisir  à  table 
les  délices  fugitives  d'un  repas  que  le  départ  va  inter- 
rompre. Ils  mangèrent  et  burent  avec  appétit,  mais  sobre- 
ment. On  entendait  de  la  porte  le  bruit  du  service  et  le 
tintement  des  verres  entrecoupés  de  peu  de  conversations  : 
silence  de  convives  qui  satisfont  la  première  faim.  Quand 
on  eut  emporté  les  mets  et  laissé  seulement  sur  la  table  les 
fruits,  les  flacons  et  les  fleurs,  l'entretien  devint  tour  à  tour 
animé,  bruyant  et  grave,  comme  l'entretien  d'hommes  in- 
souciants dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les  pen- 
sées. Mainvielle,  Antiboul,  du  Chastel,  Fonfrède,  Ducos, 
toute  cette  jeunesse  qui  ne  pouvait  se  croire  assez  vieillie 
en  une  heure  pour  mourir  demain,  s'évapora  en  paroles 
légères  et  en  saillies  joyeuses.  Ces  paroles  contrastaient 
avec  la  mort  si  voisine,  profanaient  la  sainteté  de  la  der- 
nière heure,  et  glaçaient  de  froid  le  faux  sourire  que  ces 
jeunes  gens  s'efforçaient  de  répandre  autour  d'eux.  Cette 
affectation  de  gaieté  devant  Dieu  et  devant  la  dei'nière 
heure  était  également  irrespectueuse  pour  la  \\c  et  pour 
l'immortalité.  Ils  ne  pouvaient  ni  quitter  l'une  ni  aborder 
l'autre  si  légèrement.  Ces  plaisanteries  posthumes  tom- 
baient de  leurs  lèvres  comme  tombent  sur  un  cercueil  ces 


270  HISTOIRE 

fleurs  que  personne  ne  respire,  qui  contractent  l'odeur  du 
sépulcre,  et  c{ui,  lorsqu  elles  ne  sont  pas  des  reliques,  res- 
semblent à  des  dérisions. 

Brissot,  Fauchet,  Sillery,  Lasource,  Lehardy,  Carra, 
essayaient  quelquefois  de  répondre  à  ces  provocations 
bruyantes  d'une  gaieté  feinte  et  d'une  fausse  indifférence. 
Mais  cette  gaieté  déplacée  de  leurs  jeunes  collègues  effleu- 
rait à  peine  les  lèvres  de  ces  hommes  mûrs.  Vergniaud, 
plus  grave  et  plus  réellement  intrépide  dans  sa  gravité, 
regardait  Ducos  et  Fonfrède  avec  un  sourire  où  l'indul- 
gence se  mêlait  à  la  compassion. 

Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbres  apaisés,  l'entre- 
tien prit  vers  le  matin  un  tour  plus  sérieux  et  un  accent 
plus  solennel.  Brissot  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la 
république,  décapitée  de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus 
éloquents  citoyens.  «  Que  de  sang  ne  faudra-t-il  pas  pour 
laver  le  nôtre  !  »  s'écria-t-il  en  finissant.  Ils  se  turent  tous 
un  moment,  et  parurent  consternés  devant  le  fantôme  de 
l'avenir  évoqué  par  Brissot.  «  Mes  amis,  reprit  Vergniaud, 
en  greffant  l'arbre,  nous  l'avons  tué;  il  était  trop  vieux, 
Robespierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus  heureux  que  nous? 
Non.  Ce  sol  est  trop  léger  pour  nourrir  les  racines  de  la 
liberté  civique,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour  manier  ses 
lois  sans  se  blesser;  il  reviendra  à  ses  rois,  comme  l'enfant 
revient  à  ses  hochets!...  Nous  nous  sommes  trompés  de 
temps  en  naissant  et  en  mourant  pour  la  liberté  du  monde, 
poursuivit-il,  nous  nous  sommes  crus  à  Rome,  et  nous 
étions  à  Paris  !  Mais  les  révolutions  sont  comme  ces  crises 
qui  blanchissent  en  une  nuit  la  tête  d'un  homme  :  elles  mû- 
rissent vite  les  peuples.  Le  sang  de  nos  veines  est  assez 
chaud  pour  féconder  le  sol  de  la  république.  N'emportons 
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pas  avec  nous  Tavenir,  et  laissons  l'espérance  au  peuple  en 
échange  de  la  mort  qu'il  va  nous  donner  !  » 


XXII 


Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de  Vergniaud, 
et  l'entretien  s'élança  de  la  terre  au  ciel  avec  les  pensées. 
«  Que  ferons-nous  denaain  à  pareille  heure?  »  dit  Ducos, 
qui  mêlait  toujours  les  formes  de  la  plaisanterie  aux  sujets 
les  plus  sérieux.  Chacun  répondit  selon  sa  nature.  «  Nous 
dormirons  après  la  journée,  »  dirent  quelques-uns.  Le  scep- 
ticisme du  siècle  corrompait  jusqu'aux  dernières  pensées, 
et  ne  promettait  que  l'anéantissement  de  l'âme  à  des  hommes 
qui  allaient  mourir  pour  l'immortalité  d'une  pensée  hu- 
maine. L'immortalité  de  l'âme  et  les  sublimes  conjectures 
de  la  vie  future  à  laquelle  ils  touchaient  occupèrent  plus 
convenablement  les  instants  qui  restaient  à  la  conversation. 
Les  voix  baissèrent;  l'accent  se  solennisa;  les  sourires  s'ef- 
facèrent ;  le  son  de  la  parole  devint  grave  et  sourd  comme 
le  bruit  du  marteau  qui  sonde  une  tombe.  Fonfrède,  Gen- 
sonné,  Carra,  Fauchet,  Brissot,  tinrent  des  discours  où 
respiraient  toute  la  divinité  de  la  raison  et  toute  la  certitude 
de  la  conscience  sur  les  mystérieux  problèmes  de  la  des- 
tinée immatérielle  de  l'esprit  humain. 

Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-là,  interpellé  par  ses 
amis,  résuma  le  débat.  «  Jamais,  dit  le  témoin  que  nous 
citons  et  qui  l'avait  souvent  admiré  à  la  tribune,  jamais  son 
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front,  son  geste,  sa  parole,  l'accent  souterrain  de  sa  voix, 
n'avaient  remué  de  si  profondes  fibres  dans  le  cœur  de 
ses  auditoires.  Il  semblait  parler  du  haut  de  la  tribune  de 
Dieu.  » 

Les  paroles  de  Yergniaud  furent  perdues.  L'impression 
seule  en  resta  dans  l'âme  du  prêtre. 

Après  avoir  relié  en  un  seul  et  invincible  faisceau  toutes 
les  preuves  morales  de  l'existence  d'un  premier  être,  qu'il 
appelait,  comme  son  temps,  l'Être  Suprême;  après  avoir 
démontré  la  nécessité  d'une  providence,  conséquence  de 
l'excellence  de  cet  Être  Suprême  sur  les  créations  émanées 
de  lui,  et  la  nécessité  de  la  justice,  dette  divine  du  Créa- 
teur envers  ses  œuvres;  après  avoir  cité,  de  Socrate  à  Cicé- 
ron  et  de  Cicéron  à  tous  les  justes  immolés,  la  croyance 
universelle  des  peuples  et  des  sages,  preuve  au-dessus  de 
toutes  les  preuves,  puisqu'elle  est  dans  la  nature  un  instinct 
de  seconde  vie  aussi  irréfutable  que  l'instinct  de  la  vie 
présente  ;  après  avoir  poussé  jusqu'à  l'évidence  et  jusqu'à 
l'enthousiasme  la  certitude  d'une  continuation  de  Têtre 
après  cet  être  mortel  non  détruit,  métamorphosé  par  la 
mort  :  «  Mais,  dit-il  en  termes  plus  éloquents  et  en  s'exal- 
tant  jusqu'au  lyrisme  du  prophète  politique  et  en  ramenant 
le  sujet  à  la  situation  de  ses  coaccusés,  pour  prendre  sa 
dernière  preuve  en  eux-mêmes  ;  la  meilleure  démonstration 
de  l'immortalité, n'est-ce  pas  nous?  Nous  ici?JNous  calmes, 
sereins,  impassibles  à  côté  du  cadavre  de  notre  ami,  en 
face  de  notre  propre  cadavre,  discutant  comme  une  paisible 
assemblée  de  philosophes  sur  l'éclair  ou  sur  la  nuit  qui  sui- 
vra immédiatemeiit  notre  dernier  soupir,  et  mourant  plus 
heureux  que  Danton,  qui  va  vivre,  et  que  Robespierre,  qui 
va  triompher? 
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»  Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et  cette  séré- 
nité dans  nos  âmes?  n'est-ce  pas  en  nous  le  sentiment 
d'avoir  accompli  un  grand  devoir  envers  l'humanité?  Eh 
bien,  qu'est-ce  donc  que  la  patrie,  qu'est-ce  donc  que 
l'humanité?  Est-ce  cet  amas  de  poussière  animée  qui  est 
un  homme  aujourd'hui,  qui  sera  de  la  boue  et  du  sang  de- 
main? Non,  ce  n'est  pas  pour  cette  fange  vivante,  c'est 
pour  l'âme  de  l'humanité  et  de  la  patrie  que  nous  mou- 
rons! Mais  qui  sommes-nous  donc  nous-mêmes,  sinon  une 
parcelle  de  cette  âme  collective  du  genre  humain?  Chaque 
homme  aussi  dont  se  compose  notre  espèce  a  un  esprit 
immortel,  impérissable  et  confondu  avec  cette  âme  de  la 
patrie  et  du  genre  humain ,  pour  laquelle  il  est  si  beau  et  si 
doux  de  se  dévouer,  de  souffrir  et  de  mourir  î  Voilà  pour- 
quoi nous  ne  sommes  pas  de  sublimes  dupes ,  continua-t-il, 
mais  des  êtres  conséquents  à  leur  instinct  moral,  et  qui 
vont,  après  ce  devoir  accompli,  vivre  encore,  souffrir  ou 
jouir  dans  l'immortalité  des  destinées  de  l'humanité.  Mou- 
rons donc,  non  avec  confiance,  mais  avec  certitude!  Notre 
témoin  dans  ce  grand  procès  avec  la  mort,  c'est  notre  con- 
science !  notre  juge,  c'est  ce  grand  Être  dont  les  siècles 
cherchent  le  nom  et  dont  nous  servons  les  desseins  comme 
des  outils  qu'il  brise  dans  l'ouvrage,  mais  dont  les  débris 
tombent  à  ses  pieds.  La  mort  n'est  que  le  plus  puissant 
acte  de  la  vie,  car  elle  enfante  une  vie  supérieure.  S'il  n'er 
était  pas  ainsi ,  ajouta-t-il  avec  plus  de  recueillement,  il  y 
aurait  donc  quelque  chose  de  plus  grand  que  Dieu.  Ce  se- 
rait l'homme  juste  s'immolant  sans  récompense  et  sans 
avenir  à  sa  patrie  !  Cette  supposition  est  une  ineptie  ou  un 
blasphème.  Je  la  repousse  avec  mépris  ou  avec  horreur... 
Non,  Vcrgniaud  n'est  pas  plus  grand  que  Dieu;  mais  Dieu 
ŒuvR.  coMPi..  —  xm.  18 
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est  plus  juste  que  Vergniaud,  et  ne  relèvera  demain  sur 
un  échafaud  que  pour  le  justifier  et  le  venger  dans  l'ave- 
nir !  » 

Telles  furent  à  peu  près  ses  paroles,  dont  le  sens  seul 
fut  sommairement  noté.  «  C'est  bien  dit,  s'écria  Lasource; 
mais  j'ai  dans  mon  cœur  une  preuve  plus  certaine  que 
l'éloquence  du  génie  expirant,  c'est  la  parole  d'un  Dieu 
mort  pour  les  hommes.  —  A  bas  !  dit  en  souriant  ironi- 
quement un  des  jeunes  convives.  Lasource,  pas  de  songes 
avant  le  sommeil  !  Gardons  notre  bon  sens  jusqu'à  demain. 
La  raison  pense,  les  religions  rêvent.  Je  ne  crois  qu'au 
raisonnement.  —  Et  moi,  dit  Sillery,  je  crois  aux  deux. 
Le  Christ  mourant  sur  un  échafaud  comme  nous  n'est 
qu'un  témoin  divin  de  la  raison  humaine.  Non,  sa  religion, 
que  nous  avons  trop  confondue  avec  la  tyrannie,  n'est  pas 
oppression ,  mais  délivrance.  Le  Christ  était  le  Girondin  de 
l'immortalité!  » 

Fauchet  fit  un  discours  pathétique  sur  la  Passion ,  com- 
parant leur  supplice  à  celui  du  Calvaire.  Ils  s'attendrirent 
et  plusieurs  pleuraient. 

Vergniaud  concilia  tout,  à  la  fin,  dans  quelques  phrases 
recueillies  à  mesure  qu'elles  tombaient  de  ses  lèvres, 
«  Croyons  ce  que  nous  voudrons,  dit-il,  mais  mourons 
certains  de  notre  vie  et  du  prix  de  notre  mort  !  Donnons 
chacun  en  sacrifice  ce  que  nous  avons,  l'un  son  doute, 
l'autre  sa  foi,  tous  notre  sang,  pour  la  liberté!  Quand 
l'homme  s'est  donné  lui-même  en  victime  à  Dieu,  que 
doit-il  de  plus?...  » 
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XXIII 


Le  jour,  descendant  dans  le  grand  cachot,  commençait 
à  faire  pâlir  les  bougies.  «  Allons  nous  coucher,  dit  Ducos  ; 
la  vie  est  chose  si  légère  qu'elle  ne  vaut  pas  l'heure  do 
sommeil  que  nous  perdons  à  la  regretter.  —  Veillons,  dit 
Lasource  à  Sillery  et  à  Fauchet,  l'éternité  est  si  certaine 
et  si  redoutable  que  mille  vies  ne  suffiraient  pas  pour  s'y 
préparer.  »  Ils  se  levèrent  de  table  à  ces  mots,  et  se  jetè- 
rent presque  tous  sur  leur  matelas. 

Les  uns  se  parlaient  à  voix  basse ,  les  autres  étouffaient 
des  sanglots,  quelques-uns  dormaient.  A  huit  heures,  on 
les  laissa  se  répandre  par  groupes  dans  le  corridor.  L'abbé 
Lambert,  ce  pieux  ami  de  Brissot,  qui  avait  passé  la  nuit 
à  la  porte  de  leur  cachot,  y  était  encore,  attendant  la  per- 
mission de  communiquer  avec  eux.  Brissot,  en  l'aperce- 
vant, s'élança  vers  lui  et  l'embrassa  d'une  étreinte  con- 
vulsive.  Le  prêtre  lui  offrit  timidement  l'assistance  de  son 
culte  pour  lui  adoucir  ou  lui  sanctifier  la  mort.  Brissot  re- 
fusa avec  reconnaissance,  mais  avec  fermeté  :  «  Connais-tu 
quelque  chose  de  plus  saint  que  la  mort  d'un  honnête 
homme  qui  meurt  pour  avoir  refusé  le  sang  de  ses  sem- 
blables aux  scélérats?  »  dit-il  à  l'abbé  Lambert.  Le  prêtre 
n'insista  pas. 

Lasource,  témoin  de  l'entretien,  s'approcha  de  Brissot  : 
«  Crois-tu,  lui  dcmanda-t-il ,  à  l'immortalité  de  ton  àme  et 
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à  la  providence  de  Dieu?  —  Oui.  répondit  Brissot,  j'y 
crois,  et  c'est  parce  Cjue  j'y  crois  que  je  vais  mourir.  —  Eh 
bien,  reprit  Lasource,  il  n'y  a  cju'un  pas  de  là  à  la  reli- 
gion. Moi,  ministre  d'un  autre  culte  que  le  tien,  je  n'ai 
jamais  tant  admiré  les  ministres  de  ta  religion  que  dans  ces 
cachots  où  ils  viennent  apporter  le  pardon ,  l'espérance  et 
Dieu  même  à  des  condamnés.  A  ta  place  je  me  confesse- 
rais. »  Brissot  se  retira  sans  répondre.  Il  alla  s'entretenir 
avec  Vergniaud,  Gensonné  et  les  jeunes  gens.  Le  plus 
grand  nombre  de  ceux-ci  refusa  les  secours  de  la  religion. 
Les  uns  assis  sur  le  parapet  de  pierre  du  préau,  d'autres  se 
promenant  les  bras  entrelacés,  quelques-uns  à  genoux  aux 
pieds  du  prêtre  et  recevant  sa  bénédiction  après  un  court 
aveu  de  leurs  fautes,  tous  attendant  avec  sérénité  le  signal 
du  départ  ;  leurs  groupes  rappelaient  une  halte  avant  le 
combat. 

L'abbé  Émery,  quoique  prêtre  insermenté,  avait  obtenu 
d'entretenir  Fauchet  à  travers  la  grille  qui  séparait  la  cour 
du  corridor.  Il  écoutait  et  absolvait  l'évêque  du  Calvados  à 
l'écart.  Fauchet,  absous  et  pénitent,  écouta  la  confession 
de  Sillery,  et  rendit  à  son  ami  le  pardon  divin  qu'il  venait 
de  recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour  préparer  les 
têtes  des  condamnés  au  couteau,  et  pour  lier  leurs  mains. 
Tous  vinrent  d'eux-mêmes  incliner  leurs  fronts  sous  les 
ciseaux  et  tendre  leurs  bras  aux  cordes.  Gensonné ,  ramas- 
sant une  boucle  de  ses  cheveux  noirs,  les  tendit  à  l'abbé 
Lambert,  en  suppliant  le  prêtre  de  remettre  ces  cheveux  à 
sa  femme,  dont  il  lui  indiqua  la  retraite  :  «  Dis-lui  que  c'est 
tout  ce  que  je  peux  lui  envoyer  de  mes  restes,  mais  que  je 
meurs  en  lui  adressant  toutes  mes  pensées.  »  Vergniaud  tira 
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sa  montre,  écrivit  avec  la  pointe  d'une  épingle  quelques 
initiales  et  la  date  du  30  octobre  dans  l'intérieur  de  la  boîte 
d'or;  il  glissa  la  montre  dans  la  main  d'un  des  assistants 
pour  qu'on  la  remît  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait  d'un 
amour  de  frère,  et  qu'il  se  proposait,  dit-on,  d'épouser 
plus  tard.  Tous  eurent  un  nom,  une  amitié,  un  amour,  un 
regret  qu'ils  laissèrent  échapper  pendant  ces  apprêts;  pres- 
que tous,  quelques  reliques  d'eux-mêmes  à  envoyer  à  ceux 
qu'ils  laissaient  sur  la  terre.  L'espérance  d'une  mémoire 
ici-bas  est  le  dernier  lien  cjue  le  mourant  retient  en  quit- 
tant la  vie.  Ces  legs  mystérieux  furent  acquittés. 


XXIV 


Quand  tous  les  cheveux  furent  tombés  sur  les  dalles  du 
cachot,  les  exécuteurs  et  les  gendarmes  rassemblèrent  les 
condamnés  et  les  firent  marcher  en  colonne  vers  la  cour  du 
palais.  Cinq  charrettes  attendaient  leur  charge.  Une  foule 
immense  les  environnait.  Au  premier  pas  hors  de  la  Con- 
ciergerie, les  Girondins  entonnèrent  d'une  seule  voix  et 
comme  une  marche  funèbre  la  première  strophe  de  la 
Marseillaise ,  en  appuyant  avec  une  énergie  significative 
sur  ces  vers  à  double  sens  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  levé. 

De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper  d'eux-mêmes 


278  HISTOIRE 

pour  ne  penser  qu'à  l'exemple  de  mort  républicaine  qu'ils 
voulaient  laisser  au  peuple.  Leurs  voix  ne  retombaient  un 
moment  à  la  fin  de  chaque  strophe  que  pour  se  relever  plus 
énergiques  et  plus  retentissantes  au  premier  vers  de  la 
strophe  suivante.  Leur  marche  et  Umv  agonie  ne  furent 
qu'un  chant.  Ils  étaient  quatre  sur  chaque  charrette.  Une 
seule  en  portait  cinq.  Le  cadavre  de  Yalazé  était  couché  sur 
la  dernière  banquette.  Sa  tête,  découverte,  cahotée  par  les 
secousses  du  pavé,  ballottait  sous  les  regards  et  sur  les 
genoux  de  ses  amis,  obligés  de  fermer  les  yeiux  pour  ne  pas 
voir  ce  livide  visage.  Ceux-là  chantaient  cependant  comme 
les  autres.  Arrivés  au  pied  de  l'échafaud,  ils  s'embras- 
sèrent tous  en  signe  de  communion  dans  la  liberté,  dans  la 
vie  et  dans  la  niort.  Puis  ils  reprirent  le  chant  funèbre  pour 
s'animer  mutuellement  au  supplice  et  pour  envoyer  jus- 
qu'au moment  suprême  à  celui  qu'on  exécutait  la  voix  de 
ses  compagnons  de  mort.  Tous  moururent  sans  faiblesse, 
Sillery  avec  ironie;  arrivé  sur  la  plate-forme,  il  en  fit  le 
tour  en  saluant  à  droite  et  à  gauche  le  peuple,  comme  pour 
le  remercier  de  la  gloire  et  de  l'échafaud.  Le  chant  bais- 
sait d'une  voix  à  chaque  coup  de  hache.  Les  rangs  s'éclair- 
cissaient  au  pied  de  la  guillotine.  Une  seule  voix  continua 
la  Marseillaise  :  c'était  celle  de  Yergniaud,  supplicié  le 
dernier.  Ces  notes  suprêmes  furent  ses  dernières  paroles. 
Comme  ses  compagnons,  il  ne  mourait  pas  :  il  s'évanouis- 
sait dans  l'enthousiasme,  et  sa  vie,  commencée  par  des 
discours  immortels,  finissait  par  un  hymne  à  l'éternité  de  la 
Révolution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  décapités,  une 
même  fosse  les  recouvrit  à  côté  de  celle  de  Louis  XYL 

Quelcjues  années  après,  en  fouillant  dans  les  archives  de 
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la  paroisse  de  la  Madeleine  pour  y  retrouver  les  traces  des 
sépultures  du  temps,  les  curieux  lisaient  sur  une  feuille  de 
papier  timbre  le  mémoire  de  frais  du  fossoyeur  de  ce 
cimetière ,  paraphé  par  le  président  qui  en  autorise  le  paye- 
ment à  la  trésorerie  nationale,  ces  simples  mots  :  «  Pour 
vingt  et  un  députés  de  la  Gironde  :  les  bières,  147  livres  ; 
frais  d'inhumation,  03  livres;  total,  210.  » 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  recouvrirent 
tout  le  parti  des  fondateurs  de  la  république.  Eschyle 
ou  Shakspeare  n'inventèrent  jamais  une  plus  amère  dé- 
rision du  sort,  que  ce  mémoire  du  fossoyeur  demandant 
et  recevant  son  salaire  pour  avoir  enseveli  tour  à  tour 
toute  la  monarchie  et  toute  la  république  d'une  grande 
nation. 


XXV 


Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes.  Ils  eurent 
pendant  leur  courte  vie  toutes  les  illusions  de  l'espérance; 
ils  eurent  en  mourant  le  plus  grand  bonheur  que  Dieu  ré- 
serve aux  grandes  âmes  :  le  martyre  qui  jouit  de  lui-même 
et  qui  élève  jusqu'à  la  sainteté  de  victime  l'homme  immolé 
pour  sa  conviction  et  pour  sa  patrie.  Les  juger  serait  su- 
perflu. Ils  ont  été  jugés  par  leur  vie  et  par  leur  mort.  Ils 
eurent  trois  torts  :  le  premier,  de  n'avoir  pas  eu  l'audace 
de  leur  opinion,  en  hésitant  à  proclamer  la  république 
avant  le  10  août,  à  l'ouverture  de  l'Assemblée  législative; 
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le  second,  d'avoir  conspiré  contre  la  constitution  de  J79I, 
qu'ils  avaient  faite  et  jurée  ;  d'avoir  ainsi  réduit  la  souve- 
raineté nationale  à  agir  comme  faction,  prêté  leur  main  au 
supplice  du  roi,  et  forcé  la  Révolution  à  employer  des 
moyens  cruels;  le  troisième,  d'avoir,  sous  la  Convention, 
voulu  gouverner  quand  il  fallait  combattre. 

Ils  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des  fautes  aux 
yeux  de  la  postérité  :  ils  adorèrent  la  liberté  ;  ils  fondèrent 
la  république,  cette  vérité  précoce  des  gouvernements 
futurs;  enfin  ils  moururent  pour  refuser  du  sang  au  peuple. 
Leur  temps  les  a  jugés  à  mort.  L'avenir  les  jugera  à  gloire 
et  à  pardon,  et  l'on  gravera  sur  leur  mémoire  cette  in- 
scription que  Vergniaud,  leur  voix,  avait  gravée  de  sa 
main  sur  la  muraille  de  son  cachot  :  «  Plutôt  la  mort  que  le 
crime!  »  Potins  mori  quàm  fœdaril 

A  peine  leurs  têtes  eurent-elles  roulé  aux  pieds  du 
peuple,  c{u'un  caractère  morne,  sanguinaire,  sinistre,  se 
répandit,  au  lieu  de  l'éclat  de  leur  parti,  sur  la  Con- 
vention et  sur  la  France.  Jeunesse,  beauté,  illusions,  gé- 
nie, éloquence  antique,  tout  sembla  disparaître  avec  eux 
de  la  patrie.  Paris  put  se  dire  ce  que  s'était  dit  jadis 
Lacédémone  après  le  massacre  de  sa  jeunesse  sur  le 
champ  de  bataille  :  «  La  patrie  a  perdu  sa  fleur;  la  liberté 
a  perdu  son  prestige  ;  la  Révolution  a  perdu  son  prin- 
temps. » 

Pendant  c|ue  vingt  et  un  Girondins  périssaient  ainsi  à 
Paris,  Pétion,  Buzot,  Barbaroux,  Guadet,  erraient,  comme 
des  bêtes  fauves  traquées,  dans  les  forêts  et  dans  les  ca- 
vernes de  la  Gironde  ;  madame  Roland  attendait  sa  der- 
nière heure  dans  une  cellule  de  la  prison  de  l'Abbaye; 
Dumouriez  s'agitait  dans  l'exil  pour  échapper  à  ses  re- 
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mords,  et  La  Fayette,  fidèle  du  moins  à  la  liberté,  expiait 
dans  les  souterrains  de  la  citadelle  d'Olmutz  le  crime 
d'avoir  été  son  apôtre  et  de  la  confesser  encore  dans  les 
fers. 


LIVRE   QUARANTE-HUITIÈME 


Le  duc  d'Orléans  ramené  de  Marseille  à  Paris,  et  conduit  à  la 
Conciergerie.  -  Son  procès.  -  Sa  condamnation.  -  Son  exécu- 
tion. —  Jugement  de  l'histoire  sur  ce  prince. 


La  Convention,  après  avoir  frappé  le  soupçon  de  la  tra- 
hison dans  la  personne  de  Gustine,  le  royalisme  dans  la 
reine,  le  fédéralisme  dans  les  Girondins,  voulut  atteindre  , 
en  frappant  une  autre  tête,  l'éventualité  d'une  future  dy- 
nastie, et  entourer  la  république  des  cadavres  de  tous 
ses  ennemis  passés,  présents  ou  à  venir.  Elle  songea  au 
duc  d'Orléans,  si  longtemps  complice,  maintenant  vic- 
time. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux  de  ses 
fils  dans  le  fort  Saint-Jean,  à  Marseille,  et  subissant  dans 
les  cachots  de  cette  prison  d'État  toutes  les  angoisses  de  la 
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captivité.  Interrogé  une  première  fois,  le  7  mai,  par  le 
président  du  tribunal  révolutionnaire  des  Bouches-du- 
Rhône,  sur  ses  rapports  avec  Mirabeau,  avec  La  Fayette 
et  avec  Dumouricz ,  et  sur  ses  trames  pour  relever  et  s'ap- 
proprier le  trône,  le  duc  d'Orléans  confondit  ses  accusa- 
teurs. 11  répondit  en  républicain  convaincu  qui  sacrifie  son 
ambition  à  ses  opinions ,  son  rang  à  son  devoir  et  son  sang 
à  sa  patrie.  Il  cita  ses  actes  et  montra  ses  gages.  Ces 
gages  étaient  aussi  frappants  que  sinistres.  L'interroga- 
toire, publié,  mais  altéré,  donna  lieu  dans  les  journaux  de 
Paris  à  une  controverse  dangereuse ,  qui ,  tout  en  justifiant 
le  prince,  le  signalait  davantage  à  l'attention  des  Jaco- 
bins. Les  Girondins,  ses  ennemis,  l'entraînèrent  dans  leur 
mort. 

Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la  prison  sem- 
blaient s'être  adoucies  pour  lui.  On  lui  permettait  de  voir 
ses  fils,  le  duc  de  Montpensier  et  le  duc  de  Beaujolais,  et 
de  prendre  ses  repas  avec  eux  ;  ces  jeunes  princes,  presque 
enfants,  innocents  par  leurs  années,  coupables  par  leur 
nom ,  étaient  enfermés  dans  le  même  fort  cfue  leur  père , 
mais  dans  des  quartiers  distincts.  On  y  laissait  pénétrer 
les  papiers  publics  et  quelques  correspondances  du  dehors. 
L'espérance  était  rentrée  dans  l'âme  du  prince.  En  voyant 
périr  d'abord  Marat,  puis  Buzot,  Barbaroux,  Pétion,  ses 
dénonciateurs  les  plus  acharnés,  il  avait  cru  que  la  Mon- 
tagne, plus  juste,  le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein. 
Montagnard  irréprochable  dans  ses  actes  comme  dans  son 
cœur,  il  ne  pouvait  penser  que  les  républicains  sincères 
voulussent  immoler  en  lui  le  premier  et  le  plus  désintéressé 
des  républicains.  L'excès  d'ingratitude  du  peuple  est  tou- 
jours le  piège  et  l'étonnement  des  hommes  populaires. 
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Ils  pensent  à  leurs  services,  et  leurs  services  deviennent 
des  crimes  avec  les  vicissitudes  des  événements  et  avec 
l'inconstance  naturelle  de  l'opinion. 


Il 


Le  15  octobre,  les  journaux  de  Paris  annoncèrent  à 
Marseille  que  la  Convention  venait  de  décréter  le  prochain 
jugement  du  duc  d'Orléans.  Ce  prince  était  à  table  avec 
ses  fils.  «  Tant  mieux,  leur  dit-il,  il  faudra  que  ceci  finisse 
bientôt  pour  moi  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Embras- 
sez-moi, mes  enfants!  Ce  jour  est  beau  dans  ma  vie.  Et 
de  quoi,  poursuivit-il ,  peuvent-ils  m'accuser?  »  Il  ouvrit  le 
journal,  il  lut  le  décret  d'accusation.  «  Ce  décret  n'est  mo- 
tivé sur  rien,  s'écria-t-il ;  il  a  été  sollicité  par  de  grands 
scélérats;  mais  n'importe,  ils  auront  beau  faire,  je  les  dé- 
fie de  rien  trouver  contre  moi.  Allons,  mes  amis,  continua- 
t-il  en  regardant  les  visages  inquiets  et  attristés  de  ses  fils, 
ne  vous  affligez  pas  de  ce  cpe  je  considère  comme  une 
bonne  nouvelle,  et  remettons-nous  à  jouer.  » 

Le  surlendemain,  des  commissaires  arrivèrent  de  Paris. 
Ces  commissaires  flattèrent  le  prince  de  son  prochain  juge- 
ment comme  d'une  justification  et  d'une  délivrance  cer- 
taine. La  sécurité  et  la  joie  rayonnaient  dans  les  propos  et 
sur  les  visages  du  père  et  des  enfants.  Mais  le  23  octobre, 
à  cinq  heures  du  matin,  le  prince,  en  habit  de  voyage  et 
accompagné  des  commissaires  et  de  gendarmes,   entra 
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dans  la  chambre  du  duc  de  Montpensier,  l'aîné  de  ses  fils, 
et  l'embrassant  avec  cette  tendresse  de  père,  le  dernier  et  le 
plus  ineffaçable  des  instincts  :  «  Je  viens  pour  te  dire  adieu, 
lui  dit-il  en  mouillant  le  visage  de  son  fils  de  ses  larmes, 
car  je  vais  partir.  «L'enfant  ne  répondit  que  par  ses  san- 
glots. «  Je  voulais,  reprit  le  père,  partir  sans  te  dire  adieu, 
car  c'est  toujours  un  moment  pénible.  Mais  je  n'ai  pu  ré- 
sister à  l'envie  de  te  voir  encore  avant  mon  départ.  Adieu, 
mon  enfant,  console-toi,  console  ton  frère,  et  pensez  tous 
deux  au  bonheur  que  nous  éprouverons  bientôt  en  nous 
revoyant.  )>  Il  s'arracha,  à  ces  mots,  des  bras  de  son  fils. 
Les  deux  frères  passèrent  la  journée  à  se  consoler  et  à  se 
fortifier  l'un  l'autre  contre  la  douleur  d'une  séparation  qui 
les  laissait  orphelins  entre  les  mains  de  cruels  geôliers.  Ils 
adoraient  dans  le  duc  d'Orléans  le  père  tendre  et  bon.  Ils 
ne  jugeaient  pas  le  prince.  Ils  ne  sondaient  pas  l'homme. 
La  nature  d'ailleurs  leur  commandait  non  de  juger,  mais 
de  chérir  et  de  plaindre  leur  père. 


III 


Cependant  le  prince,  suivi  d'un  seul  valet  de  chambre 
dévoué,  nommé  Gamache,  et  accompagné  des  commis- 
saires de  la  Convention,  roulait  sur  la  route  de  Paris,  sous 
l'escorte  d'un  fort  détachement  de  gendarmerie.  Il  voya- 
geait lentement,  et  couchait  à  la  fin  du  jour  dans  les  hôtel- 
leries des  grandes  villes.  A  Auxerre,  il  descendit  de  voi- 


DES  GIRONDINS.  287 

ture  pour  dîner.  Pendant  le  repas  un  des  commissaires 
écrivit  un  billet  au  comité  de  sûreté  générale  pour  annon- 
cer au  gouvernement  l'heure  de  l'arrivée  du  prince  à  Paris, 
et  pour  demander  à  quelle  prison  il  fallait  conduire  son 
prisonnier. 

A  la  barrière  de  Paris,  un  homme  aposté  fit  arrêter  les 
chevaux ,  monta  dans  la  voiture  et  indiqua  aux  postillons 
la  Conciergerie.  Le  prince  descendit  dans  la  cour  du  palais 
de  justice,  pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de  son 
arrivée.  On  lui  donna  une  chambre  voisine  de  celle  où 
Marie-Antoinette  venait  de  passeï'  ses  dernières  heures 
d'agonie.  On  lui  laissa  son  fidèle  serviteur.  Quand  les  com- 
missaires se  furent  retirés  :  «  Eh  bien,  dit  le  duc  à  Ga- 
mache,  vous  avez  donc  voulu  vous  enfermer  avec  moi 
jusque  dans  ces  cachots?  Je  vous  remercie,  Gamache  :  il 
faut  espérer  que  nous  ne  serons  pas  toujours  en  prison.  » 
Il  voulut  écrire  à  ses  enfants,  mais  il  craignit  c|ue  ses  let- 
tres ne  fussent  décachetées  et  interceptées.  Le  nom  de  ses 
fils  et  de  sa  fille  était  sans  cesse  sur  ses  lèvres. 

Voidel,  son  défenseur,  communiqua  librement  avec  lui, 
s'entremit  auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale, et  revint  plusieurs  fois  donner  à  l'accusé  l'assurance 
de  son  acquittement. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son  procès,  le 
prince  vécut  d'illusion  ou  d'indifférence  sur  son  sort, 
comme  un  homme  à  qui  la  vie  est  lourde  et  à  qui  la  mort 
est  un  repos.  Le  6  novembre,  il  comparut  devant  le  tri- 
bunal. L'accusation  fut  aussi  vague  et  aussi  chimérique 
que  celle  des  Girondins.  Les  réponses  brèves  et  péremp- 
toires  de  l'accusé  ne  laissaient  aucun  prétexte  à  la  condam- 
nation. Sa  vie  entière  répondait  mieux  encore  que  ses  pa- 
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rôles.  Il  avait  sacrifié  à  la  république  jusqu'à  ses  remords. 
Interrogé  par  Hermann  s'il  n'avait  pas  voté  la  mort  du 
tyran  dans  l'ambitieuse  préméditation  de  lui  succéder  : 
«  Non,  dit-il,  je  l'ai  fait  dans  mon  âme  et  conscience.  »  Il 
entendit  son  arrêt  comme  il  aurait  entendu  celui  d'un 
autre.  11  dit  seulement  avec  une  légère  intonation  d'ironie 
aux  juges  :  «  Puisque  vous  étiez  décidés  à  me  faire  périr, 
vous  auriez  dû  au  moins  chercher  des  prétextes  plus  spé- 
cieux à  ma  condamnation;  car  vous  ne  persuaderez  jamais 
à  qui  que  ce  soit  que  vous  m'ayez  cru  coupable  des  trahi- 
sons dont  vous  venez  de  me  déclarer  convaincu.  »  Puis  re- 
gardant fixement  l'ancien  marquis  d'Antonelle,  autrefois 
confident  de  ses  actes  révolutionnaires,  et  maintenant  pré- 
sident des  jurés  qui  le  condamnaient  à  mourir  :  «  Et  vous 
surtout,  lui  dit-il  avec  reproche,  vous  qui  me  connaissiez 
si  bien  !  »  Antonelle  baissa  les  yeux.  «  Au  reste,  reprit  le 
prince  avec  un  accent  de  courageuse  impatience,  puisque 
mon  sort  est  décidé,  je  vous  demande  de  ne  pas  me  faire 
languir  ici  jusqu'à  demain  (en  montrant  de  la  main  la 
porte  de  la  Conciergerie),  et  d'ordonner  que  je  sois  conduit 
à  la  mort  sur-le-champ.  »  11  reprit  d'un  pas  ferme  le  che- 
min du  cachot. 


IV 


Deux  prêtres,  1  aobé  Lambert  et  l'abbé  Lothringer,  les 
mêmes  qui  avaient  entretenu  les  Girondins  pendant  la  der- 
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nièrenuit,  attendaient  au  coin  du  feu,  dans  le  grand  ca- 
chot, en  causant  avec  les  porte-clefs  et  les  gendarmes, 
l'heure  où  les  accusés  redescendraient  du  tribunal.  Ils  vi- 
rent entrer  le  duc  d'Orléans,  non  plus  avec  cette  impassi- 
bilité extérieure  que  tout  homme  de  courage  commande  à 
sa  contenance  devant  le  regard  de  ses  ennemis,  mais  dans 
le  désordre  d'un  homme  indigné  de  l'injustice  des  hommes, 
et  qui  s'épanche,  à  l'abri  des  cachots,  devant  lui-même  et 
devant  Dieu  ;  sa  démarche  était  rapide,  ses  gestes  saccadés 
et  brefs,  son  visage  enflammé  par  la  colère.  D'involontaires 
exclamations  sortaient  inachevées  de  ses  lèvres;  il  levait 
les  yeux  au  ciel  et  se  promenait  à  grands  pas  autour  du 
cachot.  «  Les  scélérats!  s'écriait-il  en  s' arrêtant  quelquefois 
comme  devant  une  pensée  soudaine  ou  comme  devant  une 
apparition,  les  scélérats!  je  leur  ai  tout  donné,  rang,  for- 
tune, ambition,  honneur,  renommée  de  ma  maison  dans 
l'avenir,  répugnance  même  de  la  nature  et  de  la  conscience 
à  condamner  leurs  ennemis!...  et  voilà  la  récompense 
qu'ils  me  gardaient!...  Ah!  si  j'avais  agi,  comme  ils  le  di- 
sent, par  ambition,  que  je  serais  malheureux  maintenant! 
mais  c'était  par  une  ambition  plus  haute  qu'un  trône,  par 
l'ambition  de  la  liberté  de  mon  pays  et  de  la  félicité  de  mes 
semblables!  Eh  bien,  vive  la  république!...  ce  cri  sortira 
de  mon  cachot  comme  il  est  sorti  de  mon  palais  !  »  Puis  il 
s'attendrissait  sur  ses  enfants  emprisonnés  ou  proscrits.  Il 
les  appelait  comme  s'il  eut  été  seul.  Il  parlait  tout  haut 
et  frappait  du  pied  les  dalles,  des  mains  les  murs  de  son 
cachot. 
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V 

« 


Les  gendarmes  et  les  geôliers,  rangés  à  l'écart,  immo- 
biles et  silencieux,  laissèrent  évaporer  sans  l'interrompre 
cette  explosion  de  l'âme  du  condamné.  Quand  cet  accès  fut 
calmé,  le  duc  d'Orléans  s'approcha  du  poêle.  Le  prêtre 
allemand  Lothringer,  gauche  et  importun  comme  le  con- 
tre-sens, s'approcha  du  prince  et  lui  dit  sans  préparation  : 
«  Allons,  monsieur,  c'est  assez  gémir,  il  faut  vous  confes- 
ser! —  Laissez-moi  en  repos,  imbécile!  répondit  avec  un 
jurement  énergique  et  un  geste  d'impatience  le  duc  d'Or- 
léans. —  Vous  voulez  donc  mourir  comme  vous  avez  vécu  ? 
reprit  le  prêtre  obstiné.  —  Oh  !  oui,  dirent  les  gendarmes 
d'un  ton  de  plaisanterie  cruelle,  il  a  bien  vécu!  laissez-le 
mourir  comme  il  a  vécu.  » 

L'abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  souffrait 
intérieurement  de  la  maladresse  de  son  confrère,  de  la 
grossièreté  des  soldats,  de  l'humiliation  du  condamné.  Il 
aborda  le  prince  avec  une  contenance  respectueuse  et  atten- 
(Jrie.  «  Égalité,  lui  dit-il,  je  viens  ici  t' offrir  les  sacrements 
ou  du  moins  les  consolations  d'un  ministre  du  ciel.  Veux-tu 
les  recevoir  d'un  homme  qui  te  rend  justice  et  qui  te  porte 
une  sincère  commisération?  —  Qui  es-tu,  toi?  lui  répon- 
dit, en  adoucissant  sa  physionomie,  le  duc  d'Orléans.  — 
Je  suis,  reprit  le  prêtre,  le  vicaire  général  de  l'évêque  de 
Paris.  Si  tu  ne  désires  pas  mon  ministère  comme  prêtre, 
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puis-je  te  rendre  comme  liomme  quelques  services  auprès 
de  ta  femme  et  de  ta  famille? —  Non,  répliqua  le  duc  d'Or- 
léans, je  te  remercie  :  mais  je  ne  veux  d'autre  œil  que  le 
mien  dans  ma  conscience,  et  je  n'ai  besoin  que  de  moi  seul 
pour  mourir  en  bon  citoyen.  «.Il  se  fit  servir  à  déjeuner, 
mangea  et  but  avec  appétit,  mais  non  jusqu'à  l'ivresse.  Un 
membre  du  tribunal  étant  venu  lui  demander  s'il  avait  des 
révélations  à  faire  dans  l'intérêt  de  la  république  :  «  Si 
j'avais  su  quelque  chose  contre  la  sûreté  de  la  patrie,  ré- 
pondit-il, je  n'aurais  pas  attendu  jusqu'à  cette  heure  pour 
le  dire.  Au  surplus,  je  n'emporte  aucun  ressentiment  contre 
le  tribunal ,  pas  même  contre  la  Convention  et  les  patrio- 
tes :  ce  ne  sont  pas  eux  qui  veulent  ma  mort,  elle  vient  de 
plus  haut...  »  Et  il  se  tut. 


VI 


A  trois  heures,  on  vint  le  prendre  pour  l'échafaud.  Les 
détenus  de  la  Conciergerie,  presque  tous  ennemis  du  rôle 
et  du  nom  du  duc  d'Orléans  dans  la  Révolution,  se  pres- 
saient en  foule  dans  les  préaux,  dans  les  corridors,  dans 
les  guichets,  pour  le  voir  passer.  Il  était  escorté  de  six 
gendarmes  le  sabre  nu.  A  sa  démarche,  à  son  attitude,  au 
port  de  son  front,  à  l'énergie  de  son  pas  sur  les  dalles,  on 
l'eût  pris  pour  un  soldat  marchant  au  feu  plutôt  que  pour 
un  condamné  qu'on  mène  au  supplice.  L'abbé  Lothringer 
monta  avec  lui  et  trois  autres  condamnés  sur  la  charrette. 
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Des  escadrons  de  gendarmerie  à  cheval  formaient  le  cor- 
tège. Le  char  roulait  lentement.  Tous  les  regards  cher- 
chaient le  prince,  les  uns  comme  une  vengeance,  les  au- 
tres comme  une  expiation.  11  n'eut  jamais  autant  que  ce 
jour  suprême  la  noblesse  et  la  dignité  de  son  rang.  Il  était 
redevenu  prince  par  le  sentiment  de  mourir  en  citoyen.  Il 
portait  fièrement  la  tête;  il  promenait,  avec  toute  sa  liberté 
d'esprit,  des  regards  indilïérents  sur  la  multitude.  11  dé- 
tournait l'oreille  des  exhortations  du  prêtre,  qui  ne  cessait 
de  l'obséder.  Un  embarras  de  rue  ou  un  raffinement  de 
cruauté  fit  arrêter  un  moment  la  charrette  sur  la  place  du 
Palais-Royal  devant  la  cour  de  sa  demeure.  «  Pourquoi 
donc  s'arrête-t-on  là?  demanda-t-il.  —  C'est  pour  te  faire 
contempler  ton  palais,  lui  répondit  l'ecclésiastique.  Tu  le 
vois,  la  route  s'abrège,  le  but  approche,  songe  à  ta  con- 
science et  confesse-toi.  »  Le  prince,  sans  répondre,  regarda 
longtemps  les  fenêtres  de  cette  demeure  oij  il  avait  fomenté 
tous  les  germes  de  la  Révolution ,  savouré  tous  les  désor- 
dres de  sa  jeunesse  et  cultivé  tous  les  attachements  de  la 
famille.  L'inscription  de  Propriété  nationale,  gravée  sur  la 
porte  du  Palais-Royal  à  la  place  de  ses  armoiries,  lui  fit 
comprendre  que  la  république  avait  partagé  ses  dépouilles 
avant  sa  mort,  et  cjue  ce  toit  et  ces  jardins  n'abriteraient 
plus  même  ses  enfants.  Cette  image  de  l'indigence  et  de  la 
proscription  de  sa  race  le  frappa  plus  que  la  hache  du 
bourreau.  Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine  comme  si  elle 
eût  été  déjà  détachée  du  tronc,  et  il  regarda  d'un  autre 
côté. 

11  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  l'entrée  de  la 
place  de  la  Révolution  par  la  rue  Royale.  L'aspect  de  la 
foule  qui  couvrait  la  place  et  le  roulement  des  tambours  à 
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son  approche  lui  firent  relever  la  tête,  de  peur  qu'on  ne 
prît  sa  tristesse  pour  de  la  faiblesse.  Le  prêtre  continuait  à 
le  presser  plus  vivement  d'accepter  les  secours  de  son  mi- 
nistère. «  Incline-toi  devant  Dieu  et  accuse  tes  fautes.  — 
Eh!  le  puis-je  au  milieu  de  cette  foule  et  de  ce  bruit? 
Est-ce  là  le  lieu  du  repentir  ou  du  courage?  répondit  le 
prince.  —  Eh  bien,  répliqua  le  prêtre,  confesse-moi  celle 
de  tes  fautes  qui  pèse  le  plus  sur  ta  vie  :  Dieu  te  tiendra 
compte  de  l'intention  et  de  l'impossibilité,  et  je  te  pardon- 
nerai en  son  nom.  » 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive  de 
l'échafaud,  dont  chaque  tour  de  roue  le  rapprochait,  le 
prince  s'inclina  devant  le  ministre  de  Dieu,  et  murmura 
quelques  mots  qui  se  perdirent  dans  le  bruit  de  la  foule  et 
dans  le  mystère  du  sacrement.  Il  reçut,  dans  l'attitude  du 
respect  et  du  recueillement,  le  pardon  du  ciel,  à  quelques 
pas  de  l'échafaud  d'où  Louis  XVI  avait  envoyé  le  sien  à 
ses  ennemis.  Le  prince  était  vêtu  avec  élégance  et  avec 
cette  imitation  du  costume  étranger  qu'il  avait  affectée  dès 
sa  jeunesse.  Descendu  de  la  charrette  et  monté  sur  le 
plancher  de  la  guillotine,  les  valets  du  bourreau  voulurent 
tirer  ses  bottes  étroites  et  collées  à  ses  jambes.  «  Non,  non, 
leur  dit-il  avec  sang-froid,  vous  les  tirerez  plus  aisément 
après;  dépêchons-nous,  dépêchons-nous!  »  Il  regarda  sans 
pâlir  le  tranchant  du  fer.  Il  mourut  avec  une  sécurité  qui 
ressemblait  à  une  révélation  de  l'avenir.  Était-ce  le  stoï- 
cisme du  caractère?  ou  la  conviction  du  républicain  ?  ou 
r arrière-pensée  du  père  ambitieux  pour  ses  fils,  qui  pré- 
voit cp'une  nation  inconstante  lui  rendra  un  trône  pour 
quelques  gouttes  de  sang? 
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Vil 


Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa  mémoire 
elle-même  est  un  problème  qui  fait  craindre  à  l'historien 
de  manquer  de  justice  ou  de  réprobation  en  la  jugeant. 
L'époque  où  nous  écrivons  nous-même  n'est  pas  propice  à 
ce  jugement.  Son  fils  règne  sur  la  France.  L'indulgence 
pour  la  mémoire  du  père  pourrait  ressembler  à  une  flatte- 
rie du  succès,  la  sévérité  à  un  ressentiment  d'une  théorie. 
Ainsi,  la  crainte  de  paraître  servile  ou  la  crainte  de  pa- 
raître hostile  risquent  également  de  rendre  injuste  l'écri- 
^•ain  qui  penserait  uniquement  à  ce  jour.  3Iais  la  justice 
que  l'on  doit  à  la  mort  et  la  vérité  qu'on  doit  à  l'histoire 
passent  avant  ces  retours  que  l'écrivain  peut  faire  sur  son 
propre  temps.  Il  doit  braver,  pour  rester  équitable,  le 
soupçon  d'inimitié  comme  le  soupçon  d'adulation.  La  mé- 
moire des  morts  n'est  pas  une  monnaie  de  trafic  entre  les 
mains  des  vivants. 

Gomme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous,  ca- 
lomnié. Tous  les  partis  se  sont,  pour  ainsi  dire,  accordé 
mutuellement  son  nom  pour  en  faire  l'objet  d'une  injure  et 
d'une  exécration  communes  :  les  royalistes,  parce  qu'il  fut 
un  des  plus  grands  moteurs  de  la  Révolution  ;  les  républi- 
cains, parce  que  sa  mort  fut  une  des  plus  odieuses  ingra- 
titudes de  la  république;  le  peuple,  parce  cjuil  était  prince; 
les  aristocrates,  parce  qu'il  s'était  fait  peuple;  les  factieux, 


DES  GIRONDINS.  295 

parce  qu'il  refusa  de  prêter  son  nom  à  leurs  conspirations 
alternatives  contre  la  patrie;  tous,  parce  qu'il  voulut  imi- 
ter cette  gloire  suspecte  qu'on  appelle  l'héroïsme  de  Bru- 
tus.  Aux  yeux  des  hommes  impartiaux,  s'il  vota  la  mort 
du  roi  par  conviction  et  par  républicanisme ,  cette  convic- 
tion répugnait  au  sentiment  et  ressemblait  à  un  attentat 
contre  la  nature.  Mais  la  haine  avait  assez  de  vérités 
cruelles  à  verser  sur  son  nom  pour  s'épargner  les  calom- 
nies et  les  rumeurs.  A  mesure  que  la  Révolution  se  dé- 
pouille de  ses  obscurités  et  que  chaque  parti  lègue  en 
mourant  ses  confidences  à  l'histoire,  la  mémoire  du  duc 
d'Orléans  se  dépouille  des  trames,  des  complicités,  des 
trahisons,  des  crimes  et  de  l'importance  qu'on  lui  a  prêtés. 
La  Révolution  ne  lui  doit  ni  tant  de  reconnaissance  ni  tant 
de  haine.  Il  fut  un  instrument  tour  à  tour  employé  et  brisé 
par  elle.  Il  n'en  fut  ni  l'auteur,  ni  le  maître,  ni  le  Judas, 
ni  le  Cromwell. 

La  Révolution  n'était  pas  une  conjuration,  elle  était  une 
philosophie  ;  elle  ne  se  vendit  pas  à  un  homme,  elle  se  dé- 
voua à  une  idée.  La  voir  tout  entière  dans  le  duc  d'Or- 
léans, c'est  trop  grandir  l'homme  ou  c'est  trop  rabaisser 
l'événement.  A  l'exception  des  premières  agitations  popu- 
laires de  Paris,  on  n'aperçoit  clairement  ni  son  nom ,  ni  sa 
main ,  ni  son  or  dans  aucune  des  journées  décisives.  Il  rêva 
peut-être  un  moment  une  couronne  votée  d'acclamation 
par  la  faveur  publique.  11  jouit  peut-être  avec  une  satisfac- 
tion coupable  de  l'abaissement  et  des  terreurs  d'une  reine 
et  d'une  cour  qui  l'avaient  humilié.  11  ne  tarda  pas  à  com- 
prendre que  la  Révolution  ne  couronnerait  personne,  et 
qu'elle  entraînerait  avec  le  trône  tous  ses  prétendants  et 
tous  les  survivants  de  la  royauté.  11  se  repentit  alors;  les 
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infortunes  de  Louis  XVI  l'attendrirent.  Il  voulut  de  bonne 
foi  se  réconcilier  avec  le  roi  et  soutenir  la  constitution.  Les 
insultes  des  courtisans  et  les  antipathies  de  la  cour  le  re- 
poussèrent. 11  prit  les  opinions  extrêmes  pour  un  asile.  Il 
s'y  jeta  par  désespoir.  Il  n'y  trouva  que  les  ombrages  et 
les  injures  des  chefs  populaires,  qui  ne  lui  pardonnaient 
pas  son  nom.  Danton  l'abandonna  ;  Robespierre  affecta  de 
le  craindre;  Marat  le  dénonça;  Camille  Desmoulins  le  mon- 
tra du  doigt  aux  terroristes.  Les  Girondins  l'accusèrent, 
les  Montagnards  le  livrèrent  à  l'échafaud. 


VIII 


Il  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec  le  stoïcisme 
d'un  prince  qui  ne  demande  à  sa  patrie  que  le  titre  de 
citoyen,  et  à  la  république  que  l'honneur  de  mourir  pour 
elle.  11  mourut  sans  adresser  un  reproche  à  cette  cause,  et 
comme  si  l'ingratitude  des  républiques  était  la  couronne 
civique  de  leurs  fondateurs.  Il  s'était  dès  lors  désintéressé 
de  son  rang,  et  donné  tout  entier  au  peuple  ou  comme  ser- 
viteur, ou  comme  victime.  Malheureusement  pour  sa  mé- 
moire, il  se  donna  aussi  comme  juge  dans  un  procès  où  la 
nature  le  récusait.  Le  peuple,  en  le  frappant,  l'en  punit 
moins  sévèrement  que  la  postérité. 

Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  invariabilité  et 
constance,  la  marche  de  la  Révolution,  jusqu'au  terme  et 
sans  demander  où  elle  conduisait,  ce  fut  le  duc  d'Orléans. 
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Il  fut  rOEdipc  de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible, 
parent  coupable,  irréprochable  patriote,  suicide  de  sa  re- 
nommée, il  réalisa  en  lui  ce  mot  de  Danton  :  «  Périsse 
notre  mémoire,  et  c]ue  la  république  soit  sauvée!  »  Lâche 
s'il  fit  ce  sacrifice  à  sa  popularité,  cruel  s'il  le  fit  à  son  opi- 
nion, odieux  s'il  le  fit  à  son  ambition,  il  a  emporté  le  secret 
de  sa  conduite  politique  devant  Dieu.  Dans  le  doute  de  ses 
motifs,  l'histoire  elle-même  peut  douter. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  d'une  révolution  une  gran- 
deur qui  se  communique  aux  caractères,  et  qui  grandit 
quekjuefois  les  âmes  les  plus  vulgaires  à  la  proportion  des 
événements  auxquels  elles  participent.  Les  hommes  légers 
au  commencement  de  l'action  deviennent  peu  à  peu  sé- 
rieux, dévoués,  tragiques  comme  la  pensée  qui  les  enve- 
loppe et  les  élève  dans  son  tourbillon.  Le  duc  d'Orléans  fut 
peut-être  un  de  ces  hommes.  Sa  vie,  désordonnée  au  com- 
mencement, tragique  à  la  fin,  commença  comme  un  scan- 
dale, se  poursuivit  comme  une  trame,  et  finit  comme  un 
acte  de  résignation.  Ainsi  cpie  Brutus,  son  modèle  et  son 
erreur,  il  restera  éternellement  problématique  aux  yeux  de 
la  postérité.  Mais  elle  en  tirera  cette  grande  leçon  :  c'est 
que,  quand  l'opinion  et  la  nature  se  combattent  dans  le 
cœur  d'un  citoyen,  c'est  la  nature  qu'il  faut  écouter;  car 
l'opinion  se  trompe  souvent,  et  la  nature  est  infaillible. 
D'ailleurs  les  fautes  que  l'on  commet  contre  l'opinion,  le 
cœur  humain  les  pardonne,  et  quelquefois  les  admire.  Mais 
les  fautes  que  l'on  commet  contre  la  nature,  Dieu  les  ré- 
prouve, et  les  hommes  ne  les  pardonnent  jamais. 


LIVRE   QUARANTE-NEUVIEME 


La  république  au  dedans  et  au  dehors.  —  Carnot.  —  Situation  des 
coalisés.  —  Mort  du  général  Dampierre.  —  L'Angleterre.  —  Pitt. 

—  Dunkerque  assiégée  par  l'armée  anglaise. —  Bouchard  général 
eu  chef  de  l'armée  du  Nord.  —  Jourdan.  —  Hoche.  —  Levasseur 
et  Delbrel  représentants  du  peuple.—  Bataille  d'Hondschoote.  — 
Dunkerque  délivrée.  —  Houchard  condamné  et  mis  à  mort.  — 
Jourdan  le  remplace.  —  Bataille  de  Wattignies.  —  Le  représen- 
tant Duquesnoy.  —  Maubeuge  débloquée.  —  Le  général  Chancel 
meurt  sur  l'échafaud.  —  Pichegru  commande  l'armée  du  Rhin; 
Hoche  l'armée  de  la  Moselle.  —  Antécédents  de  ces  deux  généraux. 

—  La  Vendée.  —  Lyou  et  Toulon.  —  Description  de  Lyon.  —  Sa 
population.  —  Ses  mœurs.  —  Ses  tendances.  —  Châlier.  —  Son 
éducation.  —  Sa  jeunesse.  —  Massacres  des  prisonniers.  —  Trou- 
bles de  Lyon.  —  Les  sections  prennent  les  armes.  —  Madinier.  — 
Les  sections  victorieuses.  —  Condamnation  et  exécution  de  Châlier. 

—  Lyon  passe  de  la  résistance  à  la  révolte.  —  Chasset  et  Biroteau 
réfugiés  à  Lyon.  —  Commission  populaire.  —  Travaux  et  prépa- 
ratifs de  défense.  —M.  de  Précy  nommé  commandant  général  par 
les  Lyonnais.  —  MM,  de  Chenelette  et  de  Virieu.  —  Kellermann 
chargé  par  la  Convention  du  blocus  de  Lyon.  —  Siège  et  bombar- 
dement de  cette  ville.  —  Défense  désespérée  des  Lyonnais.  — 
Doppet  remplace  Kellermann.  —  Lyon  réduit  aux  dernières  extré- 
mités. —  Retraite  des  assiégés.  —  La  colonne  commandée  par 
M.  de  Virieu  est  taillée  en  pièces.  —  Disparition  de  M.  de  Virieu. 

—  La  colonne  de  M.  de  Précy  se  divise.  —  Elle  est  décimée  et 
détruite.  —  M.  de  Précy  fugitif.  —  11  parvient  à  passer  en  Suisse. 


I 

La  république  se  relevait,  pendant  ces  événements,  de 
ses  échafauds,  sur  les  champs  de  bataille.  A  mesure  qu'elle 
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devenait  plus  terrible  au  dedans,  elle  devenait  plus  formi- 
dable au  dehors.  Ses  frontières,  entamées  au  nord,  lui 
inspiraient  plus  de  patriotisme  que  d'effroi.  Toutes  les 
mesures  de  levée  en  masse  et  d'armement  général  s'exé- 
cutaient avec  ordre  et  promptitude.  Carnot,  qu'on  appelait 
avec  raison  le  Loiwois  de  la  Terreur,  tenait  son  quartier 
général  au  comité  de  salut  public.  Carnot  était,  depuis  la 
mort  de  Custine,  le  véritable  généralissime  de  toutes  les 
armées  de  la  république.  Ces  armées,  éparses,  prison- 
nières dans  des  camps,  fortifiées  derrière  des  lignes  de  re- 
tranchements, sans  confiance  dans  leurs  chefs,  sans  cohé- 
sion avec  elles-mêmes,  sans  autre  tactique  qu'une  résistance 
passive,  commençaient  à  reprendre,  sous  l'ensemble,  la 
masse  et  la  mobilité  qui  font  les  victoires.  Le  génie  de  la 
Révolution,  révélé  à  Carnot  et  à  ses  collègues  du  comité 
par  les  extrémités  mêmes  de  la  patrie,  inventait  la  guerre 
moderne,  c'est-à-dire  la  guerre  populaire.  Jusque-là  la 
guerre  avait  été  un  art,  et  les  campagnes  des  évolutions 
savantes  oia  l'habileté  des  généraux  consumait  le  temps  à 
des  manœuvres  stratégiques  et  à  la  prise  de  quelques 
places.  Carnot  en  fit  un  instinct.  11  dédaigna  ces  puériles 
tactiques,  il  les  changea  en  une  tactique  souveraine.  Cette 
tactique  consistait  à  porter  un  peuple  armé  sur  les  fron- 
tières, à  marcher  droit  et  vite,  à  frapper  au  cœur,  à  négli- 
ger les  petits  échecs  et  la  perte  de  quelques  villes  pour  les 
grands  résultats,  à  donner  l'enthousiasme  pour  discipline, 
et  la  victoire  pour  mot  d'ordre  aux  armées  et  aux  géné- 
raux. Ce  système  ne  tarda  pas  à  raffermir  nos  bataillons  et 
à  déconcerter  nos  ennemis. 


DES  GIRONDINS.  301 


II 


Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n'apparut  davantage 
que  dans  les  campagnes  qui  suivirent  celle  de  1792.  Les 
cabinets  et  les  généraux  de  F  Europe  semblaient  ignorer  le 
prix  de  deux  choses  que  les  hommes  de  guerre  doivent  se 
disputer  avant  tout  :  le  temps  et  le  mouvement.  On  a  vu 
avec  cjuelle  lenteur  l'Autriche,  la  Prusse  et  l'Empire 
avaient  formé  leurs  contingents  armés  en  1791,  et  avec 
quelles  hésitations,  plus  semblables  à  la  trahison  qu'à  la 
prudence,  le  généralissime  duc  de  Brunswick  avait  abordé 
le  territoire  et  tâté  l'armée  de  Dumouriez.  Si  le  duc  de 
Brunswick  et  après  lui  le  prince  de  Gobourg  avaient  eu 
pour  instruction  secrète  d'exercer  et  d'aguerrir  peu  à  peu 
Tarmée  française  dans  des  manœuvres  et  dans  des  escar- 
mouches c|ui  la  rendissent  capable  de  les  vaincre  un  jour, 
ils  n'auraient  pas  eu  un  autre  système.  Au  lieu  de  sur- 
prendre la  France  désarmée  et  divisée,  de  marcher  en  co- 
lonnes de  cent  ou  de  deux  cent  mille  hommes  sur  Paris, 
par  une  de  ces  nombreuses  trouées  que  la  nature  laisse  à 
nos  frontières  dans  les  vallées  du  Rhin ,  ou  par  les  plaines 
du  Nord ,  ces  généraux  avaient  consumé  dix-huit  mois  en 
conseils  de  guerre,  en  armements  insuffisants,  en  tâtonne- 
ments timides;  n'opposant  presque  jamais  à  nos  bataillons 
que  des  bataillons  en  nombre  égal  ou  inférieur,  et  n'avan- 
çant que  pour  se  replier,  comme  si  la  France  eût  été  un  sol 
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brûlant  qui  dût  dévorer  le  pied  de  leurs  soldats  et  de  leurs 
chevaux.  Le  génie  de  la  liberté  devait  de  tels  ennemis  à  la 
Révolution.  Des  alliés  secrets  ne  lui  eussent  pas  été  plus 
utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas  moins  que  le 
défaut  de  génie  des  généraux  à  donner  ainsi  du  temps  à  la 
France.  Aucun  concert  sérieux  n'existait  entre  eux.  Aucune 
des  puissances  ne  voulait  aider  l'autre  à  trop  vaincre.  Elles 
craignaient  toutes  la  victoire  autant  et  plus  peut-être  que 
la  défaite.  Elles  se  bornaient  donc  à  garder  le  décorum  de 
la  guerre  contre  nous,  à  défendre  leurs  territoires,  à  me- 
nacer çà  et  là  quelques-unes  de  nos  places ,  à  combattre 
une  à  une  par  armées  isolées  et  jamais  d'ensemble;  laissant 
Dumouriez  voler,  avec  ses  meilleurs  bataillons,  de  la 
Champagne  délivrée  à  la  Belgique  conquise;  voyant  tom- 
ber le  trône,  juger  le  roi,  surgir  la  république,  immoler  la 
reine,  éclater  les  explosions  de  Paris  jusque  sur  leurs 
trônes,  sans  se  rallier  sous  le  danger  commun.  Pourquoi 
cette  différence  entre  la  coalition  et  la  France?  C'est  que 
l'enthousiasme  soulevait  la  France,  et  que  l'égoïsme  en- 
chaînait les  membres  languissants  de  la  coalition.  La 
France  se  levait,  combattait,  mourait  pour  le  principe  de 
la  liberté,  dont  elle  sentait  la  sainteté  dans  sa  cause,  et 
dont  elle  voulait  être  l'apôtre  et  le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la  monarchie, 
avec  le  sentiment  désintéressé  de  peuples  et  de  cabinets 
qui  défendent  un  autre  ordre  social ,  avait  mis  sa  cause  gé- 
nérale au-dessus  de  ses  intérêts  de  cour,  la  lutte  eût  été 
plus  terrible  et  peut-être  la  cause  de  la  monarchie  aurait- 
elle  triomphé!  Mais  l'intérêt  général  des  trônes  n'était, 
dans  le  langage  officiel  de  la  coalition,  qu'un  mot,  qui 
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masquait  des  rivalités  en  Allemagne  et  des  ambitions  ter- 
ritoriales en  France  et  en  Pologne.  Chacune  des  puissances 
poussait  ou  retenait  l'autre  dans  des  vues  particulières,  et 
souvent  perfides.  Elles  avaient  toutes  un  tout  autre  but  que 
l'étouffement  de  la  Révolution  à  Paris.  De  là  l'incohérence, 
les  temporisations,  les  démonstrations  sans  effet,  les  re- 
traites sans  cause,  les  marches  sans  but,  les  combats  par- 
tiels, et  à  la  fin  la  honte  commune.  Il  n'est  pas  donné  à 
l'égoïsme  de  produire  les  miracles  du  dévouement.  Les 
ambitions  font  les  soldats  :  les  principes  seuls  font  les 
héros. 


III 


La  Pologne,  déchirée  par  ses  dernières  dissensions, 
touchait  à  un  second  partage.  La  Russie,  la  Prusse  et 
l'Autriche,  plus  attentives  à  la  Pologne  qu'à  la  France, 
s'entre-regardaient  sans  cesse,  pour  empêcher  que  l'une 
de  ces  trois  puissances  ne  s'emparât  seule  de  la  proie  pen- 
dant la  distraction  des  autres.  La  Russie,  sous  prétexte 
d'observer  les  Turcs  et  d'étouffer  la  révolution  dans  la  Po- 
logne méridionale,  n'envoyait  point  de  contingent  à  la  coa- 
lition. Elle  se  bornait  à  tenir  une  flotte  dans  la  Baltique  pour 
empêcher  que  les  neutres  n'apportassent  des  secours,  des 
vivres  et  du  fer  dans  les  ports  français.  La  politique  de  la 
cour  de  Vienne  était  amortie  par  le  baron  de  Thugut, 
nommé  récemment  premier  ministre. 
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Le  baron  de  Thugut,  fils  d'un  batelier  de  Lintz,  remar- 
qué pour  ses  facultés  précoces  par  Marie-Thérèse,  élevé 
par  elle  dans  la  diplomatie,  longtemps  employé  à  des  né- 
gociations secrètes  à  Constantinople,  à  Varsovie,  à  Saint- 
Pétersbourg,  avait  résidé  à  Paris  pendant  les  orages  de  la 
Révolution.  11  en  goûtait  les  principes,  en  connaissait  les 
acteurs,  et  passait  pour  avoir  respiré  dans  ce  foyer  les 
miasmes  contagieux  de  la  philosophie  et  de  la  liberté.  Thu 
gut,  affilié  aux  sociétés  secrètes,  comme  le  duc  de  Bruns- 
wick, ne  voulait  pas  éteindre,  mais  modérer  seulement  le 
feu  de  la  révolution  que  la  France  couvait  pour  le  monde. 
D'accord  en  cela  avec  Joseph  II,  cet  empereur  philosophe, 
il  avait  passé  du  service  de  ce  prince  au  service  de  Fran- 
çois II,  prince  antirévolutionnaire. 

Thugut ,  pour  flatter  le  nouvel  empereur,  avait  conseillé 
la  guerre  à  la  France  ;  mais  il  avait  fait  nommer  pour  con- 
duire la  guerre  le  prince  de  Cobourg,  entièrement  soumis 
à  sa  direction  occulte.  Thugut  contenait  donc  la  guerre 
tout  en  la  déclarant. 

Depuis  la  victoire  de  Nerwinde,  le  cabinet  de  Vienne  et 
le  prince  de  Cobourg  s'étaient  plus  occupés  de  raffermir  la 
domination  autrichienne  en  Belgique  que  de  poursuivre 
leurs  succès  contre  la  France.  Dampierre  avait  succédé  à 
Dumouriez.  Ayant  reçu  l'ordre  de  la  Convention  d'attaquer 
l'armée  autrichienne,  campée  entre  Maubeuge  et  Saint- 
Amand,  Dampierre  obéit  sans  espoir,  et  marcha  à  l'en- 
nemi couvert  par  des  bois ,  des  abatis  et  des  redoutes.  Cinq 
fois  nos  colonnes  d'attaque  reculèrent  en  désordre  devant 
Clairfayt,  le  plus  énergique  des  généraux  de  Cobourg.  A 
la  sixième  attaque,  Dampierre,  à  la  tête  d'un  détachement 
d'élite,  s'élança  à  cheval  sur  une  redoute.  «  Où  courez- 
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vous,  mon  père?  lui  crie  son  fils,  qui  lui  servait  (Faide  de 
camp  ;  vous  allez  à  une  mort  inutile  et  certaine,  —  Oui , 
mon  ami,  lui  répond  son  père,  mais  j'aime  mieux  mourir 
au  champ  d'iionneur  que  sous  le  couteau  de  la  guillotine!  » 
A  peine  le  général  avait-il  proféré  ces  mots,  qu'un  boulet 
de  canon  lui  emporta  la  cuisse  et  le  jeta  expirant  sur  la 
poussière. 


IV 


Le  prince  de  Cobourg,  stimulé  en  vain  par  Clairfayt  et 
par  le  duc  d'York,  qui  commandait  l'armée  anglo-hano- 
vrienne  combinée,  ne  poursuivit  pas  l'armée  française,  et 
la  laissa  reprendre  tranquillement  la  position  forte  du  camp 
de  César.  En  douze  jours  les  coalisés  auraient  pu  camper 
sur  les  hauteurs  de  Montmartre.  L'Autriche  ne  voulait  ni 
trop  vaincre  ni  être  trop  vaincue;  la  Prusse  le  voulait  en- 
core moins.  Uniquement  occupée  d'abaisser  en  Allemagne 
l'influence  de  l'Autriche,  de  ronger  l'Empire  d'un  côté,  de 
s'assimiler  la  Pologne  de  l'autre,  le  cabinet  de  Berlin  sui- 
vait la  même  politique  qui  lui  avait  fait  lancer  timidement 
et  retirer  honteusement  ses  armées  en  Champagne  Tamiée 
précédente.  Le  duc  de  Brunswick,  toujours  à  la  tête  des 
forces  prussiennes,  s'était  contenté  de  reprendre  Mayence. 
Imposante,  nombreuse,  mais  presque  immobile,  l'année 
prussienne  était  en  observation  plutôt  qu'en  campagne. 

Le  roi  de  Prusse,  les  yeux  toujours  tournés  sur  la  I*o- 
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logne,  était  "dans  son  camp.  Lord  Beauchamp ,  négociateur 
anglais,  vint  de  Londres  mettre  un  terme  à  l'indécision  de 
ce  prince  et  lui  faire  signer  un  traité  d'alliance  avec  l'An- 
gleterre. Les  deux  puissances  s'y  garantissaient  respecti- 
vement leurs  États  contre  la  France. 

Cependant  le  prince  de  Cobourg  ayant  pris  Condé  et 
déclaré  qu'il  l'occupait  pour  l'empereur  et  par  droit  de 
conquête,  le  cabinet  prussien  s'indigna  d'être  dupe  des 
desseins  ambitieux  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  et  mé- 
dita de  nouvelles  défections.  Des  paroles  d'intelligence  et 
des  combinaisons  de  paix  furent  plusieurs  fois  échangées 
entre  les  généraux  français  Biron  et  Custine  et  l'agent  con- 
fidentiel du  roi  de  Prusse,  l'habile  et  insinuant  Lucchesini. 
On  se  combattait  comme  des  peuples  qui  doivent  se  récon- 
cilier bientôt. 

Tout  à  coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopinément  pour  la 
Pologne.  L'Angleterre  seule  s'obstina  à  la  lutte  à  mort 
contre  la  France.  Elle  avait  pour  cela  deux  motifs  :  l'un 
tout  matériel,  l'autre  tout  moral.  Rivale  de  la  France  sur 
les  mers,  dans  les  colonies  et  aux  Indes  orientales,  dispu- 
tant aux  vaisseaux  français  la  navigation  et  le  commerce 
des  mers,  l'anéantissement  de  la  marine  française  et  l'occu- 
pation de  nos  ports  dans  la  Méditerranée  ou  dans  la  Manche 
étaient  pour  elle  une  ambition  trop  naturelle  et  une  trop 
riche  dépouille  de  la  guerre  pour  qu'elle  ne  les  convoitât 
pas.  D'un  autre  côté,  bien  que  les  théories  libérales  éta- 
blissent entre  les  esprits  pensants  des  deux  peuples  une 
sorte  de  fraternité  et  de  solidarité,  cependant,  comme  la 
liberté  anglaise  est  tout  aristocratique,  et  que  la  liberté 
française  s'annonçait  de  plus  en  plus  comme  entièrement 
démocratique,  l'instinct  de  l'aristocratie  britannique  s'indi- 
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gnait  et  s'effrayait  de  l'exemple  d'une  démocratie  victo- 
rieuse qui  voulait  se  passer  d'aristocrates  comme  de  rois. 
Cette  aristocratie  britannique  se  sentait  menacée  dans  son 
principe.  D'abord  indifférente  à  la  chute  du  trône  et  aux 
humiliations  du  roi,  la  république  lui  était  devenue  odieuse 
depuis  que  la  France  prétendait  couronner  la  souveraineté 
du  peuple.  Les  doctrines  des  Jacobins  paraissaient  des 
blasphèmes  contre  les  institutions  héréditaires  de  la  Grande 
Bretagne.  Le  triomphe  de  ces  doctrines  à  Paris  et  sur  le 
continent  était  à  ses  yeux  la  subversion  de  toute  société 
connue.  L'Angleterre  soufflait  ses  terreurs  et  sa  haine  à 
toute  l'Europe.  Elle  rangeait  le  monde  en  cordon  sanitaire 
autour  de  ce  foyer  d'égalité.  Elle  nouait  et  renouait  sans 
cesse  le  faisceau,  toujours  relâché,  et  souvent  rompu,  de  la 
coalition.  M.  Pitt,  qui  fut  pour  son  pays  le  génie  person- 
nifié de  l'aristocratie,  y  était  tout-puissant,  parce  qu'il 
avait  compris  le  premier  ses  périls.  En  vain  l'opposition 
plus  déclamatoire  que  solide  de  M.  Fox  et  de  ses  amis  per- 
sistait à  blâmer  la  guerre  et  à  contester  les  subsides.  L'opi- 
nion britannique  abandonnait  ces  amis  obstinés  de  la  Ré- 
volution française,  depuis  que  cette  révolution  tuait  ses  rois 
et  ses  reines  et  proscrivait  ses  premiers  citoyens.  Robes- 
pierre décréditait  Fox.  La  guerre  contre  la  France  perdait 
aux  yeux  des  Anglais  le  caractère  de  guerre  d'ambition  ou 
de  guerre  politique,  et  devenait  la  guerre  sociale.  M.  Pitt 
obtenait  tout,  parce  qu'il  passait  pour  tout  sauver. 
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Le  réseau  des  alliances  contre  -  révolutionnaires  de 
M.  Pitt  s'étendait  désormais  à  tout  le  continent.  Ce  mi- 
nistre avait  pour  alliés  l'Espagne,  arrachée  au  pacte  de 
famille  par  le  détrônement  des  Bourbons  de  France  ;  la 
Russie  et  la  Hollande,  qui  lui  répondaient  de  la  Suède  et 
du  Danemark;  la  Prusse,  engagée  par  le  traité  du  14  juil- 
let dernier;  l'Autriche,  l'Empire,  la  plupart  des  princes 
indépendants  de  l'Allemagne,  Naples,  Venise  ;  la  Turquie 
enfin,  cjui  avait  refusé,  à  sa  sollicitation,  de  recevoir  l'am- 
bassadeur français,  Sémonville.  Les  cantons  suisses  eux- 
mêmes,  et  surtout  Berne  et  les  petits  cantons,  travaillés 
par  ses  agents  et  irrités  par  le  meurtre  des  malheureux  en- 
fants de  la  Suisse,  au  10  août  et  au  2  septembre,  faisaient 
arrêter  les  envoyés  français,  Maret  et  Sémonville,  sur  le 
lac  Majeur,  et  les  livraient  à  l'Autriche,  qui  les  emprison- 
nait dans  ses  casemates.  Ainsi ,  malgré  les  tiraillements  in- 
térieurs de  la  coalition  et  l'antagonisme  secret  des  trois 
principales  puissances  qui  la  composaient ,  l'Angleterre 
parvenait  à  la  tenir  en  bataille  plus  qu'en  campagne  sur  la 
Moselle  et  sur  le  Rhin,  et  elle  soldait  les  efforts  qu'elle  lui 
arrachait  contre  nous. 

Le  duc  d'York,  fils  du  roi,  prince  brave  et  militaire  in- 
struit, commandait,  à  l'extrémité  de  la  ligne  du  prince  de 
Cobourg,  une  armée  anglo-hanovrienne  mêlée  de  quelques 
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corps  autrichiens  et  hessois.  Le  duc  d'York  s'impatientait 
de  la  lenteur  et  de  la  timidité  du  généralissime.  La  seule 
armée  qui  pût  défendre  encore  la  Convention  était  campée 
en  avant  d'Arras.  Le  passage  de  la  Somme  pouvait  seul 
arrêter  un  moment  les  deux  cent  mille  combattants  que  le 
prince  de  Cobourg  pouvait  porter  sur  Paris.  Des  plénipo- 
tentiaires envoyés  de  Vienne  et  de  Berlin  à  Londres  y  déli- 
bérèrent avec  M.  Pitt  et  le  cabinet  anglais  sur  le  plan  de 
campagne.  Au  lieu  de  concentrer  les  forces  de  la  coalition 
et  de  marcher  en  masse  sur  la  Somme,  on  prit  un  parti 
plus  conforme  à  l'esprit  de  division  et  d'incertitude  qui 
neutralisait  les  cabinets  et  qui  prévenait  les  grands  résul- 
tats. 

M.  Pitt,  à  qui  les  dispositions  des  cours  étaient  trop 
connues,  et  qui  n'en  attendait  aucun  effort  énergique  et 
sincère,  voulut  au  moins  assurer  à  l'Angleterre  un  point  à 
la  fois  maritime  et  territorial  sur  le  sol  français.  Le  siège 
de  Dunkerque  fut  résolu. 

L'amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  préparer  une  es- 
cadre pour  foudroyer  la  place  pendant  que  le  duc  d'York 
l'attaquerait  par  terre.  L'armée  anglo-hanovrienne  s'avança 
par  Furnes,  et  se  divisa  en  deux  corps,  dont  l'un,  sous  le 
commandement  du  duc  d'York,  assiégea  Dunkerque; 
l'autre,  sous  les  ordres  du  maréchal  Freytag,  occupa  la 
petite  ville  d'Hondschoote,  et  couvrit  ainsi  l'armée  assié- 
geante. Ces  deux  armées  comptaient  au  moins  trente-six 
mille  combattants.  Elles  étaient  liées  h  l'armée  du  prince 
de  Cobourg  par  le  corps  d'armée  du  prince  d'Orange,  fort 
de  seize  mille  combattants. 
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VI 


Le  général  Bouchard,  qui  commandait  en  chef  l'armée 
française  du  Nord,  reçut  de  Carnot  Tordre  de  déhvrer 
Dunkerque  à  tout  prix.  Cette  place,  hors  d'état  de  se  sou- 
tenir longtemps,  faisait  des  prodiges  de  patriotisme  et  de 
courage  pour  échapper  à  l'humiliation  de  se  rendre  aux  An- 
glais. Jourdan,  chef  de  bataillon  peu  de  jours  auparavant, 
aujourd'hui  général  par  l'inspiration  de  Carnot,  comman- 
dait un  corps  de  dix  mille  hommes  campés  sur  les  hauteurs 
de  Gassel,  à  cinq  lieues  de  Dunkerque.  Informé  des  projets 
de  l'ennemi  sur  cette  ville,  il  y  était  accouru,  avait  présidé 
aux  dispositions  de  défense,  et,  en  retournant  à  sa  division 
de  Cassel,  il  avait  laissé  le  commandement  de  Dunkerque 
au  général  Souham. 

Un  officier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à  éclater 
dans  nos  guerres,  Lazare  Hoche,  assistait  le  général 
Souham  dans  les  soins  de  la  défense.  Ce  jeune  homme  se 
signalait  au  coup  d'oeil  de  Carnot  par  une  ardeur  et  par 
une  intelligence  qui  sont  le  crépuscule  des  grands  hommes. 

Carnot  détacha  cpinze  mille  hommes  des  meilleurs  sol- 
dats de  l'armée  du  Rhin ,  et  les  envoya  au  général  en  chef 
de  l'armée  du  Nord  pour  donner  du  nerf  aux  nouvelles  re- 
crues qui  composaient  en  masse  cette  armée.  Carnot  vint 
lui-même  apporter  à  Bouchard  l'esprit  et  le  plan  des  opé- 
rations difficiles  dont  le  comité  de  salut  public  le  chargeait. 
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Ilouchard  s'avança,  à  la  tête  de  quarante  mille  hommes, 
contre  la  ligne  des  Anglais.  En  passant  à  Cassel,  il  rallia  les 
dix  mille  hommes  de  Jourdan,  et  marcha  sur  Hondschoote. 
Le  duc  d'York  et  le  maréchal  Freytag  s'étaient  fortifiés  dans 
cette  position.  Leur  flanc  droit  s'appuyait  sur  Bergues,  leur 
gauche  sur  Furnes,  leur  centre  sur  les  moulins,  les  redoutes, 
les  haies ,  les  murs  crénelés  dont  ils  avaient  à  loisir  hérissé 
Hondschoote.  Ils  étaient  adossés  ainsi  à  l'immense  marais 
de  Moërs.  Ce  marais  s'étend  entre  Hondschoote  et  la  mer. 
Des  chaussées  faciles  à  couper  y  assuraient  leur  retraite  ou 
leur  communication  avec  le  corps  sous  Dunkerque.  Il  sem- 
blait impossible  d'aborder  les  ennemis  dans  cette  position. 

Le  duc  d'York,  Freytag,  Walmoden,  se  reposaient  avec 
une  entière  sécurité  sur  la  force  de  cette  assiette  et  sur  le 
nombre  de  leurs  troupes.  Ils  ne  cessaient  cependant  d'ac- 
cuser la  lenteur  de  l'amiral  Maxbridge  à  exécuter  les  ordres 
de  M.  Pitt  et  à  conduire  devant  Dunkerque  l'escadre  qui 
devait  seconder  les  assiégeants.  Cette  escadre  ne  paraissait 
pas  en  mer.  Une  flottille  de  chaloupes  canonnières  fran- 
çaises, embossées  dans  la  grande  rade  de  Dunkerque, 
labourait  incessamment  de  ses  projectiles  les  dunes  de 
sable  où  campait  l'armée  anglaise. 


VU 


Le  6  août,  les  avant-postes  des  deux  armées  se  heur- 
tèrent à  Rexpoëde,   gros  village  entre  Cassel  et  Hond- 
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sclioote.  Jourdan,  dispersant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant 
lui,  avait  balayé  la  route  et  les  villages  jusque-là,  et  faisait 
halte  pour  passer  la  nuit.  Trois  bataillons  occupaient  le 
village.  Le  corps  principal  de  Jourdan  campait  en  arrière, 
ia  cavalerie  bivouaquait  dans  les  prairies  et  dans  les  jar- 
dins. A  la  chute  du  jour  le  général  Freytag  et  le  prince 
Adolphe,  un  des  fils  du  roi  d'Angleterre,  qui  précédaient 
de  quelques  pas  leurs  troupes,  tombèrent  dans  ces  bivouacs 
et  furent  faits  prisonniers  par  les  Français.  Walmoden  oc- 
cupait Wormouth.  Informé  de  la  présence  des  Français  à 
Rexpoëde,  il  quitta  à  minuit  sa  position,  fondit  sur  Rex- 
poëde,  dispersa  l'avant-garde  des  trois  bataillons,  délivra 
Freytag  et  le  prince  Adolphe,  et  faillit  prendre  le  général 
Houchard  et  les  deux  représentants  du  peuple,  Delbrel  et 
Levasseur,  qui  venaient  d'arriver  et  qui  soupaient  dans  ce 
village.  Jourdan ,  accouru  aux  coups  de  fusil ,  ne  put  que 
sauver  son  général  en  chef  et  les  représentants.  Les  trois 
bataillDns  engagés  dans  le  village  se  débandèrent,  et  furent 
recueillis  par  le  général  Collaud,  qui  bivouaquait  à  Ost- 
Capelle.  Jourdan,  après  de  vains  efforts  pour  rentrer  dans 
Rexpoëde,  revint  dans  la  nuit  rejoindre  Houchard  et  les  re- 
présentants à  Rembek.  Son  cheval ,  criblé  de  coups  de  fu- 
sil, tomba  mort  sous  lui  à  la  porte  du  village.  Walmoden, 
après  cette  heureuse  rencontre,  replia  sa  division  sur 
Hondschoote,  et  ranima  par  ses  récits  la  confiance  de 
l'armée  anglaise. 

Le  7,  Houchard  groupa  ses  forces.  Il  reconnut  de  plu> 
près  la  ville  et  les  avant-postes  d' Hondschoote.  Un  excès 
de  prudence  l'engagea  à  détacher  une  de  ses  divisions  pour 
observer  les  vingt  mille  Anglais  campés  sous  Dunkerque. 
Il  se  dissémina  et  s'affaiblit  ainsi.  Tous  ses  généraux,  vieil- 
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lis  dans  la  routine,  oubliaient  qu'une  victoire  donne  tout 
au  vainqueur.  Le  8,  il  attaqua. 

Freytag,  blessé  l'avant-veille  à  Rexpoëde,  était  inca- 
pable de  monter  à  cheval.  Walmoden  commandait.  11 
avait  déployé  son  armée  dans  les  prairies  en  avant  d'Hond- 
schoote.  Du  côté  des  Français,  Collaud  commandait  la 
droite,  Jourdan  la  gauche,  Houchard  le  centre,  Vandamme 
l'avant-garde.  Une  redoute  de  onze  pièces  de  canon  cou- 
vrait la  ville ,  et  battait  à  la  fois  la  route  de  Bergues  et  la 
route  de  Blenheim.  Une  autre  redoute  balayait  la  route  de 
Warem.  Les  abords  de  ces  redoutes  étaient  inondés.  Il 
fallait  les  enlever  en  marchant  dans  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
ture, exposés  pendant  dix  minutes  au  feu  des  pièces  et 
des  bataillons  couverts  par  des  murs  et  par  des  taillis. 
Houchard,  qui  ménageait  ses  troupes,  usait  le  feu,  et 
perdait  le  jour  à  des  attaques  chaudes,  mais  lentes,  qui 
ne  permettaient  pas  à  un  corps  de  son  armée  de  dépas- 
ser l'autre,  et  qui,  en  ne  compromettant  rien,  perdaient 
tout. 

Le  représentant  du  peuple  Levasseur,  mihtaire  igno- 
rant, mais  patriote  intrépide,  ne  cessait  de  gourmander 
le  général,  de  lui  demander  compte  de  chacun  de  ses 
ordres,  de  le  menacer  de  le  destituer  s'il  n'obtempérait  pas 
à  ses  observations.  A  cheval  à  la  tète  des  colonnes,  passant 
de  la  gauche  au  centre  et  du  centre  à  la  droite,  Levasseur, 
revêtu  de  l'écharpe  tricolore  et  le  panache  flottant  sur  son 
chapeau ,  faisait  rougir  les  soldats  et  trembler  les  généraux.  • 
Il  montrait  d'une  main  Hondschoote  en  avant,  et  de  l'autre 
la  guillotine  en  arrière.  La  Convention  avait  ordonné  la 
victoire,  la  patrie  voulait  sauver  Dunkerque.  Levasseur 
n'admettait  pas  de  discussion  même  avec  le  feu. 
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Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d'un  tertre  une 
colonne  hésitante,  engagée  et  foudroyée  dans  le  chemin 
creux  de  Kellem ,  un  boulet  de  canon  brise  les  reins  de  son 
cheval.  Levasseur  tombe,  se  relève,  se  fait  amener  un 
autre  cheval,  et  s'aperçoit  que  le  bataillon  s'est  arrêté. 
«  Marchez  toujours,  s'écrie-t-il,  je  serai  à  la  redoute  avant 
vous.  »  Et  il  se  replace  à  leur  tête. 

Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son  sang  et  s'indi- 
gnant  comme  lui  de  l'indécision  du  général  en  chef. 
«  Qu'allons-nous  devenir  avec  un  pareil  chef?  s'écriait 
Jourdan  ;  il  y  a  deux  fois  plus  de  monde  pour  défendre 
Hondschoote  que  nous  n'en  avons  pour  l'attaquer.  —  Jour- 
dan, lui  dit  Levasseur,  vous  êtes  militaire,  dites-moi  ce 
qu'il  y  a  à  faire,  et  cela  sera  fait.  —  Une  seule  chose,  dit 
Jourdan ,  et  nous  pouvons  vaincre  encore  :  cesser  le  feu , 
qui  nous  décime  sans  affaiblir  l'ennemi,  battre  la  charge 
sur  toute  la  ligne  et  marcher  à  la  baïonnette.  » 


VIII 


Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  ordres  l'in- 
spiration de  Jourdan.  Jourdan  lui-même,  son  sang  étanché, 
s'élance  en  avant  de  ses  colonnes.  Un  silence  plus  terrible 
que  la  fusillade  règne  sur  toute  la  ligne  française.  Elle 
s'avance  comme  une  vague  d'acier  sur  les  retranchements 
anglais.  Quatre  mille  soldats  ou  officiers  restent  blessés  ou 
morts  dans  les  chemins  creux,  sous  les  haies,  au  pied  des 
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moulins  à  vent  fortifiés  qui  entourent  les  redoutes.  Les  re- 
doutes elles-mêmes,  abordées  de  front,  s'éteignent  sous  le 
sang  des  canonniers  qui  les  servent.  Collaud,  Jourdan, 
Houchard,  font  avancer  des  canons  et  des  obusiers  à  l'en- 
trée des  rues,  dont  les  retranchements  s'écroulent  sous  les 
projectiles.  Les  Hanovriens  et  les  Anglais  se  replient  en 
bon  ordre,  défendant  encore  la  place,  l'église,  l'hôtel  de 
ville,  criblés  de  boulets.  Le  vieux  château  d'Hondschoote, 
habité  par  les  généraux  ennemis,  et  depuis  quelques  jours 
témoin  des  fêtes  de  l'état-major  anglais  et  hanovrien,  est 
incendié  par  les  obus.  Cet  édifice  ensevelit  sous  ses  toits, 
sous  les  pans  des  murs  et  dans  ses  fossés,  des  centaines  de 
cadavres  et  le  corps  du  général  Cochenhousen ,  tué  dans  le 
combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  de  la 
Belgique,  Walmoden  se  retire  avec  les  débris  de  son  armée 
sur  Furnes.  Le  duc  d'York,  c|ui  avait  assisté  et  combattu 
de  sa  personne  à  Hondschoote,  se  porte  au  galop,  à  tra- 
vers les  marais  de  Moërs ,  à  son  camp  de  Dunkerque,  pour 
aller  lever  le  siège.  Houchard,  malgré  les  observations  de 
Jourdan  et  des  représentants,  qui  le  conjuraient  d'achever 
sa  victoire  et  d'en  cueillir  le  fruit  en  poursuivant  les  Hano- 
vriens sur  la  route  de  Furnes,  et  en  coupant  ainsi  en  deux 
l'armée  ennemie,  s'endormit  deux  jours  à  Hondschoote. 
Cette  manœuvre  aussi  simple  que  facile  enfermait  l'armée 
assiégeante  du  duc  d'York  entre  les  remparts  de  Dun- 
kerque et  les  quarante  mille  hommes  victorieux  de  Hou- 
chard. Pas  un  Anglais  n'eût  échappé.  La  mer  était  aux 
Français.  Hoche  et  une  garnison  intrépide  étaient  dans 
Dunkerque.  Les  dunes  de  cette  place  eussent  été  en  deux 
heures  de  marche  les  fourches  Caudines  de  l'Angleterre. 
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Le  général  ne  vit  pas  ou  n'osa  pas  toute  sa  fortune. 
11  laissa  l'armée  du  duc  d"York  filer  en  paix  le  long  de 
la  mer,  par  une  langue  de  sable  qui  joint  Dunkerque  à 
Fumes,  et  se  renouer  en  Belgique  aux  corps  de  Walmoden 
et  du  prince  d'Orange.  Houchard  vainqueur  se  conduisit 
en  vaincu,  et  regagna  Menin  au  milieu  des  murmures  de 
son  armée. 


IX 


La  nouvelle  de  la  victoire  d'Hondschoote  combla  de  joie 
Paris;  mais  la  joie  même  du  peuple  fut  cruelle.  La  Con- 
vention reprocha  comme  une  trahison  au  général  victo- 
rieux sa  victoire.  Ses  commissaires  à  l'armée  du  Nord, 
Hentz,  Peyssard  et  Duquesnoy,  destituèrent  Houchard  et 
l'envoyèrent  au  tribunal  révolutionnaire.  «  Houchard  est 
coupable,  disaient-ils  à  la  Convention,  de  n'avoir  vaincu 
qu'à  demi;  l'armée  est  républicaine;  elle  verra  avec  plaisir 
qu'un  traître  soit  livré  à  la  justice  et  que  les  représentants 
du  peuple  veillent  sur  les  généraux.  »  L'infortuné  Houchard 
fut  condamné  à  mort,  et  subit  son  supplice  avec  l'intrépi- 
dité d'un  soldat  et  le  calme  d'un  innocent.  Il  n'était  cou- 
pable que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  généraux  de  la 
république  que  la  victoire  même  ne  couvrait  pas  contre 
l'échafaud,  et  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  que  dans  une  com- 
plète obéissance  aux  ordres  des  représentants  du  peuple. 
Dans  cette  sruerre  extrême  et  où  la  nation  combattait  tout 
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entière,  le  peuple  commandait ,  et  les  représentants  étaient 
en  même  temps  les  généraux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  frontières  jus- 
qu'au mois  de  janvier  1 794  se  bornèrent  à  l'occupation  de 
la  Savoie  par  Kellermann,  du  comté  de  Nice  par  Biron 
(ces  deux  généraux  luttaient,  dans  des  actions  éclatantes, 
mais  partielles,  contre  l'armée  austro-sarde,  forte  de  qua- 
tre-vingt mille  hommes,  et  contre  d'inexpugnables  rem- 
parts naturels). 

A  une  campagne  malheureuse  des  Français  dans  les 
Pyrénées  contre  le  général  Ricardos,  le  vieux  général 
français  Dagobert,  âgé  de  soixante-quinze  ans,  se  couvrit 
de  gloire,  et  répara  vingt  fois  les  échecs  que  l'insuffisance 
du  nombre  et  les  hasards  de  la  guerre  de  montagne  firent 
subir  à  nos  armées. 

Jourdan,  de  son  coté,  s'efforçait  de  couvrir  Maubeuge, 
but  combiné  des  opérations  des  coalisés,  à  qui  Maubeuge 
ouvrait  les  débouchés  de  Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison  et  par  un 
camp  retranché  de  vingt-cinq  mille  hommes,  était  décimée 
par  la  disette  et  par  les  épidémies.  Cent  vingt  mille  hommes 
l'entouraient.  Le  vieux  général  Ferrand  commandait  le 
camp,  le  général  Chancel  la  place.  Leur  intrépidité  ne 
pouvait  plus  r'en  contre  la  faim,  contre  la  maladie  et 
contre  le  défaut  de  munitions  (ju'un  long  siège  avait  épui- 
sées. Le  patriotisme  des  généraux,  dos  soldats  et  des  habi- 
tants disputait  seul  quelques  heures  de  plus  cette  porte  de 
la  France,  quand  Jourdan  et  Carnot  annoncèrent  leur  ap- 
proche par  le  bruit  du  canon.  Quatre-vingt  mille  hommes 
du  prince  de  Cobourg,  retranchés,  comme  autrefois  Du- 
mouriez  dans  l'Argoime,  sur  une  position  dont  Wattiguics 
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était  le  centre,  attendaient  les  Français.  L'armée  française 
les  aborde  sur  cinq  colonnes,  le  15  novembre,  à  dix  heures 
du  matin.  Nos  soldats  hésitaient  et  reculaient  sur  plusieurs 
points.  Carnot,  présent  et  combattant,  accuse  la  lâcheté 
de  Jourdan.  Ce  mot  odieux,  répété  au  général,  l'indigne 
jusqu'à  la  démence.  Il  s'élance  à  une  mort  certaine  avec 
une  de  ses  divisions  pour  escalader  un  plateau  inaccessible, 
sous  le  feu  des  batteries  de  Clairfayt.  Sa  colonne  presque 
entière  est  balayée.  Il  survit  presque  seul.  Carnot  le  con- 
sole, reconnaît  son  injustice  et  son  erreur,  et  le  laisse  Hbre 
d'exécuter  son  premier  plan.  Jourdan  alors  masse  vingt- 
cinq  mille  hommes  au  centre.  Les  bataillons  français  ren- 
ferment dans  leurs  carrés  des  batteries  volantes,  s'ouvrant 
pour  les  laisser  tirer,  se  refermant  pour  les  couvrir,  et 
élèvent  ainsi  une  citadelle  mobile  avec  eux  au  sommet  du 
plateau.  Tout  est  balayé  par  cette  formidable  colonne.  Des 
masses  de  cavalerie  impériale  s'efforcent  en  vain  de  culbu- 
ter les  têtes  des  autres  colonnes.  Une  seule,  celle  du  géné- 
ral Gratien,  se  laisse  rompre  et  se  débande.  Le  représen- 
tant Duquesnoy,  qui  se  trouve  là,  destitue  Gratien,  prend 
le  commandement  au  nom  de  la  patrie,  rallie  les  soldats  et 
les  ramène  à  la  victoire.  Wattignies  est  emportée.  Les  Au- 
trichiens fuient  ou  meurent.  Du  haut  du  champ  de  bataille, 
Carnot  et  Jourdan  aperçoivent  Maubeuge,  et  entendent  le 
canon  de  ses  remparts  répondre  par  des  salves  de  joie  aux 
décharges  de  ses  libérateurs. 

La  bataille  de  AVattignies,  premier  succès  d'un  général 
dont  Carnot  avait  deviné  le  génie,  eût  été  plus  décisive  si 
les  vingt-cinq  mille  hommes  du  camp  de  Maubeuge,  sous 
le  général  Ferrand,  avaient  coopéré  à  l'action  et  empêché 
le  prince  de  Cobourg  et  Clairfayt  de  repasser  la  Sambre. 
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Les  soldats  de  la  ville  et  du  camp  demandaient,  avec  l'in- 
stinct de  la  guerre,  ce  passage.  Le  général  Chancel,  qui 
commandait  dans  Maubeuge,  le  voulait.  Le  défaut  d'ordres 
et  l'excessive  prudence  empêchèrent  Ferrand  d'y  consen- 
tir. Il  fallait  une  victime  à  la  Convention  :  Chancel  monta 
àl'échafaud. 


X 


A  l'armée  du  Rhin,  l'arbitraire  ombrageux  des  repré- 
sentants du  peuple  venait  de  remplacer  dans  le  comman- 
dement Custine  par  Beauharnais,  Beauharnais  par  Landre- 
mont,  Landremontpar  Carlen,  simple  capitaine  un  mois  au- 
paravant; Carlen  enfin  par  Pichegru.  Cette  armée,  forte  de 
quarante-cincj  mille  hommes,  défendait  l'entrée  de  l'Alsace 
par  les  lignes  fortifiées  de  Wissembourg.  Wurmser,  le  plus 
aventureux  quoique  le  plus  âgé  des  généraux  de  l'Empire, 
surprit  ces  lignes  et  les  emporta  par  l'impéritie  de  Carlen. 
Ce  général,  menacé  d'un  autre  côté  par  le  duc  de  Bruns- 
wick, s'était  retiré  jusque  sur  les  hauteurs  de  Saverne  et 
de  Strasbourg.  Wurmser,  Alsacien  de  naissance,  entra 
triomphant  dans  Haguenau,  sa  patrie.  La  terreur  avait 
perverti  jusqu'à  la  trahison  l'esprit  d'une  partie  de  la  po- 
pulation de  Strasbourg,  ce  boulevard  du  patriotisme.  Des 
intelligences  pour  la  reddition  de  la  place  s'établirent  entre 
Wurmser  et  les  principales  familles  de  la  ville.  La  seule 
condition  était  c|uc  le  général  autrichien  occuperait  la  ville 
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au  nom  de  Louis  XVII.  Ce  complot,  découvert  à  temps, 
conduisit  à  la  guillotine  soixante-dix  habitants  de  Stras- 
bourg, les  uns  convaincus,  les  autres  soupçonnés  seule- 
ment de  royalisme.  Le  fort  Yauban  fut  emporté  par  les 
Autrichiens,  Landau  allait  tomber.  Saint-Just  et  Lebas 
furent  envoyés  en  Alsace  pour  intimider  la  trahison  ou  la 
faiblesse  par  la  mort.  Pichegru  et  Hoche  arrivèrent,  l'un 
pour  saisir  le  commandement  de  l'armée  du  Rhin,  l'autre 
pour  prendre  à  vingt  cinq  ans  celui  de  l'armée  de  la  Mo- 
selle. L'espérance  rentra  avec  eux  dans  les  camps,  pondant 
({ue  la  terreur  entrait  avec  Saint-Just  dans  les  villes.  «  Nous 
allons  être  commandés  comme  des  Français  doivent  l'être, 
écrivait-on  de  l'armée  après  aAoir  été  passé  en  revue  par 
les  deux  généraux.  Pichegru  a  la  gravité  du  génie.  Hoche 
est  jeune  comme  la  Révolution,  robuste  comme  le  peuple. 
Son  regard  est  fier  et  élevé  comme  celui  de  l'aigle.  »  Ces 
deux  nouveaux  chefs  devaient  justifier  l'enthousiasme  de 
l'armée.  Pichegru,  d'abord  répétiteur  d'études  mathéma- 
tiques chez  les  moines  d'Arbois,  sa  ville  natale,  puis  en- 
gagé comme  simple  soldat  dans  la  guerre  d'Amérique, 
rentré  dans  sa  patrie  au  moment  de  la  Révolution,  avait 
présidé  au  club  de  Besançon.  Un  bataillon,  sans  chef,  pas- 
sant par  cette  ville  en  1 791 ,  le  prit  au  club  pour  son  'com- 
mandant. En  deux  ans  son  énergie,  ses  lumières,  son  em- 
pire sur  les  hommes,  l'avaient  élevé  au  grade  de  généi-al 
de  division,  Robespierre  et  CoUot-d'Herbois  le  proté- 
geaient, ils  voyaient  en  lui  un  de  ces  chefs  convenables 
aux  républiques  :  sortis  de  l'obscurité,  modestes,  pleins  de 
génie,  mais  sans  éclat  ;  capables  de  servir,  incapables  d'of- 
fusquer. «Je  jure,  leur  écrit  Pichegru  en  prenant  le  com- 
mandement, de  faire  triompher  la  Montagne  !  »  Il  ne  devait 
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pas  tarder  à  accomplir  ses  promesses  et  à  les  tromper;  à 
couvrir  de  gloire  et  à  trahir  la  république  :  homme  à  qui 
son  élévation  rapide  et  le  sentiment  de  son  génie  firent  rê- 
ver une  dictature  chimérique  sur  les  débris  de  la  répu- 
blique et  de  la  royauté  ;  fatal  aux  deux  partis  et  suitout  à 
lui-même. 

Hoche,  beau,  jeune,  martial;  héros  antique  par  la 
figure,  par  la  stature,  par  le  bras;  héros  moderne  par 
l'étude,  par  la  lecture,  par  la  méditation,  qui  placent  la 
force  dans  l'intelligence;  enfant  d'une  famille  pauvre,  mais 
portant  sur  le  front  l'aristocratie  des  grandes  destinées; 
engagé  à  seize  ans  dans  les  gardes-françaises,  faisant  à 
prix  d'une  demi-solde  le  service  de  ses  camarades,  em- 
ployant cette  solde  gagnée  le  jour  à  acheter  des  ouvrages 
de  guerre  et  d'histoire  pour  occuper  ses  nuits  et  pour  eni- 
vrer son  àme  d'instruction  et  de  gloire.  Envoyé  à  Paris 
comme  aide  de  camp  du  général  Leveneur  après  la  défec- 
tion de  Dumouriez,  il  avait  été  introduit  au  comité  de  salut 
public  pour  y  révéler  l'état  de  l'armée.  Il  avait  étonné  le 
comité  par  la  précision  de  ses  réponses,  par  la  portée  de 
ses  vues  et  par  l'éloquence  martiale  de  sa  parole.  Cette  en- 
trevue, où  les  hommes  d'État  pressentirent  l'homme  de 
guerre ,  lui  mérita  le  grade  d'adjudant  général.  La  défense 
de  Dunkerque  lui  avait  valu  l'attention  de  Carnot  et  le 
grade  de  général  de  brigade.  Il  s'empara  du  commande- 
ment comme  de  son  bien.  Plus  on  relevait,  plus  il  semblait 
grand  :  c'est  la  perspective  des  hommes  prédestinés  à  l'œil 
de  la  postérité.  Des  manœuvres  savantes  sur  Furnes  et  sur 
Ypres,  pour  réparer  les  fautes  d'Houchard,  le  portèrent 
comme  de  plain-pied  au  commandement  de  l'armée  de  la 
Moselle.  Hoche  n'avait  qu'un  défaut  :  le  sentiment  de  sa 
Œuvn.  coupi,.  —  xiiu  21 
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supcriorité  dégénérant  souvent  en  dédain  de  ses  collègues. 
Le  sommet  en  toute  chose  lui  semblait  tellement  sa  place, 
qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  lui  disputât.  Dans  une  ré- 
volution oij  tout  était  accessible  à  l'ambition  et  au  génie,  si 
la  mort  n'eut  pas  arrêté  Hoche,  on  ne  saurait  dire  jusqu'oîi 
il  serait  monté. 

En  Vendée,  les  généraux  envoyés  coup  sur  coup  par  le 
comité  de  salut  public  usaient  leurs  bataillons  contre  une 
guerre  civile  qui  renaissait  sous  leurs  pas.  Ils  gagnaient 
des  batailles  et  perdaient  la  campagne.  Cette  guerre  so- 
ciale, la  plus  dangereuse  de  toutes  celles  qu'eut  à  soutenir 
la  république,  mérite  une  place  à  part  et  un  récit  non  in- 
terrompu. A'ous  placerons  ce  récit  dans  un  large  cadre,  au 
moment  où  cette  guerre  eut  à  la  fois  le  plus  d'activité,  le 
plus  de  grandeur  et  le  plus  de  désastres. 

Deux  autres  foyers  d'insurrection,  Lyon  et  Toulon, 
éclataient  au  même  moment  au  sein  de  la  république;  ils 
appelaient  vers  le  Midi  les  regards,  la  main  et  l'énergie 
désespérée  de  la  Convention.  Nous  allons  en  retracer  briè- 
vement les  éléments,  la  fermentation,  l'explosion  et  l'étouf- 
fement  par  les  armes  et  par  les  supplices,  double  action  du 
comité  de  salut  public. 


XI 


Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes  villes  de  ma- 
nufccture,  à  ce  point  précis  des  territoires  oia  le  sol,  les 
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cultures,  les  combustibles,  le  feu,  les  eaux  et  les  popula- 
tions touffues  fournissent  tous  les  éléments  et  tous  les  bras 
nécessaires  à  un  grand  travail,  et  oij  les  vallées,  les  plaines, 
les  routes  et  les  fleuves  s'ouvrent,  se  ramifient  et  coulent 
pour  porter  et  distribuer  les  produits  aux  provinces  ou  aux 
mers.  La  géographie  et  l'industrie  se  comprennent  et 
semblent  combiner  l'assiette  de  ces  vastes  ateliers  humains. 
Ce  phénomène  est  si  instinctif  qu'on  l'observe  même  chez 
les  animaux  en  apparence  dépourvus  de  raisonnement.  Les 
grandes  fourmilières  et  les  grandes  réunions  d'abeilles 
dans  les  ruches  sont  toujours  placées  à  l'embouchure  et  à 
l'embranchement  des  chemins,  des  eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  à  son  site  com- 
mercial. Une  haute  presqu'île,  appelée  la  Dombe,  s'étend 
de  Trévoux  d'un  côté  et  de  Meximieux  de  l'autre,  entre 
deux  grands  cours  d'eau,  le  Rhône  et  la  Saône.  Cette 
langue  de  terre  fertile  court,  en  se  rétrécissant  toujours, 
jusqu'à  un  plateau  élevé,  appelé  la  Croix-Rousse,  faubourg 
de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé  presque  à  pic  par  les  deux 
fleuves,  s'affaisse  tout  à  coup,  descend  en  rampes  rapides, 
et  s'étend  ensuite  en  plaine  basse  et  triangulaire  jusqu'au 
confluent  des  deux  eaux.  Cette  plaine  étroite  et  longue  est 
le  corps  de  la  ville. 

Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé  par  la  nature, 
roule  à  gauche  des  eaux  tumultueuses  et  larges  qui  vont 
s'engouffrer  dans  la  profonde  vallée  de  Vienne ,  de  Valence 
et  d'Avignon,  creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée.  11  em- 
porte avec  la  rapidité  d'une  écluse  les  barques,  les  ra- 
deaux, les  bois,  les  fers,  les  ballots,  les  houilles  que  les 
forêts,  les  mines,  les  fabriques,  la  navigation  confient  à 
son  courant. 
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A  droite,  la  Saône,  rivière  presque  aussi  large,  mais 
plus  douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône,  coule  lentement 
des  montagnes  et  des  vallées  de  l'ancienne  Bourgogne, 
pénètre  dans  Lyon  par  une  gorge  étroite  embarrassée 
encore  de  quelques  îles ,  se  glisse  entre  les  quais  de  la 
ville,  sous  les  collines  de  Fourvières  et  de  Sainte-Foi,  qui 
la  dominent  à  l'ouest,  et  va  se  confondre  dans  le  lit  du 
Rhône  à  la  pointe  marécageuse  de  Perrache. 

La  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières,  a  franchi 
sa  première  enceinte,  et,  pour  ainsi  dire,  débordé  de  la 
presqu'île  du  côté  de  la  Saône.  Sa  cathédrale,  ses  tribu- 
naux et  ses  quartiers  les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés 
entre  la  montagne  et  la  rivière.  Des  rues  sont  dressées 
comme  des  échelles  contre  les  pentes.  Les  maisons  sem- 
blent grimper  contre  le  roc  et  se  suspendre  au  flanc  des 
collines.  Plusieurs  ponts,  les  uns  de  pierre,  les  autres  de 
bois,  font  communiquer  entre  eux  ces  deux  quartiers  de  la 
ville. 


XII 


Du  côté  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  plage  élevée, 
étale  au  levant  la  longue  et  opulente  façade  de  ses  quais 
Saint-Clair.  Aucune  colline,  aucune  ondulation  de  terrain 
n'encaisse  le  Rhône  et  n'intercepte  la  vue.  Le  fleuve  y 
coule  presque  au  niveau  des  basses  terres  des  Brotteaux. 
Les  vastes  plaines  du  Dauphiné ,  souvent  inondées  par  les 
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débordements  du  Rhône,  s'étendent  au  loin  el  laissent  le 
regard  se  développer  jusqu'aux  collines  noires  et  houleuses 
du  Bugey  à  gauche,  en  face  et  à  droite  jusqu'aux  cimes  des 
Alpes,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de  l'Italie.  Les  neiges 
éclatantes  de  ces  montagnes  se  confondent  à  l'horizon  avec 
les  nuages. 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la  Saône  s'étend 
la  ville  proprement  dite,  avec  ses  quartiers  populeux,  ses 
places,  ses  rues,  ses  établissements  publics,  son  hôtel  de 
ville,  ses  marchés,  ses  hôpitaux,  ses  théâtres.  L'espace 
étroit  a  pressé  les  rangs,  entassé  et  amoncelé  les  édifices. 
On  voit  que  partout  la  population ,  les  ateliers,  l'activité ,  la 
richesse,  le  travail,  ont  disputé  la  place  à  l'air  et  à  la 
lumière,  choses  sans  prix  dans  le  commerce.  En  entrant 
dans  la  ville,  son  aspect  sombre,  austère  et  monacal,  saisit 
le  cœur.  Les  chambres  étroites,  les  maisons  hautes,  le 
jour  rare,  les  murs  enfumés,  les  portes  basses,  les  fenêtres 
aux  châssis  de  papier  huilé  pour  épargner  les  vitres,  les 
magasins  obstrués  de  caisses  et  de  ballots,  le  mouvement 
tiffairé  mais  silencieux  des  rues,  des  quais,  des  places  pu- 
bliques, le  visage  soucieux  et  préoccupé  des  citoyens,  qui 
ne  perdent  point  le  temps  en  conversations  oiseuses,  mais 
qui  s'abordent  d'un  geste  et  qui  se  séparent  après  un  mot 
bref  échangé  en  marchant,  l'absence  de  voitures  de  luxe, 
de  chevaux,  de  promeneurs  dans  les  quartiers  riches,  tout 
annonce  une  ville  sérieuse,  occupée  d'une  seule  pensée, 
àme  de  cette  ville  du  travail  :  celte  pensée  visible,  c'est  le 
gain. 
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XIII 


Sa  population  offre  dans  ses  traits  un  contraste  frap- 
pant avec  la  population  riante,  légère  et  martiale  des 
autres  grandes  villes  de  la  France.  Les  hommes  sont 
grands,  forts,  d'une  stature  massive,  mais  où  les  muscles- 
sont  détendus  et  où  la  chair  domine.  Les  femmes,  d'une 
beauté  idéale  et  presque  asiatique,  ont  dans  les  yeux,  dans 
la  physionomie,  dans  la  démarche,  une  mollesse  et  une 
langueur  qui  rappellent  la  vie  inanimée  et  sédentaire  de 
l'Orient.  On  sent  à  leur  contenance  qu'elles  sont  là,  pour 
les  hommes,  des  objets  d'attachement,  mais  non  des  idoles 
et  des  jouets  de  plaisir.  Leur  séduction  même  a  cette  dé- 
cence grave  cjui  est  comme  la  sainteté  de  la  beauté  ;  leur 
regard  est  tendre,  mais  chaste  ;  passions  à  l'ombre,  popu- 
lation ardente  du  Midi  préservée  par  les  mœurs  du  Nord. 

A  coté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre  et  de  la 
vivacité  turbulente  de  la  France  méridionale,  le  peuple  de 
Lyon  forme  un  peuple  à  part  :  colonie  lombarde  implantée 
et  naturalisée  entre  deux  fleuves  sur  le  sol  français.  Son 
caractère  est  analogue  à  sa  conformation.  Bien  cjue  douée 
de  facultés  riches  par  la  nature  et  par  le  climat,  l'intelli- 
gence du  peuple  y  est  patiente,  lente  et  paresseuse.  La 
contention  exclusive  et  uniforme  de  la  population  tout  en- 
tière vers  un  seul  but,  le  gain,  a  absorbé  dans  ce  peuple 
les  autres  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à  Lyon,  les 
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arts  de  l'cspril  y  languissent,  les  métiers  sont  préférés.  La 
peinture  y  fleurit.  La  musique,  le  moins  intellectuel  et  le 
plus  sensuel  de  tous  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art  co;i- 
vient  à  une  ville  qui  va  le  soir,  après  une  journée  labo- 
rieuse, acheter  dans  ses  théâtres  ses  plaisirs  comme  elle 
achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes,  qui  agite  et  qui 
él3ruite  le  monde  intellectuel,  s'amortit  dans  ses  murs.  Une 
telle  ville  change  peu  ses  idées,  parce  qu  elle  n'a  pas  le 
temps  de  les  réfléchir.  Elle  vit  de  ses  traditions  et  se  trans- 
met ses  mœurs  et  ses  opinions  héréditaires  comme  ses 
pièces  d'or,  sans  les  vérifier  ni  les  sonder.  C'est  la  ville  de 
la  régularité,  de  l'habitude  et  de  l'ordre.  Une  sage  routine 
de  mœurs  et  de  vie  est,  avec  l'économie,  la  vertu  qui  élève 
au  plus  haut  degré  d'estime  publique.  Les  grandes  lumières 
olTusquent,  les  grands  talents  inquiètent,  parce  qu'ils  dé- 
rangent la  règle,  cette  souveraine  des  mœurs.  Les  supério- 
rités y  subissent  l'ostracisme  de  l'indifférence.  Aussi  Lyon 
a-t-il  montré  souvent  un  grand  peuple,  rarement  de  grands 
hommes. 


XIV 


On  conçoit  que  les  vertus  d'un  tel  jK'uplc  doi\enl  j)arli- 
ciper  de  sa  nature.  II  en  a  de  grandes,  et  entre  toutes  le 
travail,  l'économie  et  hi  probité.  Ses  vertus  mêmes  sont 
lucratives.  11  est  leligicux,  mais  non  jusqu'au  fanatisme, 
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qui  suppose  ronthousiasme.  Son  clergé  nombreux,  res- 
l)ecté,  obéi,  y  exerce  un  empire  al)solu  sur  les  familles, 
sur  les  femmes,  sur  l'éducation  des  enfants,  sur  la  noblesse 
et  sur  le  peuple.  Des  monastères  de  tous  les  ordres  reli- 
gieux d'hommes  ou  de  femmes  y  couvrent  les  collines. 
L'Italie  semble  déborder  jusque-là,  par-dessus  les  Alpes, 
avec  ses  pompes  religieuses.  L'imagination  du  peuple  s'y 
entretient  avec  une  infatigable  avidité  d'images  miracu- 
leuses, de  statues  animées,  de  chapelles  privilégiées,  de  pè- 
lerinages, de  prédictions,  d'apparitions,  de  prodiges.  Lyon 
se  souvient  d'avoir  été  la  première  colonie  du  christianisme 
dans  les  Gaules.  Les  tombeaux  de  ses  saints  et  de  ses  mar- 
tyrs, ses  catacombes,  ses  églises  romanes,  sa  cathédrale 
gothique  de  Saint-Jean  :  tout  rappelle  la  Rome  des  Gaules. 
Tout  attestait,  dans  l'aspect  extérieur  de  la  ville  et  dans 
Ir^s  rites  de  son  peuple  pieux,  que  le  catholicisme  était  pro- 
fondément incrusté  dans  son  âme,  comme  dans  son  sol,  et 
que  pour  l'extirper  il  aurait  fallu  extirper  la  ville  elle- 
même. 


XV 


Lyon  forme  deux  villes  distinctes,  et  contient  en  appa- 
l'once  deux  peuples  :  la  ville  du  commerce,  qui  s'étend  des 
hauteurs  de  la  Croix-Rousse  jusqu'à  la  place  de  Bellecour, 
et  qui  a  pour  centre  la  place  des  Terreaux  ;  la  ville  de  la 
noblesse,  des  capitalistes,  du  commerce  enrichi  et  rassasié, 
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qui  se  repose,  et  qui  s'étend  autour  de  la  place  de  Belle- 
cour  et  dans  les  quartiers  opulents  de  Perrache.  Là  le  tra- 
vail, ici  le  loisir;  là  la  bourgeoisie,  ici  l'aristocratie.  Mais, 
à  l'exception  d'un  très-petit  nombre  de  familles  militaires 
et  féodales,  cette  noblesse  de  capitaux  diffère  peu  de  la 
bourgeoisie  d'où  clic  sort.  Elle  ne  travaille  plus  elle- 
même,  il  est  vrai,  mais  elle  place  et  surveille  ses  capitaux 
dans  la  fabrique  et  dans  le  commerce  de  la  ville  manufac- 
turière. Les  fabricants  sont  les  fermiers  industriels  de  ces 
riches  prêteurs. 

La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La  bourgeoisie 
innombrable,  riche,  sans  faste,  sortant  sans  cesse  du 
peuple  et  y  rentrant  sans  honte  par  le  travail  des  mains, 
rappelle  ces  coi'ps  d'arts  et  de  métiers  de  la  soie  et  de  la 
laine  de  la  république  commerciale  de  Florence,  dont  Ma- 
chiavel raconte  l'histoire,  et  c^ui,  s'honorant  de  leur  indus- 
trie et  portant  pour  drapeaux  les  outils  du  fouleur  et  du 
tisseur,  formaient  des  factions  dans  l'État  et  des  castes 
dans  la  démocratie.  Tel  était  alors  et  tel  est  encore  aujour- 
d'hui Lyon.  Au-dessous  de  cette  universelle  bourgeoisie 
s'étend  une  population  de  deux  cent  mille  ouvriers,  rési- 
dant dans  la  ville,  dans  les  faubourgs,  dans  les  petites 
villes  et  dans  les  villages  du  territoire  lyonnais.  Cette  po- 
pulation est  employée  par  les  fabricants  aux  différents 
métiers  de  leur  industrie,  et  surtout  à  la  préparation  de  la 
soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entassé,  comme 
dans  d'autres  villes,  dans  d'immenses  ateliers  communs  où 
l'homme,  traité  comme  un  rouage  mécanique,  s'avilit  dans 
la  foule,  se  pervertit  par  le  contact,  et  s'use  par  le  frotte- 
ment continuel  avec  d'autres  hommes.  Chaque  atelier  de 
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Lyon  est  une  famille  composée  du  mari,  de  la  femme,  des 
enfants.  Cette  famille  va  chercher  toutes  les  semaines  l'ou- 
vrage, la  soie,  les  modèles.  Les  ouvriers  emportent  chez 
eux  les  matières  premières,  les  ourdissent  à  domicile,  et 
reçoivent,  en  les  rendant  aux  fabricants,  le  i)rix  convenu 
pour  chaque  pièce  de  soierie  manufacturée.  Ce  gem-e  de 
fabrication,  en  conservant  à  l'ouvrier  son  individualité, 
son  isolement,  son  foyer  de  famille,  ses  mœurs  et  sa  reli- 
gion, est  mille  fois  moins  propice  à  la  sédition  et  à  la  cor- 
ruption du  peuple  que  ces  armées  de  machines  vivantes, 
disciplinées  par  les  autres  industries,  dans  des  ateliers 
communs  oia  une  étincelle  produit  l'explosion  et  l'embrase- 
ment. Ce  travail  à  la  tâche  établit  de  plus  entre  la  bour- 
geoisie et  le  peuple  des  rapports  continuels  et  une  mutuelle 
solidarité  de  bénéfices  ou  de  pertes,  éminemment  propres 
à  unir  les  deux  classes  par  une  communauté  de  mœurs  et 
par  une  communauté  d'intérêts.  Les  villes  des  montagnes 
du  Forez,  Saint-Étienne,  Rive-de-Giers,  Vienne,  Mont- 
brison,  Saint- Chamon,  sont  autant  de  colonies  occupées 
des  mêmes  industries,  régies  par  les  mêmes  mœurs,  ani- 
mées par  le  même  esprit.  Cette  population  de  même  race, 
groupée  ou  disséminée,  d'environ  cinq  cent  mille  âmes,  est 
essentiellement  active  comme  le  travail,  morale  comme 
la  religion,  sédentaire  comme  l'habitude,  parcimonieuse 
comme  le  gain,  conservatrice  connue  la  propriété.  Tout 
ébranlement  des  choses  l'inquiète.  Le  chômage  ou  le  tra- 
vail, la  perte  ou  le  bénéfice,  sont  pour  ce  peuple  toute  la 
politique  et  tout  le  gouvernement. 
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XVI 


On  comprend  qu'un  tel  peuple  soit  plus  républicain  que 
monarchique,  car  sa  constitution  sociale  est  au  fond  une 
républi({ue  d'intérêts  et  une  démocratie  de  mœurs.  Étran- 
ger aux  cours,  dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de 
ces  hautes  supériorités  de  l'État  était  plus  propre  à  cares- 
ser son  orgueil  plébéien  qu'à  l'affliger.  Partout  le  travail 
est  républicain  et  l'oisiveté  monarchique.  Aussi,  bien  que 
la  ville  de  Lyon  fût  plus  inattentive  qu'aucune  autre  ville 
de  France  au  mouvement  et  à  l'intelligence  de  la  philoso- 
phie sociale  qui  préparait  la  Révolution,  les  premiers  symp- 
tômes d'affaiblissement  de  la  monarchie  et  de  souveraineté 
naissante  du  peuple  réjouirent  sa  bourgeoisie.  Elle  n'y  vit 
que  l'abaissement  de  ses  patriciens  et  la  restauration  de 
son  gouvernement  municipal.  Depuis  des  siècles  sa  muni- 
cipalité et  ses  évêques  avaient  été  son  gouvernement, 
comme  dans  les  débris  des  cités  romaines  qui  s'étaient  con- 
servées à  travers  le  moyen  âge.  Les  états  généraux,  la 
résurrection  de  l'Assemblée  nationale,  l'humiliation  de  la 
cour,  l'égalité  des  ordres  de  l'État,  la  destruction  des  pri- 
vilèges, la  chute  de  la  Bastille,  les  doctrines  de  l'Assem- 
blée constituante,  les  réformes  de  Mirabeau,  les  popula- 
rités de  La  Fayette  et  des  Lameth,  la  création  de  la  garde 
nationale,  la  constitution  de  1701.  enfin  toutes  ces  dé- 
pouilles de  l'aristocratie  et  du  pouvoir  royal  arrachées  au 
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trône,  jetées  à  la  nation  par  les  Girondins,  le  10  août 
môme,  où  Ton  croyait  combler  si  vite  et  si  aisément  le  vide 
du  trône  par  une  constitution  de  république  régulière  et 
propriétaire,  avaient  souri  dans  le  principe  à  la  bourgeoisie 
de  Lyon.  La  révolution  de  Paris  y  avait  eu  ses  contre- 
coups applaudis,  mais  modérés  par  Fesprit  essentiellement 
propriétaire  du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été  soufflées 
par  Roland  et  sa  femme,  qui  habitaient  alors  les  environs. 
Roland  et  ses  amis  avaient  attisé  par  leurs  écrits,  par  leurs 
journaux,  parleurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jacobinisme. 
Ce  feu,  si  incendiaire  dans  le  reste  de  la  France,  s'était 
allumé  lentement  et  dilTicilement  à  Lyon.  Aussitôt  qu'une 
doctrine  se  traduisait  en  désordre  et  menaçait  le  com- 
merce, elle  devenait  impopulaire.  La  société  tout  entière  à 
Lyon  n'a  qu'un  signe  :  l'écu.  Tout  ce  qui  l'attaque  ou  tout 
ce  qui  le  fait  disparaître  est  antisocial.  Ce  peuple  a  déifié  la 
propriété. 

11  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trouvant  pas 
ses  meneurs,  ses  orateurs  et  ses  modérateurs  dans  les  rangs 
de  la  bourgeoisie  marchande  ou  du  peuple  honnête  et  la- 
borieux, avait  été  forcé  de  les  chercher  dans  la  he  de  la 
population  flottante  d'une  grande  ville,  dans  les  étrangers 
sans  patrie,  dans  des  hommes  perdus  de  mœurs  et  de 
dettçs,  qui  n'avaient  rien  à  perdre  dans  l'incenche,  tout  à 
trouver  dans  les  décombres.  Cette  constitution  des  clubs  et 
du  jacobinisme  à  Lyon,  en  les  rendant  plus  infimes,  les 
rendait  par  là  même  plus  séditieux,  plus  exagérés  et  plus 
odieux  aux  citoyens.  Tout  y  était  extrême.  Comme  Ror- 
deaux,  Marseille  et  Toulon,  Lyon  avait  adopté  avec  pas- 
sion les  doctrines  et  les  hommes  de  la  Gironde.    Robes- 
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pierre,  Danton,  la  Montagne,  y  étaient  en  horreur  à' la 
majorité.  Le  riche  voyait  dans  cette  partie  de  la  Conven- 
tion les  spoliateurs  de  sa  fortune;  le  peuple,  les  prescrip- 
teurs de  sa  religion.  Le  commerce  tarissait,  le  luxe  tom- 
bait, on  ne  fabriquait  plus  que  des  armes.  Du  jour  oi^i  la 
république  atteignait  ses  banques,  ses  marchés,  sa  fa- 
brique, ses  métiers,  ses  prêtres,  Lyon  ne  reconnaissait 
plus  la  république.  La  ville  commençait  à  confondre  ses 
plaintes  avec  celles  des  royalistes,  qui,  de  toutes  les  pro- 
vinces voisines,  venaient  chercher  la  sûreté  dans  ses  murs. 
Ces  dispositions  irritaient  et  enflammaient  davantage  les 
clubistes  menaçants,  mais  contenus  à  Lyon. 


XVII 


11  y  avait  alors  dans  cette  ville  un  homme  étrange,  de  la 
pire  espèce  des  hommes  dans  les  temps  d'agitation  :  un 
fanatique  de  l'impossible.  C'était  un  de  ces  insensés  qui 
résument  dans  leur  tète,  non  la  passion,  mais  la  démence 
de  la  multitude,  un  de  ces  prophètes  du  peuple,  que  le 
peuple  prend  pour  des  inspirés  parce  qu'ils  sont  fous,  et 
qu'il  écoute  comme  des  oracles  parce  qu'ils  lui  prédisent 
des  destinées  plus  grandes  que  nature  et  des  triomphes 
plus  complets  que  la  portée  de  l'esprit  humain.  A  la  faveur 
de  cette  passion  de  l'impossible  et  de  ces  perspectives, 
qui  les  trompent  eux-mêmes  les  premiers,  les  hommes 
de  ce   genre   entraînent  le  peuple  à  l'abîme,  à  travers 
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rillusion  et  à  travers  le  sang.  Cet  liomme  se  nommait 
Chàlier. 

Comme  Marat,  il  était  accom'u  de  Tétranger  à  la  lueur 
d'une  révolution.  11  était  né  en  Piémont  ou  en  Savoie  d'une 
famille  obscure,  mais  assez  riche  pour  lui  donner  une  édu- 
cation et  un  état.  Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle  dont 
le  pied  touchait  au  fond  du  peuple  et  dont  les  derniers 
échelons  montaient  au  sommet  de  la  société,  Châlier  avait 
été  élevé  pour  cette  profession  chez  des  moines  de  Lyon.  Il 
y  avait  pris  cette  rigidité,  cette  contention  d'esprit,  cet  as- 
cétisme extérieur,  cette  affectation  d'inspiration  surnatu- 
relle et  ces  bribes  de  poésie  et  d'éloquence  sacrée  qui,  fer- 
mentant dans  une  tête  faible  avec  les  principes  du  mo- 
ment, avaient  produit  en  lui  un  de  ces  composés  étranges 
où  le  prêtre  et  le  tribun,  le  prophète  et  le  démagogue,  le 
saint  et  le  scélérat,  se  mêlent  dans  un  seul  homme,  pour 
enfanter  un  monstre  impossible  à  comprendre  et  plus  im- 
possible à  définir.  On  eût  dit,  en  voyant  Châlier,  c|ue  la 
destinée  de  Lyon,  si  semblable  à  celle  de  Florence,  avait 
voulu  compléter  la  ressemblance  en  donnant  à  cette  ville 
un  agitateur  inexplicable  entre  Savonarole  et  Marat. 

Le  bruit  de  la  Révolution ,  qui  entrait  dans  son  cloître , 
agitait  le  jeune  lévite  jusc^ue  dans  ses  études.  11  rêvait  une 
régénération  après  un  cataclysme.  Il  épouvantait  ses  con- 
disciples des  fantômes  sanglants  qui  obsédaient  son  imagi- 
nation. Il  écrivait  dès  lors  ces  lignes  dont  les  mouvements 
brisés  et  incohérents  affectent  les  soubresauts,  les  inspira- 
tions et  les  oracles  bibliques  :  «  Les  têtes  sont  rétrécies,  les 
âmes  de  glace;  le  genre  humain  est  mort.  Génie  créateur! 
fais  jaillir  une  nouvelle  lumière  et  une  nouvelle  vie  de  ce 
chaos!  J'aime  les  grands  projets,  les  vertiges,  l'audace, 
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les  chocs,  les  lévolutions.  Le  grand  Être  a  fait  de  belles 
choses,  mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j'étais  Dieu,  je  re- 
muerais les  montagnes,  les  étoiles,  les  empires;  je  renver- 
serais la  nature  pour  la  renouveler.  » 

La  destinée  de  Ghâlier,  avortée  dans  le  bien  comme 
dans  le  crime,  était  toute  dans  ces  premiers  jets  de  son 
àme.  La  folie  n'est  que  l'avortement  d'une  pensée  forte, 
mais  impuissante,  parce  qu'elle  n'a  pas  été  conçue  et  gou- 
vernée par  la  raison.  Sous  l'empire  de  cette  obsession, 
Ghâlier  laissa  la  prêtrise,  entra  dans  un  comptoir,  et  voya- 
gea cjuclque  temps  pour  le  commerce.  11  fut  chassé  d'Italie 
pour  y  avoir  propagé  les  dogmes  révolutionnaires.  Cette 
proscription  le  fit  remarquer  et  adopter  par  Marat,  par 
Robespierre,  par  Camille  Desmoulins  et  par  Fauchet.  H 
vint,  sous  leurs  auspices,  fonder  à  Lyon  le  club  central, 
foyer  ardent  entretenu  de  son  souffle  et  agité  nuit  et  jour  de 
sa  parole.  Ses  discours,  tour  à  tour  bouffons  et  mystiques, 
frappèrent  le  peuple.  Rien  n'était  raisonné,  tout  était  ly- 
rique dans  son  éloquence.  Son  idéal  était  évidemment  le 
rôle  de  ces  faux  prophètes  d'Israël,  serviteurs  de  Jéhovah 
et  égorgeurs  d'hommes. 


XVIII 


Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pauvreté,  son  in- 
corruptibilité, son  dévouement  à  la  cause  populaire,  son 
assiduité  aux  séances  publiques  du  club  central,  lui  avaient 
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donné  un  immense  ascendant  sur  les  Jacobins  de  Lyon.  Il 
avait  été  nommé  par  les  électeurs  président  du  tribunal 
civil.  On  voyait  ou  l'on  croyait  voir  sa  main  dans  tous  les 
désordres  et  dans  tous  les  crimes.  Ces  désordres  et  ces 
crimes  avaient  été  d'autant  plus  atroces  à  Lyon  que  le  parti 
de  Clîâlier,  se  sentant  plus  faible  et  plus  menacé,  avait 
besoin  d'imprimer  plus  de  terreur  pour  s'assurer  plus 
d'obéissance.  Il  y  avait  entre  Lyon  et  Paris  émulation  de 
sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre,  un  petit 
nombre  d'assassins  s'était  porté,  escorté  d'enfants  et  de 
femmes,  au  château  de  Pierre-Encise.  On  y  avait  immolé 
onze  officiers  du  régiment  de  Royal-Pologne,  emprisonnés 
la  veille  comme  suspects  de  royalisme.  En  vain  une  jeune 
fille  d'un  courage  égal  à  sa  beauté,  mademoiselle  de  Bel- 
lecice,  fille  du  gouverneur  du  fort,  s'était  précipitée  entre 
le  peuple  et  les  victimes,  et  s'était  blessée  elle-même  en 
écartant  les  sabres  et  les  piques  du  corps  des  prisonniers. 
En  vain  le  maire  de  Lyon,  Vitet,  homme  ardent  de  prin- 
cipes, mais  intrépide  de  conscience  et  humain  de  cœur, 
était  accouru  avec  quelques  grenadiers  dévoués,  et  avait 
employé  pour  sauver  les  prisonniers  tantôt  la  supplication, 
tantôt  la  force  ;  le  seuil  de  toutes  les  prisons  de  Lyon  avait 
été  encombré  de  cadavres.  Ces  cadavres,  suspendus  le  len- 
demain aux  branches  des  tilleuls  de  la  promenade  pu- 
blique de  Bellecour,  avaient  été  enchaînés  l'un  à  l'autre, 
comme  des  trophées,  par  des  guirlandes  de  membres  mu- 
tilés, pour  épouvanter  le  quartier  des  aristocrates.  En 
même  temps  des  émissaires  du  club  des  Cordeliers  de  Pa- 
ris, au  nombre  desquels  se  signalait  Huguenin,  l'orateur 
du  20  juin ,  étaient  venus  réchauffer  la  tiédeur  du  club  cen- 
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tral  de  Lyon.  La  populace  avait  pillé  les  magasins  et  ré- 
gularisé la  spoliation,  en  nommant  des  commissaires  au 
pillage.  La  municipalité ,  où  les  deux  partis  balancés  et  des 
résolutions  flottantes  donnaient  tour  à  tour  force  à  l'ordre 
et  encouragement  au  désordre,  devenait  de  plus  en  plus  le 
jouet  du  club  central,  où  régnait  Châlier.  Châlier,  Laussel, 
son  complice,  prêtre  incestueux  qui  venait  d'épouser  sa 
propre  sœur;  Roullot,  membre  de  la  municipalité;  enfin 
Cusset,  élu  député  à  la  Convention,  prêchaient  publique- 
ment les  dogmes  de  la  loi  agraire  et  du  brigandage  :  u  Le 
temps  est  venu,  disaient-ils,  où  doit  s'accomplir  cette  pro- 
phétie :  «  Les  riches  seront  dépouillés  et  les  pauvres  enri- 
»  chis.  »  —  Si  le  peuple  manque  de  pain ,  proclamait  Tar- 
pan,  qu'il  profite  du  droit  de  sa  misère  pour  s'emparer  du 
bien  des  riches.  —  Voulez-vous,  écrivait  Cusset,  un  mot 
qui  paye  pour  tout  ce  dont  vous  avez  besoin  à  Lyon? 
Mourez  ou  faites  mourir  !  » 


XIX 


Pour  donner  à  ces  excitations  l'autorité  de  la  terreur, 
ces  hommes  avaient  fait  venir  une  guillotine  de  Paris.  Ils 
l'avaient  installée  en  permanence  sur  la  place  de  Bellecour, 
pour  que  l'instrument  rappelât  le  supplice.  Les  Girondins, 
pour  modérer  cet  emportement,  avaient  renvoyé  Yitet, 
leur  collègue  et  leur  ami,  à  Lyon.  Vitet  s'était  présenté  au 
club  central  et  l'avait  harangué  avec  la  mâle  sévérité  d'un 
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citoyen  qui  ciierche  à  convaincre  les  factieux  avant  de  les 
frapper.  Le  club  l'avait  couvert  de  mépris  et  d'outrages. 
.(  Le  grand  jour  des  vengeances  est  arrivé,  s'écria  Chàlier. 
Cinq  cents  tètes  sont  parmi  nous  qui  méritent  le  même  sort 
que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai  la  liste.  Vous  n'au- 
rez qu'à  frapper  !  »  Il  proposa  l'établissement  d'un  tribunal 
révolutionnaire,  puis  prenant  dans  ses  mains  une  image  du 
Christ  :  «  Ce  n'est  pas  assez,  s'écria-t-il,  d'avoir  fait  périr 
le  tyran  des  corps,  il  faut  que  le  tyran  des  âmes  soit  dé- 
trôné !  »  Et  brisant  l'image  du  crucifix,  il  en  foula  sous  ses 
pieds  les  débris.  De  là,  conduisant  l'attroupement  de  ses 
sectaires  sur  la  place  des  Terreaux,  Chàlier  leur  fit  jurer, 
devant  l'arbre  de  la  liberté,  d'exterminer  les  aristocrates, 
les  Rolandistes,  les  modérés,  les  agioteurs,  les  accapareurs 
et  les  prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club  central, 
imite  à  sa  requête  les  visites  domiciliaires,  prélude  du 
2  septembre,  et  confie  aux  commissaires  du  club  le  soin  de 
signaler  et  d'arrêter  les  suspects.  La  ville  entière  était  dans 
la  main  d'une  faction  de  Catilinas  subalternes.  Un  seul 
homme,  le  maire  Mvière,  qui  avait  succédé  à  Yitet,  con- 
tenait avec  l'intrépidité  d'un  magistrat  antique  l'audace  des 
séditieux,  et  ralliait  le  désespoir  des  gens  de  bien.  Mvière 
savait  que  Chàlier  et  Laussel  avaient  rassemblé  dans  la 
nuit  leurs  séides,  nommé  un  tribunal  révolutionnaire  secret, 
préparé  la  guillotine,  choisi  la  place  des  exécutions  sur  un 
pont  du  Rhône  d'où  l'on  précipiterait  les  cadavres  dans  les 
flots,  dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu'à  défaut 
d'exécuteurs  en  nombre  suffisant,  Laussel  avait  dit:  «  Tout 
le  monde  doit  être  bourreau.  La  guillotine  tombe  d'elle- 
même.  » 
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Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration  s' étant 
échappés  du  conciliabule  et  ayant  ébruité  le  plan  de  Chà- 
lier,  Mvière  avait  appelé  autour  de  l'hôtel  de  ville  quelques 
bataillons  et  huit  pièces  de  canon.  La  tète  de  ce  généreux 
maire  était  la  première  promise  aux  assassins.  Il  la  jouait 
pour  le  salut  de  sa  patrie.  Sa  fermeté  imposa  aux  factieux. 
«  Retirons-nous,  le  coup  est  manqué  !  »  s'écria  Châlier 
en  trouvant  ces  baïonnettes  et  ces  canons  en  bataille  autour 
de  l'hôtel  de  ville.  Nivière,  après  ce  triomphe,  rentra  dans 
les  rangs  des  simples  citoyens  ;  mais  réélu  aussitôt  par  huit 
mille  suffrages  sur  neuf  mille  votants,  il  reprit  le  gouverne- 
ment de  la  ville  aux  acclamations  des  propriétaires. 


XX 


Le  parti  de  Châlier,  menacé  à  son  tour  par  la  réaction 
des  républicains  modérés,  fut  sauvé  de  la  fureur  publique 
par  ce  même  Nivière  que  ce  parti  avait  voulu  immoler.  Le 
club  central  fut  dispersé.  Les  membres  de  ce  club  invo- 
quèrent le  secours  de  leurs  frères  de  Paris.  La  Convention 
décréta  que  deux  bataillons  de  Marseillais  viendraient  réta- 
blir l'ordre  à  Lyon.  Elle  y  envoya  trois  commissaires  choi- 
sis dans  les  rangs  de  la  Montagne,  Bazire,  Rovère,  Le- 
gendre.  Mais  des  bataillons  d'Aix  et  de  Marseille,  arrivés  à 
Lyon  pleins  de  l'esprit  de  la  Gironde,  y  furent  accueillis 
comme  des  libérateurs  par  la  masse  de  la  population ,  et 
firent  trembler  et  fuir  Châlier  et  son  parti.  Les  Jacobins, 
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réduits  à  l'impuissance,  résolurent  un  10  août  contre  la 
municipalité.  Chàlier  reparut  et  raviva  le  foyer  du  club 
central  :  «  Trois  cents  Romains,  disait-il,  ont  juré  de  poi- 
gnarder les  modernes  Porsennas  et  de  s'ensevelir  avec  leurs 
ennemis  sous  les  débris  de  cette  nouvelle  Sagonte.  Aristo- 
crates, Rolandistes,  modérés  égoïstes,  tremblez!  Le  10  août 
peut  encore  renaître,  les  flots  de  la  Saône  et  du  Rhône  rou- 
leront bientôt  vos  cadavres  à  la  mer!  »  Cusset  lui  répondait 
du  sommet  de  la  Montagne  :  «  La  liberté  pour  nous,  la 
mort  pour  nos  ennemis,  \oi\k  le  scrutin  épuratoire  de  la 
république  !  »  Un  banquet  patriotique  réunit  les  Jacobins 
sous  les  arbres  de  Bellecour,  le  9  mai.  Encouragés  par  leur 
nombre  et  par  les  applaudissements  de  la  foule,  ils  allè- 
rent, après  le  repas,  sommer  la  municipalité  d'installer 
enfin  le  tribunal  révolutionnaire.  Ils  furent  repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  Convention  arri- 
vèrent à  Lyon  :  c'étaient  Albitte,  Dubois-Crancé,  Gauthier 
et  Nioche.  Ils  frappèrent  les  riches  d'un  emprunt  forcé  de 
six  millions.  Ils  organisèrent  un  comité  de  salut  public, 
imitation  de  celui  de  Paris.  Ils  décrétèrent  une  armée  révo- 
lutionnaire. Ils  relevèrent  l'audace  de  Châtier  et  repartirent 
pour  l'armée  des  Alpes,  laissant  la  ville  à  la  merci  de  ce 
comité  dictatorial.  Le  comité  se  hâta  de  pressurer  les  ci- 
toyens, d'armer  ses  partisans,  de  noter  de  mort  ses  enne- 
mis. Châtier  publia  ces  tables  sous  le  titre  de  Boussole  des 
patriotes.  «  Aux  armes  !  aux  armes  !  s'écriait-il  en  parcou- 
rant les  rues  à  la  tête  de  ses  Jacobins.  Vos  ennemis  ont 
juré  d'égorger  jusqu'à  vos  enfants  à  la  mamelle.  Hâtez-vous 
de  les  vaincre,  ou  ensevelissez-vous  sous  les  ruines  de  la 
ville  !  » 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la  Convention, 
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soulevèrent  le  parti  modéré  à  la  voix  de  la  Gironde,  et  ar- 
rachèrent un  décret  qui  autorisait  les  citoyens  de  Lyon  à 
repousser  la  force  par  la  force.  «  Croyez-vous,  dit  Chàlier 
à  la  réception  de  ce  décret,  croyez-vous  que  ce  décret 
m'intimide?  Non.  Il  se  lèvera  avec  moi  assez  de  peuple 
pour  poignarder  vingt  mille  citoyens,  et  c'est  moi  qui  me 
réserve  de  vous  enfoncer  le  couteau  dans  la  gorge  !  »  Il 
court  au  club,  il  arme  ses  amis,  il  distribue  à  chacun  une 
demi-livre  de  poudre,  il  indique  le  lieu  de  ralliement,  il 
prépare  l'assaut  à  l'hôtel  de  ville.  Les  sections,  averties  de 
ses  desseins,  s'assemblent,  s'arment  contre  les  Jacobins. 
La  ville  se  sépare  en  deux  camps.  La  municipalité  se  range 
du  parti  des  Jacobins.  Les  représentants  du  peuple  Gau- 
thier et  Nioche  rentrent  dans  Lyon  à  la  tête  de  deux  batail- 
lons et  de  deux  escadrons.  Les  bandes  de  Châlier,  armées 
de  faux,  de  piques,  de  massues,  les  précèdent  et  insultent 
les  citoyens  armés  des  sections.  Le  sang  coule.  Chàlier 
harangue  le  club  :  «  Marchons,  dit-il,  allons  nous  saisir  des 
membres  du  département,  des  présidents ,  des  secrétaires 
des  sections,  faisons-en  un  faisceau  que  nous  placerons 
sous  la  guillotine,  et  lavons  enfin  nos  mains  dans  leur 
sang  !  » 


XXI 


Pendant  que  les  sections  se  concertent,  la  municipalité 
Jacobine  s'empare  de  l'arsenal,  s'y  fortifie  et  remplit  l'hôtel 


342  HISTOIRE 

de  ville  de  canons,  de  munitions  et  de  troupes.  Les  section- 
naires,  rassemblés  au  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la 
place  de  Bellecour,  choisissent  pour  commandant  un  ap- 
prôteur  de  drap  nommé  Madinier,  homme  au  cœur  de  feu 
et  au  bras  de  fer.  Madinier  enlève  l'arsenal  et  marche  à 
l'hôtel  de  ville.  Le  représentant  Nioche  veut  s'interposer. 
«Allez,  lui  répond  Fréminville,  président  du  département, 
vous  avez  signé  ces  infâmes  arrêtés  qui  aspirent  nos  for- 
tunes et  notre  sang,  nous  ne  pouvons  avoir  confiance  en 
vous  !  Retirez-vous  ;  nous  professons  comme  vous  le  répu- 
blicanisme, mais  nous  voulons  la  république  légale,  et  non 
l'oppression  d'une  municipalité.  Si  vous  voulez  que  nous 
déposions  nos  armes,  renvoyez  vos  troupes,  retirez  vos 
canons,  et  suspendez  de  ses  fonctions  tout  le  corps  munici- 
pal. »  Pendant  cette  négociation  à  l'arsenal,  la  municipa- 
lité s'était  entourée  de  troupes  de  ligne  et  de  rassemble- 
ments populaires  sur  la  place  des  Terreaux.  Les  cadavres 
des  premiers  sectionnaires  assassinés  dans  les  rues  étaient 
étalés  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville,  outragés  et  muti- 
lés par  le  peuple. 

Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient  Nioche  en  otage 
et  fait  marcher  ses  sections  en  deux  colonnes,  l'une  par  les 
quais  de  la  Saône,  l'autre  par  les  quais  du  Rhône,  pour 
aller  faire  leur  jonction  à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  ville.  La 
tête  de  la  colonne  du  quai  du  Rhône  est  foudroyée,  en  ap- 
prochant, par  une  batterie  placée  sur  la  culée  du  pont  Mo- 
rand, et  qui  balaye  le  quai  dans  sa  longueur.  Des  centaines 
de  sectionnaires  expirent;  dans  le  nombre,  quelques  offi- 
ciers royalistes  et  plusieurs  fils  des  principales  familles  de 
la  noblesse  et  du  commerce  de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également  mitraillée 
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au  débouche  sur  la  place  des  Terreaux.  Elle  se  replie  et 
vient  prendre  une  position  plus  abritée  sur  la  place  des 
Carmes,  en  face  de  l'hôtel  de  ville,  mais  à  demi  couverte 
par  une  aile  d'édifices.  De  là,  cette  colonne  tire  à  boulets 
sur  l'hôtel  de  ville.  Les  Jacobins  décimés  désertent  les 
salles  et  cherchent  un  abri  dans  ses  cours.  Le  représentant 
Gauthier  se  présente  aux  sectionnaires  pour  parlementer. 
On  le  retient  en  otage  comme  son  collègue.  Il  signe,  sous  la 
terreur  des  sections,  la  suspension  de  la  municipalité.  Ma- 
dinier  fait  une  entrée  triomphale  à  cheval  dans  l'hôtel  de 
ville,  saisit  Châlier  et  ses  principaux  complices,  et  les  con- 
duit en  prison,  à  travers  les  flots  du  peuple  indigné,  qui 
voulait  les  immoler  dans  leur  crime.  Ce  triomphe  de  la 
Gironde  éclatait  le  29  mai,  l' avant-veille  du  jour  où  les 
Girondins,  vainqueurs  à  Lyon,  succombaient  à  Paris.  Châ- 
lier, condamné  à  mort  quelques  jours  après  par  le  tribunal 
criminel,  voyait  du  fond  de  son  cachot  la  lueur  des  illumi- 
nations allumées  en  l'honneur  de  la  victoire  des  modérés. 
«  Ce  sont  les  torches  de  mes  funérailles,  dit-il.  Les  Lyon- 
nais font  une  grande  ffynte  en  demandant  ma  mort.  Mon 
sang,  comme  celui  du  Christ,  retombera  sur  eux  et  sur 
leurs  enfants  ;  car  je  serai  à  Lyon  le  Christ  de  la  Révolu- 
tion. L'échafaud  sera  mon  Golgotha,  le  couteau  de  la  guil- 
lotine ma  croix,  où  je  mourrai  bientôt  pour  le  salut  de  la 
république.  » 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sang  par  le  fanatisme  de  sa 
démagogie,  se  montra  le  plus  sensible  et  le  plus  tendre 
des  hommes  dans  la  solitude  et  dans  le  désarmement  de  sa 
prison.  Une  femme  dont  il  était  aimé  lui  avait  fait  parvenir 
une  tourterelle  apprivoisée  dont  il  avait  fait  la  compagne 
de  sa  captivité,  et  qu'il  caressait  sans  cesse.  Image  d'in- 
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nocencc  sur  une  tète  pleine  de  rêves  sanglants,  l'oiseau 
perchait  constamment  sur  les  épaules  de  Châlier.  Ghàlier 
fit  entendre,  après  sa  condamnation,  des  prophéties  sinis- 
tres sur  la  ville.  On  lui  accorda  de  voir  une  dernière  fois 
ses  amis  et  la  femme  à  laquelle  il  était  attaché.  11  les  con- 
sola lui-même  et  leur  légua  ce  qu'il  possédait,  sans  oublier 
son  oiseau,  qu'il  baigna  de  ses  larmes.  La  guillotine  que 
Châlier  avait  fait  venir  de  Paris  et  dresser  sur  la  place  des 
Terreaux  pour  immoler  ses  ennemis  essaya  pour  la  pre- 
mière fois  son  couteau  sur  cette  tête.  Le  crucifix  qu'il  avait 
tour  à  tour  adoré  et  brisé  ne  quitta  plus  ses  mains  dans 
son  cachot.  Il  y  contemplait  sans  cesse  le  Dieu  du  supplice. 
Condamné  à  quatre  heures  du  matin ,  il  employa  le  reste 
du  jour  à  écrire  son  testament.  11  adressa  ses  adieux  aux 
autres  prisonniers,  et  marcha  à  l'échafaud  d'un  pas  ferme, 
regardant  le  peuple  li  droite  et  à  gauche  comme  pour  lui 
reprocher  sa  mort.  Au  pied  de  l'échafaud  il  embrassa  son 
confesseur,  colla  une  dernière  fois  le  crucifix  sur  ses  lè- 
vres, et  se  livra  au  bourreau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine,  au  lieu  de  tran- 
cher d'un  seul  coup  la  vie  de  Châlier,  tomba  et  se  releva 
cinq  fois  sans  pouvoir  le  décoller.  11  fut  haché  et  non  déca- 
pité. La  tête  à  demi  séparée  du  tronc ,  Châlier,  adressant 
au  bourreau  un  regard  de  reproche,  le  suppliait  d'abréger 
son  agonie.  Un  sixième  coup  l'acheva.  11  savoura  lente- 
ment cette  mort  dont  il  avait  si  souvent  inspiré  la  soif  au 
peuple.  Il  fut  assouvi  de  sang,  mais  c'était  du  sien.  Le 
peuple  l'abhorra  d'abord,  puis  le  plaignit,  puis  le  déifia 
comme  il  avait  déifié  Marat,  puis  replongea  sa  mémoire 
dans  l'oubli  ou  dans  l'horreur,  comme  la  mémoire  de  ces 
hommes  qui  représentent  dans  les  crises  ses  fureurs,  au 
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lieu  de  représenter  ses  droits  et  ses  vertus.  Le  sang  de 
Châlier,  répandu  en  défi  à  la  Convention,  rendit  toute  ré- 
conciliation impossible.  Lyon  ne  pouvait  plus  se  soumettre 
c{u'en  acceptant  la  vengeance  des  Montagnards.  Les  Lyon- 
nais se  réfugièrent  de  la  résistance  dans  la  révolte. 


XXII 


Les  éléments  de  l'insurrection  étaient  nombreux  et  di- 
vers à  Lyon.  Les  Girondins  renversés,  la  Convention  déci- 
mée, la  représentation  nationale  mutilée  à  Paris  par  le 
31  mai,  l'oppression  anarchique  de  Chàlier  et  de  sa  popu- 
lace, longtemps  subie,  enfin  brisée,  la  confiance  dans  leur 
force,  l'émulation  d'insurrection  avec  Marseille  et  Toulon, 
le  commerce  anéanti,  les  prêtres  persécutés,  la  vie  de 
chaque  citoyen  menacée  par  la  loi  des  suspects,  l'horreur 
du  terrorisme,  qui  versait  goutte  à  goutte  le  sang  de  tant 
d'illustres  victimes  à  Paris,  enfin  le  royalisme  concentré  à 
Lyon  comme  dans  un  asile  où  il  appelait  de  toutes  parts 
ses  partisans,  et  d'où  il  renouait  ses  négociations  avec 
l'étranger,  tout  concourait  à  faire  de  cette  ville  la  capitale 
contre-révolutionnaire  de  la  république. 

Cependant  l'insurrection  n'affichait  point  encore  cette 
couleur.  Elle  restait  couverte  par  l'apparence  du  répubh- 
canisme.  Les  administrateurs  et  les  présidents  de  section 
qui  venaient  de  triompher  à  l'hôtel  de  ville  étaient  des 
hommes  de  la  Révolution,  dévoués  au  système  des  Giron- 
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clins,  et  bornant  leur  ambition  à  l'espoir  de  relever  et  de 
venger  les  amis  de  Vergniaud  et  de  Roland.  Les  deux  dé- 
putés de  ce  parti  réfugiés  à  Lyon,  Chasset  et  Biroteau,  en- 
tretenaient par  leurs  discours  et  par  leurs  récriminations 
l'esprit  de  la  Gironde.  Le  gouvernement  de  la  ville  avait 
pris  les  formes  de  la  dictature.  Il  se  composait  d'adminis- 
trateurs nommés  et  délégués  par  les  sections.  Il  s'intitulait 
commission  populaire  républicaine.  Ces  délégués  avaient 
été  nommés  sous  l'impression  de  l'horreur  contre  les  Jaco- 
bins. On  avait  choisi  les  hommes  qui  s'éloignaient  le  plus 
par  leur  opinion  des  terroristes,  et  qui,  par  conséquent, 
se  rapprochaient  aussi  le  plus  des  contre-révolutionnaires. 
D'un  républicain  révolté  contre  la  république  à  un  royaliste 
conspirant  contre  elle,  il  y  avait  si  près,  que  les  actes  et 
les  hommes  ne  pouvaient  manquer  tôt  ou  tard  de  se  con- 
fondre. Une  oppression  commune  devient  involontairement 
une  cause  commune.  C'est  ce  qui  arrivait  à  Lyon  à  l'insu 
des  hommes,  mais  par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était  présidée  par 
M.  Rambaud,  dont  les  principes  et  les  sentiments  monar- 
chiques étaient  avérés.  Les  autres  membres  étaient  des 
Girondins  irrités  ou  des  modérés  compromis ,  à  qui  la  sou- 
mission à  la  Convention  ne  laissait  en  perspective  que  la 
mort.  Le  commerce,  qui  n'a  pour  opinion  que  son  intérêt, 
déplorait  chaque  jour  la  ruine  des  affaires  et  regrettait 
secrètement  la  royauté  comme  gage  de  travail ,  de  crédit 
et  de  sécurité.  La  noblesse  et  les  prêtres  réfugiés  et  cachés 
en  foule  à  Lyon  jetaient  leurs  ressentiments  dans  ce  foyer; 
ils  espéraient  en  faire  le  volcan  intérieur  dont  l'explosion 
emporterait  la  république  et  rouvrirait  le  chemin  de  la 
France  et  du  trône  aux  émigrés  et  aux  princes  proscrits. 
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XXIII 


Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des  royalistes 
émigrés.  Aussitôt  que  cette  ville  eut  rompu  avec  la  Con- 
vention, leurs  émissaires  crurent  qu'elle  avait  rompu  avec 
la  république.  Ils  reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement 
et  pour  le  détourner  à  la  royauté.  Le  comte  d'Artois  était 
alors  réfugié  à  Hamm  sur  le  territoire  prussien.  Il  envoya 
aussitôt  le  général  marquis  d'Autichamp  en  Savoie  avec 
ordre  d'étudier  de  près  le  caractère  de  l'insurrection  lyon- 
naise, de  donner  de  la  résolution  à  la  cour  de  Turin,  et 
de  lui  faire  diriger  des  forces  plus  imposantes  sur  Cham- 
béry. 

Un  autre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à  Berne  pour 
décider  la  Suisse  à  se  déclarer  contre  la  France  et  à  joindre 
ses  forces  à  celles  du  roi  de  Sardaigne,  afin  de  porter  le 
coup  décisif  à  la  république.  Deux  envoyés  du  roi  de  Sar- 
daigne, le  baron  des  Étoiles  et  le  comte  de  Maistre,  ce 
prophète  toujours  démenti  mais  toujours  fulminant  de  l'an- 
cien régime,  secondaient  en  ce  moment  auprès  des  cantons 
helvétiques  les  efforts  des  émigrés.  Lord  Fitz-Gerald,  en- 
voyé par  le  cabinet  britannique,  travaillait  les  cantons  dans 
le  même  esprit.  Mais  les  cantons  aristocratiques  de  la 
Suisse,  menacés  dans  leur  propre  pays  par  l'esprit  révolu- 
tionnaire qui  couvait  chez  eux,  n'osaient  faire  un  mouve- 
ment qui  serait  peut-être  le  signal  de  l'écroulement  de  leur 
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conslitution.  La  cour  de  Sardaigne,  renforcée  de  huit  ou 
dix  mille  Autricliiens,  jetait  à  la  hâte  ses  principales  forces 
dans  le  comté  de  Nice  pour  couvrir  avant  tout  le  Piémont; 
elle  se  contentait  de  défendre  pied  à  pied  les  gorges  de  la 
Savoie  contre  les  bataillons  peu  nombreux  de  Kellermann. 
Le  marquis  dWutichamp  et  les  ofTicicrs  de  Condé  ne  tar- 
dèrent pas  à  reconnaître  l'impossibilité  de  donner  ostensi- 
blement des  émigrés  pour  chefs  à  un  mou\ement  qui  con- 
servait les  apparences  du  républicanisme.  Les  royalistes 
de  Lyon  et  de  l'intérieur  furent  obligés  de  renoncer  à  tout 
espoir  d'une  puissante  intervention  étrangère.  Ils  n'espé- 
raient plus  que  dans  le  temps,  dans  la  prudence  et  dans  la 
victoire  pour  relever  la  royauté  à  Lyon  sur  les  ruines  du 
parti  girondin.  Indépendamment  de  la  partie  de  la  popula- 
tion qui  leur  était  dévouée  par  opinion,  ils  comptaient  dans 
la  ville  quatre  mille  prêtres  insermentés  et  six  mille  nobles 
déterminés  à  prendre  les  armes  contre  les  troupes  de  la 
Convention. 


XXIV 


Toute  tentative  de  conciliation  était  désormais  tardive. 
Lyon  courut  aux  armes.  La  commission  populaire  républi- 
caine fit  exécuter  les  travaux  de  défense,  fondre  les  canons, 
construire  les  redoutes,  arriver  les  approvisionnements, 
circuler  une  monnaie  obsidionale  de  plusieurs  millions 
garantie  par  la  ville,  recruter  une  armée  de  neuf  mille 
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hommes  soldés.  Elle  repoussa  par  une  délibération  formelle 
la  constitution  de  1793.  Enfin  elle  nomma  le  commandant 
général  de  ses  forces. 

Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là  était  de  na- 
ture à  rassurer  les  royalistes  sans  porter  trop  d'ombrage 
aux  républicains,  était  le  comte  de  Précy.  M.  de  Précy, 
gentilhomme  du  Charolais,  ancien  colonel  du  régiment  des 
Vosges,  appartenait  à  cette  partie  de  la  noblesse  militaire 
qui  ne  s'était  point  dénationalisée  par  l'émigration,  qui 
conservait  le  patriotisme  du  citoyen  uni  à  la  fidélité  du 
gentilhomme,  monarchique  par  honneur,  patriote  par  l'es- 
prit du  siècle,  Français  par  le  sang.  11  avait  servi  en 
Corse,  en  Allemagne  et  dans  la  garde  constitutionnelle  de 
Louis  XVI.  H  confondait  dans  un  môme  culte  la  constitu- 
tion et  le  roi.  11  avait  combattu  au  1 0  août  avec  les  officiers 
dévoués  qui  voulaient  couvrir  le  trône  de  leurs  corps.  H 
avait  pleuré  la  mort  de  son  maître,  mais  il  n'avait  point 
maudit  sa  patrie.  Retiré  dans  sa  terre  de  Semur  en  Brion- 
nais,  il  y  subissait  en  silence  le  sort  de  la  noblesse  persé- 
cutée. 

Les  amis  qu'il  avait  à  Lyon  le  désignèrent  à  la  commis- 
sion républicaine  comme  le  chef  le  plus  propre  à  diriger 
et  à  modérer  le  mouvement  mixte  que  Lyon  osait  tenter 
contre  l'anarchie.  Précy  n'était  point  un  chef  de  parti, 
c'était  avant  tout  un  homme  de  guerre.  Néanmoins  la  mo- 
dération de  son  caractère,  l'habitude  de  manier  les  soldats 
et  cette  habileté  naturelle  aux  hommes  de  sa  province,  le 
rendaient  capable  de  réunir  en  faisceau  ces  opinions  con- 
fuses, de  conserver  leur  confiance  et  de  les  conduire  au 
but  sans  le  leur  découvrir  d'avance.  Précy  avait  cinquante 
et  un  ans;  mais  son  extérieur  martial,  sa  physionomie  ou- 
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verte,  son  œil  bleu  et  serein,  son  sourire  fin  et  ferme,  le 
don  naturel  de  commandement  et  de  persuasion  à  la  fois, 
son  corps  infatigable,  en  faisaient  un  chef  agréable  à  l'œil 
d'un  peuple. 


XXV 


Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  proposer  le  com- 
mandement à  M.  de.  Précy.  Ils  le  trouvèrent,  comme  les 
Romains  avaient  trouvé  jadis  le  dictateur,  dans  son  champ, 
la  bêche  à  la  main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  fleurs. 
Un  dialogue  antic|ue  s'établit,  dans  le  champ  même,  à 
l'ombre  d'une  haie,  avec  le  militaire  et  les  citoyens.  Précy 
déclara  modestement  qu'il  se  sentait  au-dessous  du  rôle 
qu'on  venait  lui  offrir;  que  la  Révolution  avait  brisé  son 
épée  et  l'âge  amorti  son  feu;  que  la  guerre  civile  répugnait 
à  son  àme;  que  c'était  un  remède  extrême  qui  perdait  plus 
de  causes  qu'il  n'en  sauvait;  qu'en  s'y  précipitant  on  ne 
se  réservait  d'autre  asile  que  la  victoire  ou  la  mort;  que  les 
forces  organisées  de  la  Convention ,  dirigées  sur  une  seule 
ville,  écraseraient  tôt  ou  tard  Lyon;  qu'il  ne  fallait  pas  se 
dissimuler  que  les  combats  et  les  disettes  d'un  long  siège 
dévoreraient  un  grand  nombre  de  leurs  citoyens,  et  que 
l'échafaud  décimerait  les  survivants.  «  Nous  le  savons,  ré- 
pondirent les  négociateurs  de  Lyon,  mais  nous  avons  pesé 
dans  nos  pensées  l'échafaud  contre  l'oppression  de  la  Con- 
vention, et  nous  avons  choisi  l'échafaud.  — Et  moi,  s'écria 
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Précy,  je  l'accepte  avec  de  tels  hommes!  »  Il  reprit  son 
habit,  suspendu  aux  branches  d'un  poirier,  rentra  pour 
embrasser  sa  jeune  femme  et  prendre  ses  armes,  cachées 
depuis  dix-huit  mois,  et  suivit  les  Lyonnais. 

A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  l'uniforme  civique,  arbora 
la  cocarde  tricolore  et  monta  à  cheval  pour  passer  l'armée 
municipale  en  revue.  Les  bataillons  de  troupes  soldées  et 
de  gardes  nationaux,  rangés  en  bataille  sur  la  place  de 
Bellecour  pour  reconnaître  le  général,  saluèrent  Précy 
d'unanimes  acclamations.  Le  commandement  de  l'artillerie 
fut  donné  à  M.  de  Chenelette,  lieutenant-colonel  de  cette 
arme,  officier  consommé  dans  la  guerre,  citoyen  estimé 
pour  ses  vertus  et  pour  ses  talents  dans  la  paix.  Le  comte 
de  Virieu  reçut  le  commandement  général  de  la  cavalerie. 
Le  comte  de  Virieu  était  l'homme  qui  donnait  la  significa- 
tion la  plus  royaliste  au  soulèvement  de  Lyon.  Orateur  cé- 
lèbre de  l'Assemblée  constituante,  il  avait,  au  commence- 
ment de  la  Révolution,  réclamé  les  droits  de  la  nation, 
assisté  à  l'assemblée  de  Vizille  en  Dauphiné,  demandé  la 
représentation  par  tôte  et  non  par  ordre  aux  états  géné- 
raux, et  passé  avec  les  c|uarante-sept  membres  de  la  no- 
blesse, le  25  juin,  du  côté  du  peuple.  Depuis,  le  comte  de 
Virieu  avait  semblé  se  repentir  de  ces  actes  populaires.  Il 
s'était  hâté  d'appuyer  le  trône  après  l'avoir  ébranlé.  Il 
avait  voulu,  comme  Meunier,  Lally-Tolendal,  Clermont- 
Tonnerre  et  Cazalès,  ses  amis,  réduire  la  Révolution  à  la 
conquête  d'un  droit  représentatif  distribué  en  doux  cham- 
bres, à  l'imitation  de  l'Angleterre.  La  lutte  de  l'aristo- 
cratie et  de  la  démocratie,  modérée  par  la  monarchie,  lui 
semblait  le  seul  gouvernement  de  la  liberté.  Depuis  que 
l'Assemblée  nationale  avait  brisé  ce  cercle  où  l'aristocratie 
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voulait  enfermer  le  tiers  état,  tous  les  pas  de  la  Révolution 
lui  avaient  paru  des  excès,  tous  ses  actes  des  crimes.  Il  en 
était  sorti,  comme  on  sort  d'une  conjuration  coupable,  en 
secouant  la  poussière  de  ses  pieds  et  en  maudissant  son 
erreur.  Il  s'était  dévoué  à  la  restauration  de  la  monarchie 
et  de  la  religion  détruites.  11  entretenait  des  correspon- 
dances avec  les  princes.  Il  était  dans  le  Dauphiné,  sa  pa- 
trie, et  à  Lyon,  l'homme  politique  de  la  monarchie  exilée. 
De  plus,  sa  foi  religieuse,  ravivée  par  la  persécution  du 
culte  et  exaltée  dans  son  âme  jusqu'à  l'illuminisme,  le  fai- 
sait aspirer  à  la  mort  pour  son  roi  et  pour  son  Dieu,  comme 
il  avait  jadis  aspiré  à  la  liberté.  D'un  sang  illustre,  d'une 
caste  proscrite,  d'un  culte  persécuté,  la  guerre  civile  lui 
paraissait  trois  fois  sainte  :  comme  aristocrate,  comme  mo- 
narchiste et  comme  chrétien.  Militaire  intrépide,  orateur 
facile,  politique  adroit,  il  avait  toutes  les  conditions  d'un 
chef  de  parti.  Lyon,  en  lui  donnant  le  commandement  en 
second,  révélait  d'avance,  non  le  but  avoué,  mais  l' ar- 
rière-pensée de  son  insurrection. 


XXVI 


De  son  côté,  la  Convention  acceptait  la  lutte  avec  l'in- 
flexible résolution  d'un  pouvoir  qui  ne  recule  pas  devant 
l'amputation  d'un  membre  pour  sauver  le  corps.  L'unité 
de  la  république  parut  plus  précieuse  à  conserver  que  la 
seconde  ville  de  France.  La  Convention  n'eût  pas  reculé 
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davantage  devant  l'anéantissement  de  Paris.  La  patrie 
n'était  pas  à  ses  yeux  une  ville,  mais  un  principe.  Elle 
n'eut  pas  un  instant  d'hésitation;  elle  crut  en  son  droit,  et 
elle  trouva  sa  force  dans  cette  conviction. 

Elle  ordonna  à  Kellermann ,  général  en  chef  de  l'armée 
des  Alpes,  d'oublier  les  frontières  et  de  concentrer  ses 
forces  autour  de  Lyon.  Kellermann,  qui  disputait  à  Du- 
mouriez  la  gloire  de  Valmy ,  portait  seul  en  ce  moment  du 
côté  du  IMidi  le  poids  des  Autrichiens,  des  Allobroges  et 
des  Piémontais,  dont  les  forces  croissaient  au  revers  des 
Alpes.  La  Savoie,  partagée  entre  son  attrait  pour  nos  prin- 
cipes et  sa  fidélité  à  ses  princes,  éclatait  en  insurrection 
contre  nous  dans  les  provinces  montagneuses  du  Faucigny 
et  de  Conflans.  Avec  un  petit  nombre  de  troupes,  Keller- 
mann écrasait  partout  ces  résistances.  Le  petit  corps  d'ar- 
mée qu'il  avait  en  Savoie  se  présentait,  comme  une  digue 
mobile,  d'une  vallée  à  l'autre  en  franchissant  les  faîtes,  et 
arrêtait  partout  le  débordement  qui  descendait  sur  nous  des 
hauteurs. 

Kellermann  était  de  ces  races  militaires  habiles  et  intré- 
pides au  combat,  plus  faites  pour  conduire  des  soldats  que 
pour  se  mêler  aux  débats  des  partis  ;  voulant  bien  être  le 
chef  des  armées  de  la  république,  mais  non  l'exécuteur  de 
ses  sévérités.  Il  craignait,  dans  l'avenir,  la  renommée  de 
destructeur  de  Lyon.  Il  savait  quelle  horreur  s'attache  dans 
la  mémoire  des  hommes  à  ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie. 
Le  renom  de  Marins  du  Midi  lui  répugnait.  Il  temporisa 
quelque  temps,  tenta  la  voie  des  négociations,  et,  pendant 
qu'il  rassemblait  ses  troupes,  il  envoya  sommation  sur 
sommation  aux  Lyonnais.  Tout  fut  inutile.  Lyon  ne  lui  ré- 
pondit que  par  des  conditions  qui  imposaient  à  la  Conven- 
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tioii  la  rétractation  du  31  mai,  la  révocation  de  toutes  les 
mesures  prises  depuis  ce  jour,  la  réintégration  des  députés 
girondins,  le  désaveu  d'elle-même,  l'humiliation  de  la 
Montagne.  Kellermann ,  pressé  par  les  représentants  du 
peuple  Gauthier,  Nioche  et  Dubois-Crancé,  resserra  le 
blocus  encore  incomplet  de  la  ville.  Le  comité  de  salut  pu- 
blic fit  partir  Couthon  et  Maignet  pour  lever  en  masse  les 
départements  de  l'Auvergne,  de  la- Bourgogne,  du  Jura, 
de  la  Bresse,  de  l'Ardèche,  et  pour  submerger  Lyon  sous 
les  bataillons  de  volontaires  patriotes  cjue  la  terreur  faisait 
sortir  de  terre  à  la  voix  des  représentants.  Déjà  des  bords 
de  la  Saône,  des  bords  du  Rhône,  des  montagnes  de  l'Ar- 
dèche et  des  vallées  populeuses  de  l'ancienne  Auvergne  et 
de  l'Allier,  des  colonnes  conduites  par  Reverchon,  Javo- 
gues,  Maignet,  Couthon,  s'avançaient  par  toutes  les  routes 
qui  mènent  à  Lyon.  Les  paysans  n'avaient  pas  besoin  de 
discipline  pour  former,  derrière  les  troupes  de  ligne  ou 
dans  les  intervalles  cjui  séparaient  les  camps,  des  murailles 
de  baïonnettes  qui  resserreraient  le  blocus  et  étoufferaient 
la  ville. 


XXVII 


Lyon  n'avait  d'enceinte  fortifiée  que  sur  les  hauteurs  de 
la  Croix-Rousse,  plateau  qui  sépare  les  deux  fleuves,  et  sur 
la  chaîne  des  collines  qui  s'étendent  parallèlement  au  cours 
de  la  Saône  depuis  le  rocher  de  Pierre-Encise,  où  cette 
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rivière  entre  dans  la  ville,  jusqu'au  faubourg  de  Sainte-Foi, 
qui  s'élève  à  l'extrémité  de  ces  collines,  non  loin  du  con- 
fluent de  la  Saône  et  du  Rhône.  Ce  confluent  défendait  lui- 
même  la  ville  du  côté  du  midi.  Un  pont,  appelé  le  pont  de 
laMulatière,  traversait,  h  ce  point  de  jonction  des  deux 
fleuves,  le  lit  de  la  Saône.  Défendu  par  des  redoutes,  ce 
pont  interceptait  le  passage  aux  colonnes  des  assiégeants. 
Entre  la  ville  et  la  Mulatière,  une  chaussée  étroite,  facile  à 
couper  et  à  défendre,  s'étend  sur  la  plage  du  Rhône.  Le 
reste  de  l'espace,  qui  forme  la  pointe  Perrache,  était  un 
terrain  bas ,  marécageux ,  creusé  de  mares  et  de  canaux , 
planté  d'osiers,  de  roseaux,  de  saules  en  palissades,  propre 
à  être  défendu  par  un  petit  nombre  de  tirailleurs  embus- 
qués, inaccessible  à  l'artillerie.  Du  côté  de  l'est,  et  en  face 
des  plaines  basses  du  Dauphiné,  Lyon  n'avait  d'autres  dé- 
fenses que  le  Rhône,  dont  la  largeur  et  la  rapidité  forme 
sous  ses  quais  un  fossé  courant  impossible  à  franchir.  On 
n'avait  eu  à  ajouter  à  cette  défense  naturelle  que  deux  re- 
doutes élevées  aux  deux  têtes  du  pont  de  la  Guillotière  et 
du  pont  Morand,  seuls  points  qui  fissent  communiquer 
alors  la  ville  avec  le  quartier  des  Brotteaux  ou  avec  le  fau- 
bourg de  la  Guillotière  situé  au  delà  du  fleuve.  Lyon  n'avait 
que  quarante  pièces  de  canon  pour  armer  cette  immense 
circonférence,  mais  on  en  fondait  tous  les  jours;  et  sous 
l'infatigable  impulsion  du  général  Précy  et  de  son  état- 
major,  les  remparts,  les  batteries,  les  redoutes,  les  ponts 
coupés  ou  prêts  à  s'écrouler,  présentaient  de  toutes  parts 
un  formidable  appareil  de  résistance  aux  armées  de  la 
Convention. 
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XXVIII 


L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  premiers  jours 
d'août.  Elle  se  divisa  en  deux  camps  :  le  camp  de  la  Guil- 
lotière,  fort  de  dix  mille  hommes,  muni  d'une  nombreuse 
artillerie,  et  commandé  par  le  général  Vaubois  :  ce  camp 
bordait  le  Rhône  et  fermait  le  Dauphiné,  la  Savoie,  les 
Alpes  aux  Lyonnais  ;  le  camp  de  Mirebel,  qui  s'étendait  du 
nord  du  Rhône  à  la  Saône,  enjamljant  le  plateau  de  la 
Dombe,  qui  les  sépare,  et  menaçant  le  faubourg  de  la 
Croix-Rousse,  position  la  plus  forte. 

Kellermann  avait  établi  son  quartier  général  au  château 
de  la  Pape,  à  peu  de  distance  de  Mirebel,  sur  le  rivage 
escarpé  du  Rhône.  Un  pont  de  bateaux  jeté  au  pied  du 
château,  sur  le  fleuve,  faisait  communiquer  les  deux  ar- 
mées républicaines.  Les  bataillons  de  l'Ardèche,  du  Forez, 
de  l'Auvergne  et  de  la  Bourgogne,  conduits  par  les  repré- 
sentants de  ces  départements,  s'amoncelaient  successive- 
ment sur  une  ligne  immense  qui  s'étendait  de  la  rive  di'oite 
du  Rhône,  au  delà  de  son  confluent,  jusqu'aux  plateaux  de 
Limonest,  qui  dominent  le  cours  de  la  Saône  avant  son  en- 
trée à  Lyon.  Mais  cette  ligne  de  troupes  onduleuse,  faible, 
coupée  en  plusieurs  tronçons  par  les  corps  avancés  des 
Lyonnais,  et  par  les  villes  de  Saint-Étienne,  Saint-Cha- 
mond,  Montbrison ,  qui  faisaient  cause  commune  avec  les 
assiégés,  laissait  Lyon  en  communication  libre   avec  les 
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montagnes  du  Vivarais,  et  avec  la  route  de  Paris  par  le 
Bourbonnais.  Ces  villes  et  les  populations  adjacentes  four- 
nissaient, comme  autant  de  colonies  fidèles,  les  armes,  les 
vivres,  les  combattants.  Elles  servaient  d'avant-postes  à  la 
défense.  Le  champ  de  bataille  n'avait  pas  ainsi  moins  de 
soixante  lieues  carrées  d'étendue. 

A  mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arrivaient  en 
position,  elles  occupaient  ces  villes,  ces  villages  et  ces 
avant-postes,  et  faisaient  refluer  l'armée  de  Précy  dans  les 
postes  fortifiés,  derrière  les  redoutes  ou  sous  les  remparts 
de  la  ville.  Précy  aguerrissait  ainsi  son  armée  mobile  d'en- 
viron dix  mille  combattants.  Il  faisait  de  ce  corps  de 
troupes  soldées  ou  de  jeunes  volontaires  exercés  au  feu  le 
noyau  et  le  nerf  de  sa  défense  intérieure.  Enthousiasmés 
pour  leur  cause,  passionnés  pour  leur  général,  qu'ils 
voyaient  toujours  le  premier  à  cheval,  au  feu,  à  la  baïon- 
nette avec  eux;  récompensés  par  son  regard,  recevant  à 
leur  rentrée  dans  Lyon  leur  gloire  toute  chaude  dans  les 
embrassements  de  leurs  mères,  de  leurs  femmes,  de  leurs 
sœurs,  de  leurs  concitoyens,  ces  jeunes  gens,  presque  tous 
royalistes,  étaient  devenus  une  armée  de  héros.  C'est  avec 
eux  que  Précy  fit  ces  prodiges  de  valeur,  de  mobilité  et  de 
constance,  qui  arrêtèrent  plus  de  deux  mois  la  France  en- 
tière devant  une  poignée  de  combattants  au  milieu  d'une 
population  hésitante,  foudroyée,  incendiée  et  affamée. 
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XXIX 


Le  bombardement  commença  le  10  août,  anniversaire 
d'iieureux  augure  pour  la  république.  Les  batteries  de  Kel- 
lermann  et  celles  de  Vaubois  firent  pleuvoir  sans  interrup- 
tion, pendant  dix-huit  jours,  les  bombes,  les  boulets 
rouges,  les  fusées  incendiaires  sur  la  ville.  Des  signaux 
perfides,  faits  pendant  la  nuit  par  les  amis  de  Chàlier,  in- 
diquaient les  quartiers  et  les  maisons  à  brûler.  Les  boulets 
choisissaient  ainsi  leur  but,  les  bombes  éclataient  presque 
toujours  sur  les  rues,  sur  les  places  et  sur  les  demeures 
des  ennemis  de  la  république.  Pendant  ces  nuits  sinistres, 
le  quai  opulent  de  Saint-Clair,  la  place  de  Bellecour,  le 
port  du  Temple,  la  rue  Mercière,  immense  avenue  de  ma- 
gasins encombrés  des  richesses  de  la  fabrique  et  du  com- 
merce, s'allumèrent  trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous 
l'explosion  des  projectiles;  dévorant  dans  leur  incendie  les 
millions  de  produits  du  travail  de  Lyon,  et  ensevelissant, 
dans  les  ruines  de  leurs  fortunes,  des  milliers  d'habitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait  pas  tardé  à 
s'aguerrir  à  ce  spectacle.  L'atrocité  de  ses  ennemis  ne  pro- 
duisait en  lui  que  l'indignation.  La  cause  de  la  guerre,  qui 
n'était  d'abord  que  la  cause  d'un  parti,  devint  ainsi  la 
cause  unanime.  Le  crime  de  l'incendie  de  Lyon  parut  aux 
citoyens  le  sacrilège  de  la  république.  On  ne  comprit  plus 
d'accommodement  possible  avec  cette  Convention  qui  em- 
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pruntait  l'incendie  pour  auxiliaire,  et  qui  brûlait  la  France 
pour  soumettre  une  opinion.  La  population  s'arma  tout  en- 
tière pour  défendre  jusqu'à  la  mort  ses  remparts.  Après 
a^oir  dévoué  ses  foyers,  ses  biens,  ses  toits,  ses  richesses, 
il  lui  en  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie.  L'héroïsme  devint 
une  habitude  de  l'âme.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieil- 
lards, s'étaient  apprivoisés  en  peu  de  jours  avec  le  feu  et 
avec  les  éclats  des  projectiles.  Aussitôt  qu'une  bombe  dé- 
crivait sa  courbe  sur  un  quartier  ou  sur  un  toit,  ils  se  pré- 
cipitaient, non  pour  la  fuir,  mais  pour  l'étouffer  en  arra- 
chant la  mèche.  S'ils  y  réussissaient,  ils  jouaient  avec  le 
projectile  éteint,  et  le  portaient  aux  batteries  de  la  ville 
pour  le  renvoyer  aux  ennemis;  s'ils  arrivaient  trop  tard, 
ils  se  couchaient  à  terre  et  se  relevaient  quand  la  bombe 
avait  éclaté.  Des  secours,  partout  organisés  contre  l'in- 
cendie, apportaient,  par  des  chaînes  de  mains,  l'eau  des 
deux  fleuves  à  la  maison  enflammée.  La  population  entière 
était  divisée  en  deux  peuples,  dont  l'un  combattait  sur  les 
remparts,  dont  l'autre  éteignait  les  flammes,  portait  aux 
avant-postes  les  munitions  et  les  vivres,  rapportait  les  bles- 
sés aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies,  ensevelissait  les  morts. 
La  garde  nationale,  commandée  par  l'intrépide  Madinier, 
comptait  trente-six  mille  baïonnettes.  Elle  contenait  les  Ja- 
cobins, désarmait  les  clubistes,  faisait  exécuter  les  réqui- 
sitions de  la  commission  populaire,  et  fournissait  de  nom- 
breux détachements  de  volontaires  aux  postes  les  plus 
menacés.  Précy,  Virieu,  Chenelette,  présents  partout, 
traversant  sans  cesse  la  ville  à  cheval  pour  courir  et  pour 
combattre  d'un  fleuve  à  l'autre,  allaient  du  camp  au  con- 
seil, et  du  conseil  au  combat.  La  commission  populaire, 
présidée  par  le  médecin  Gilibert,  Girondin  ardent  et  cou- 


WO  HISTOIRE 

rageux,  ir hésitait  ni  devant  la  responsabilité  ni  devant  la 
mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à  la  guillotine,  elle  avait 
reçu  du  péril  commun  la  puissance  qu'elle  exerçait  avec  le 
concours  unanime  de  toutes  les  volontés.  L'autorité  est  fille 
de  la  nécessité.  Tout  pliait,  sans  murmure,  sous  ce  gouver- 
nement de  siéffe. 


XXX 


Les  Jacobins,  comprimés,  désarmés,  surveillés,  se  ca- 
chaient dans  leurs  faubourgs,  se  réfugiaient  dans  les  camps 
républicains  ou  tramaient,  dans  l'ombre,  de  vains  com- 
plots. Pendant  la  nuit  du  24  au  25  août,  et  dans  la  confu- 
sion du  bombardement  de  la  place  de  Bellecour,  le  feu, 
allumé  par  la  main  d'une  femme,  dévora  l'Arsenal,  im- 
mense édifice  assis  sur  les  bords  de  la  Saône,  à  l'extrémité 
de  la  ville.  L'explosion  ébranla,  ravagea  et  consterna  la 
ville.  Cette  nuit  dispersa  des  milliers  de  c|uintaux  de  muni- 
tions et  désarma  en  partie  l'insurrection;  mais  elle  ne  dé- 
sarma ni  les  bras  ni  les  cœurs  des  Lyonnais.  Les  insurgés 
firent,  à  la  lueur  même  de  l'incendie,  une  sortie  de  trois 
mille  hommes,  c{ui  repoussa  les  troupes  républicaines  des- 
hauteurs  de  Sainte-Foi. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décombres, 
mais  point  de  progrès  contre  la  place.  La  Convention  répri- 
mandait Kellermann.  Les  représentants  du  peuple  présents 
à  l'armée  accusaient  sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les 
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Sardes  profitaient  de  son  absence  pour  reconquérir  la  Sa- 
voie. Kellermann  prétexta  la  nécessité  de  sa  présence  à 
l'armée  des  Alpes,  et  demanda  son  remplacement  à  l'armée 
de  Lyon.  Le  comité  de  salut  public  nomma  le  général 
Doppet  à  la  place  de  Kellermann.  Doppet  avait  commandé 
l'avant-garde  de  Carteaux  contre  Marseille  ;  il  était  rompu 
aux  guerres  civiles.  En  attendant  l'arrivée  de  Doppet  au 
camp,  le  commandement  fut  confié  à  Dubois-Grancé. 

Dubois-Crancé,  représentant  du  peuple  et  lieutenant  de 
Kellermann,  portait  dans  la  guerre  l'emportement  de  son 
républicanisme.  Noble,  mais  transfuge  de  la  cause  des 
rois,  Dubois-Crancé  voulait  écraser  Lyon  comme  soldat, 
mais  plus  encore  comme  républicain.  Il  voyait  dans  ses 
murs  les  deux  objets  de  sa  haine  :  la  Gironde  et  le  roya- 
lisme. Il  imprima  à  son  armée,  qui  grossissait  tous  les 
jours,  l'énergie  et  le  mouvement  de  son  âme.  La  voûte  de 
fer  et  de  feu  qui  couvrait  Lyon  depuis  un  mois  s'épaissit 
encore.  11  fit  attaquer  par  l'armée  deReverchon,  descendue 
des  hauteurs  de  Limonest,  le  poste  du  château  de  la  Du- 
chère.  Défendu  par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des  re- 
doutes, ce  poste  dominait  le  faubourg  de  Yaise.  Le  lende- 
main, dans  la  nuit,  sous  la  protection  d'un  feu  terrible  et 
combiné  de  toutes  ses  batteries,  Dubois-Crancé  s'avança 
lui-même,  à  la  tête  des  bataillons  de  l'Ardèche,  contre  les 
redoutes  des  assiégés  qui  couvraient  le  pont  d'Oullins  et  le 
pont  de  la  Mulatière.  Il  les  emporta  à  la  baïonnette  avant 
que  les  trois  cents  Lyonnais  qui  les  gardaient  eussent  fait 
sauter  le  pont.  La  presqu'île  Perrache  se  trouvait  ainsi  ou- 
verte aux  républicains.  Les  hauteurs  de  Sainte-Foi  leur 
furent  livrées  par  la  trahison.  Le  caporal  de  garde  à  la 
principale  redoute ,  pendant  la  nuit  du  27  septembre,  plaça 
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la  sentinelle  avancée  dans  une  position  d'où  l'on  ne  pouva 
rien  découvrir.  Ce  caporal  s'avança  alors  lui-même  jus- 
qu'aux postes  républicains  et  livra  le  mot  d'ordre  des  as- 
siégés. Les  républicains  entrèrent,  à  la  faveur  de  ce  mot 
d'ordre,  dans  la  redoute,  et  égorgèrent  le  poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait  toutes 
les  hauteurs  de  Lyon  à  l'ouest.  Précy  résolut  de  tenter  un 
elTort  désespéré  pour  reprendre  ces  positions.  11  s'avança, 
à  la  tête  de  ses  bataillons  d'élite,  contre  les  républicains 
fortifiés  dans  leur  conquête.  Repoussé  d'abord  par  le  feu  de 
leurs  redoutes,  son  cheval  tué  et  renversé  sur  son  corps,  il 
se  dégage,  il  rallie  ses  troupes,  il  saisit  le  fusil  d'un  soldat, 
et  marchant  le  premier  aux  pièces  de  canon ,  il  en  reçoit  la 
mitraille;  son  sang  coule  par  deux  blessures.  11  l'étanche, 
et  agitant  son  mouchoir  sanglant  dans  sa  main,  comme  un 
drapeau,  il  précipite  ses  bataillons  sur  l'ennemi,  qui  fuit 
en  lui  laissant  les  pièces  enclouées  et  les  redoutes  démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à  Sainte-Foi  et 
à  Saint-ïrénée,  le  général  Doppet ,  profitant  de  l'accès 
ouvert  la  veille  à  ses  troupes  par  la  prise  du  pont  de  la 
Mulatière,  lance  ses  bataillons  sur  l'avenue  de  Perrache, 
emporte  les  deux  redoutes  qui  la  défendent,  et  s'avance  en 
colonne  foudroyante  sur  le  quartier  du  quai  du  Rhône,  au 
cœur  de  Lyon.  C'en  était  fait  de  la  ville.  Déjà  les  boulets 
balayaient  le  quai  du  Rhône,  quand  Précy,  informé  de 
l'invasion  des  républicains,  redescend,  avec  les  débris  de 
ses  bataillons,  des  hauteurs  de  Sainte-Foi,  traverse  la 
Saône  et  la  ville,  rallie  en  passant  à  sa  poignée  de  braves 
tout  ce  qui  reste  de  combattants  sous  sa  main ,  les  forme  en 
colonne  sur  la  place  de  la  Charité,  couvre  la  tête  de  sa  co- 
lonne de  quatre  pièces  de  canon ,  répand  une  nuée  de  tirail- 
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leurs  dans  les  terrains  bas  de  Perrache  pour  protéger  son 
flanc  droit,  et  débouche  au  pas  de  course  sur  la  levée  pour 
repousser  l'armée  républicaine  ou  pour  mourir. 


XXXI 


Les  soldats  de  Doppet  attendaient  le  choc.  Le  champ  de 
bataille  était  une  levée  de  vingt-cinq  toises,  entre  le  Rhône  et 
le  marais  de  Perrache.  Aucune  manœuvre  n'était  possible. 
La  victoire  était  au  parti  le  plus  obstiné  à  mourir.  Les  bat- 
teries républicaines,  placées,  les  unes  sur  la  rive  gauche 
du  Rhône,  les  autres  sur  la  rive  ch'oite  de  la  Saône,  les 
autres  enfin  sur  la  levée,  balayaient  dans  trois  sens  la  co- 
lonne lyonnaise.  C'était  un  tourbillon  de  mitraille.  Les  pre- 
mières compagnies  furent  emportées  tout  entières  par  ce 
vent  de  feu.  Précy,  franchissant  les  cadavres,  s'élance, 
avec  les  plus  intrépides  de  ses  volontaires,  sur  les  batail- 
lons républicains  qui  soutenaient  la  batterie  de  front.  Il  les 
égorge  corps  à  corps  sur  leurs  pièces.  Le  choc  fut  si  ter- 
rible et  la  fureur  si  acharnée,  que  les  baïonnettes  se  bri- 
saient dans  le  corps  des  combattants,  sans  leur  arracher  un 
cri,  et  que  les  républicains,  précipités  et  enveloppés  dans 
les  fossés  qui  bordent  la  levée,  refusèrent  la  vie  qui  leur 
était  offerte,  et  se  firent  tuer  jusqu'au  dernier. 

Précy,  poursuivant  sa  victoire,  refoula  les  colonnes  dé- 
bandées de  Doppet  jusqu'au  pont  de  la  Mulatière.  Les  répu- 
blicains n'eurent  que  le  temps  de  couper  le  pont  après 
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l'avoir  repasse.  Ils  se  replièrent  jusqu'à  Oullins.  Lyon  res- 
pira quelques  jours.  Mais  Précy  avait  perdu,  dans  cette 
victoire,  l'élite  de  la  jeunesse  lyonnaise.  Les  fatigues,  le 
feu,  la  mort,  les  blessés,  réduisaient  à  trois  mille  combat- 
tants les  défenseurs  d'une  si  vaste  circonférence.  Ils  ne 
quittaient  une  brèche  que  pour  voler  à  l'autre,  laissant 
partout  le  plus  pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  général 
de  la  Convention,  Vaubois,  chauiîant  leurs  boulets  à  rouge 
sur  des  grils  qu'ils  avaient  fait  venir  de  Grenoble,  ne  lais- 
saient pas  une  heure  de  sommeil  à  la  ville,  pas  même  un 
abri  aux  blessés  et  aux  mourants.  En  vain ,  selon  l'usage 
des  villes  assiégées,  oi^i  l'on  épargne  les  asiles  consacrés  à 
l'humanité,  Lyon  avait  arboré  un  drapeau  noir  sur  son  hôr 
pital,  monument  admirable  d'architecture  et  de  charité; 
les  artilleurs  de  la  Convention  criblaient  de  boulets  et 
d'obus  les  murs  et  les  dômes  de  l'hôpital.  Les  bombes  écla- 
tant dans  les  salles  ensevelissaient  les  blessés  sous  les  voûtes 
oii  ils  venaient  chercher  leur  salut.  Les  cours  des  deux 
fleuves  et  les  routes  qui  apportaient  des  vivres  à  Lyon 
étaient  fermés  de  toutes  parts.  Les  vivres  et  les  munitions 
étaient  épuisés.  On  mangeait  les  derniers  chevaux.  On  fon- 
dait, avec  les  plombs  des  édifices,  les  dernières  balles.  Le 
peuple  murmurait,  en  mourant,  contre  une  mort  désormais 
inutile.  Les  secours  dont  on  s'était  flatté  du  côté  de  la  Sa- 
voie et  de  l'Italie  étaient  interceptés  par  l'armée  de  Keller- 
mann  dans  les  Alpes.  Marseille  était  pacifiée  par  Carteaux. 
L'incendie  que  Lyon  avait  espéré  allumer  par  son  exemple, 
au  cœur  de  la  France,  était  étouffé  partout  et  ne  dévorait 
que  ses  murs.  La  ville  entière  n'était  qu'un  champ  de  ba- 
taille, encombré  des  ruines  de  ses  édifices  et  des  lambeaux 
de  sa  population.   Un  dernier  assaut,  en  la  livrant  à  la 
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fureur  d'une  armée  de  cent  mille  paysans  irrités  et  affamés 
de  pillage,  pouvait,  à  chaque  instant,  livrer  les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards,  les  malades,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sacré  dans  le  foyer  d'une  cité,  à  l'outrage,  au  carnage,  à 
la  mort.  La  faim  comptait  les  heures  et  expirait  en  les 
comptant.  Il  n'y  avait  plus  que  pour  deux  jours  de  nourri- 
ture disputée  aux  chevaux  par  les  hommes.  La  distribution 
d'une  demi-livre  d'avoine  délayée  dans  de  l'eau  cessa.  Cou- 
thon  et  Maignet  adressaient  des  sommations  modérées  et 
insidieuses.  La  commission  populaire  communiqua  ces  som- 
mations aux  sections  assemblées.  Les  sections  nommèrent 
des  députés,  pour  aller  au  camp  de  Couthon  conférer  avec 
les  généraux  et  les  représentants.  Ceux-ci  accordèrent 
quinze  heures  à  la  ville,  pour  donner  le  temps  aux  défen- 
seurs les  plus  compromis  de  pourvoir  à  leur  sûreté. 


XXXII 


Précy  rassembla,  dans  la  nuit  du  8  au  9  octobre,  ses 
compagnons  de  gloire  et  de  malheur.  Il  leur  annonça  que  la 
dernière  heure  de  Lyon  était  venue;  que,  malgré  les  pro- 
messes de  Couthon,  la  terreur  et  la  vengeance  entreraient 
le  lendemain  dans  la  ville  avec  l'armée  républicaine  ;  que 
l'échafaud  remplacerait  pour  eux  le  champ  de  bataille  ; 
qu'aucun  de  ceux  que  leurs  fonctions,  leur  uniforme,  leurs 
armes,  leurs  blessures,  signaleraient  comme  les  principaux 
défenseurs  de  la  ville ,  n'échapperait  au  ressentiment  de  la 
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Convention  et  à  la  délation  des  Jacobins.  Il  ajouta  que, 
quant  à  lui,  il  était  décidé  à  mourir  en  soldat  et  non  en 
victime;  c{u'il  sortirait  cette  nuit  même  de  Lyon  avec  les 
derniers  et  les  plus  intrépides  des  citoyens  ;  c{u'il  trompe- 
rait la  surveillance  des  camps  républicains  en  les  traversant 
du  côté  où  il  était  le  moins  attendu  et  en  remontant  la  rive 
gauche  de  la  Saône,  sur  la  route  de  Mâcon,  la  moins  ob- 
servée; et  que,  parvenu  à  la  hauteur  de  Montmerle,  il 
traverserait  le  fleuve,  se  jetterait  dans  la  Dombe,  passerait 
derrière  le  camp  de  Dubois-Crancé ,  à  Meximieux,  et  attein- 
drait les  frontières  suisses  par  les  gorges  du  Jura.  «  Que 
ceux ,  ajouta-t-il ,  qui  veulent  tenter  avec  moi  cette  dernière 
fortune  du  soldat  se  trouvent ,  avec  leurs  armes  et  ce  qu'ils 
ont  de  plus  cher,  avant  la  pointe  du  jour,  rassemblés  dans 
le  faubourg  de  Vaise,  et  qu'ils  me  suivent.  Je  passerai  ou 
je  mourrai  avec  eux  !  « 

Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la  ville.  Elle  se 
passa  à  délibérer  dans  le  sein  des  familles  sur  le  parti  le 
plus  sûr  à  prendre  pour  se  sauver  du  lendemain.  L'attente 
avait  des  perspectives  sinistres,  la  sortie  des  périls  cer- 
tains. Deux  mille  hommes  seulement,  presque  tous  jeunes, 
nobles,  royalistes,  ou  fils  des  plus  hautes  familles  de  Lyon, 
se  ti'ouvèrent,  dès  le  crépuscule  du  matin,  au  rendez-vous 
indiqué  par  Précy.  Trois  ou  cjuatre  cents  femmes,  mères, 
épouses,  sœurs  des  fugitifs,  chargées  d'enfants  à  la  ma- 
melle ou  les  conduisant  par  la  main ,  accompagnaient  leurs 
maris,  leurs  pères,  leurs  frères,  et  se  réfugièrent  dans  la 
colonne  pour  partager  leur  sort.  Cette  foule  confuse  étouf- 
fait ses  sanglots,  de  peur  d'éveiller  l'attention  du  camp  de 
la  Duchère. 
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Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  lentement, 
sous  les  arbres  touffus  d'un  grand  parc  nommé  le  bois  de 
la  Claire,  quelques  centaines  de  combattants  assistaient, 
dans  une  cave  voisine,  à  un  service  funèbre  en  l'honneur 
de  leurs  frères  morts  dans  les  combats  et  de  ceux  d'entre 
eux  qui  allaient  mourir.  Le  général  Virieu,  dont  le  courage 
se  fortifiait  par  la  foi,  y  reçut  la  communion  avant  la 
marche,  viatique  de  sa  dernière  journée.  Quand  tout  le 
monde  fut  réuni,  Précy,  monté  sur  l'affût  d'un  de  ses  ca- 
nons, harangua  sa  troupe  :  «  Je  suis  content  de  vous,  l'ôtes- 
vous  de  moi  ?  »  leur  dit-il.  Des  cris  unanimes  de  :  «  Vive 
notre  général  !  »  l'interrompirent.  «  Vous  avez  fait ,  conti- 
nua Précy,  tout  ce  qui  était  humainement  possible  pour 
votre  malheureuse  ville.  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  qu'elle 
ne  fut  sauvée,  libre  et  triomphante.  11  dépend  maintenant 
de  vous  de  la  revoir  heureuse  et  prospère  !  Souvenez-vous 
que,  dans  des  extrémités  telles  que  celles  où  nous  nous 
trouvons,  il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  discipline  et  dans 
l'unité  de  commandement.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davan- 
tage; l'heure  presse,  le  jour  se  lève.  Fiez-vous  à  votre  gé- 
néral.— Vive  Lyon!  »  répondit  la  colonne  en  adieu  suprême 
à  ses  foyers  abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d'armée,  ou  plutôt  ce  convoi 
funèbre,  en  deux  colonnes  :  l'une  de  quinze  cents  hommes 
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précédés  de  quatre  pièces  de  canon,  sous  ses  ordres; 
l'autre  de  cinq  cents  liommes,  sous  les  ordres  du  comte  de 
Virieu;  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  désarmés, 
entre  les  rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Yaise ,  cinq  batteries  républi- 
caines, soutenues  par  des  bataillons  embusqués  derrière  les 
murs  et  les  haies,  foudroyèrent  les  Lyonnais.  Précy  or- 
donna aux  grenadiers  de  les  débusquer  à  la  baïonnette.  Un 
de  ses  meilleurs  officiers,  Burtin  de  la  Rivière,  qui  lui  ser- 
vait d'aide  de  camp,  s'élance  à  la  tête  de  la  colonne.  «  Gre- 
nadiers, en  avant!  »  s'écrie-t-il.  Les  grenadiers  s'ébran- 
lent; mais,  au  moment  où  La  Rivière  montrait  du  geste 
l'ennemi,  un  boulet  lui  fracasse  le  bras  et  la  poitrine,  et  le 
jette  mort  aux  pieds  de  son  cheval.  La  colonne  hésite. 
Précy  rallie  deux  pelotons  du  centre,  les  enflamme  de  sa 
résolution,  franchit  à  leur  tête  un  ravin  hérissé  de  feux,  et 
refoule  au  loin  les  républicains.  Pendant  qu'il  combat,  la 
colonne  passe,  et  il  la  rejoint  à  l'abri  des  batteries. 


XXXIY 


A  la  faveur  de  cette  diversion,  la  colonne  sortit  du  défilé 
et  se  glissa  sous  les  collines  escarpées  qui  bordent  la  Saône 
jusqu'aux  gorges  de  Saint-Cyr.  Précy  franchit  heureuse- 
ment ces  gorges.  Déjà  il  marchait  avec  plus  de  sécurité 
dans  un  espace  ouvert  et  libre.  Virieu  et  sa  colonne  allaient 
s'engager  à  leur  tour  dans  le  défilé  de  Saint-Cyr,  quand 
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huit  mille  réquisitionnaires  du  camp  de  Limoncst,  dirigés 
par  le  représentant  Reverchon,  fondirent  d'en  haut  sur  sa 
colonne,  la  coupèrent  en  tronçons  épars,  précipitèrent 
dans  la  Saône  ou  fusillèrent  dans  les  chemins  creux  et  dans 
les  vignes  tous  ceux  qui  la  composaient,  et  ne  laissèrent 
échapper  ni  hommes,  ni  enfants,  ni  femmes,  à  la  baïon- 
nette des  républicains.  Le  massacre  fut  si  complet  que  nul 
ne  put  connaître  le  sort  de  Virieu.  Un  dragon  de  l'armée 
républicaine  assura  l'avoir  vu  combattre  en  héros  contre 
plusieurs  cavaliers  républicains,  refuser  tout  quartier  et  se 
précipiter  avec  son  cheval  couvert  de  sang  dans  le  fleuve. 
On  ne  trouva  ni  son  corps,  ni  son  cheval,  ni  ses  armes  sur 
le  sol.  Cette  disparition  soudaine  et  cette  absence  de  tout 
vestige  firent  longtemps  espérer  à  la  comtesse  de  Virieu , 
qui  fuyait  de  son  côté  déguisée  en  paysanne ,  que  son  mari 
avait  échappé  à  la  mort.  Obstinée  dans  sa  tendresse  et  dans 
son  espérance  pour  lui,  elle  erra  quelques  mois  dans  les 
environs  pour  découvrir  ses  traces,  et  attendit  pendant 
plusieurs  années  le  retour  du  mort  comme  celui  d'un 
absent. 


XXXV 


Précy,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  canons  à  la  ca- 
valerie qui  le  poursuivait ,  aux  tirailleurs  du  camp  de  Li- 
monest  qui  le  fusillaient  en  flanc  et  aux  bataillons  qui  lui 
barraient  le  passage,  attaqua  une  dernière  fois  à  la  baïon- 
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nette  une  batterie  républicaine,  la  dispersa,  et  entra  avec 
sa  colonne  dans  le  bois  d'Alix.  La  rive  gauche  de  la  Saône 
était  hérissée  de  tirailleurs.  Franchir  le  fleuve  devenait  im- 
praticable. 11  n'y  avait  plus  de  salut  pour  l'armée  que  dans 
sa  dispersion  sur  les  montagnes  du  Forez.  Parmi  ces  popu- 
lations religieuses,  royalistes,  contre-révolutionnaires,  dans 
des  sites  coupés  de  torrents  et  de  forêts,  la  petite  armée 
des  Lyonnais  soulèverait  le  pays  ou  trouverait  du  moins 
des  asiles  et  des  moyens  de  fuite  individuelle.  Précy  ras- 
sembla sa  troupe  en  conseil  de  guerre  et  lui  communiqua 
sa  résolution.  Elle  fut  combattue  avec  obstination  par  une 
partie  de  ses  compagnons  d'armes,  qui  ne  voyaient  de 
salut  qu'au  delà  des  Alpes.  Une  altercation  tumultueuse 
s'éleva  entre  les  deux  partis.  Pendant  ce  débat,  le  tocsin 
sonnait  dans  tous  les  villages,  et  les  paysans  cernaient  la 
forêt.  Une  moitié  de  l'armée  abandonna  son  général,  fran- 
chit la  Saône  et  fut  immolée  sur  l'autre  bord.  Précy,  suivi 
seulement  d'environ  trois  cents  combattants,  abandonna 
les  canons  et  les  chevaux,  sortit  des  bois  d'Alix,  s'éloigna 
de  la  Saône  et  marcha  pendant  trois  jours  de  combats  en 
combats,  Fcmant  sa  route  à  travers  les  montagnes  de  traî 
nards,  de  blessés,  de  morts.  Traqués  par  les  habitants, 
poursuivis  par  la  cavalerie  légère  de  Reverchon ,  à  chaque 
instant  sur  le  point  d'être  enveloppés,  ces  débi'is  de  dix 
mille  combattants  au  commencement  du  siège  atteignirent, 
au  nombre  de  cent  dix ,  le  sommet  du  mont  Saint-Romain , 
plateau  élevé  défendu  par  des  ravins  et  voilé  de  taillis.  Le 
cercle  se  rétrécissait  à  chaque  minute  autour  d'eux.  Quel- 
ques hameaux  leur  fournissaient  encore  des  vivres.  Des 
parlementaires  républicains,  admirant  leur  intrépidité  et 
plaignant  leur  sort,  leur  olTrirent  une  capitulation.  On  as- 
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surait  la  vie  h  tous,  excepté  au  général.  Ses  braves  com- 
pagnons refusèrent  de  séparer  leur  sort  du  sien.  Précy  les 
embrassa  tous  une  dernière  fois,  quitta  son  habit  de  com- 
mandant, brisa  son  épée,  débrida  son  cheval,  lui  rendit  la 
liberté,  et,  se  glissant  dans  les  broussailles  sous  la  conduite 
d'un  de  ses  soldats,  il  s'enfonça  dans  des  cavernes  inacces- 
sibles abritées  par  un  bois  de  sapins.  A  peine  Précy  avait-il 
quitté  son  armée,  qu'un  officier  de  hussards  républicains 
se  présente  aux  avant-postes  :  «  Livrez-nous  votre  général , 
et  vous  êtes  sauvés,  dit-il  au  jeune  Reyssié,  aide  de  camp 
de  Précy  et  un  des  héros  du  siège.  —  Il  n'est  plus  parmi 
nous,  répond  Reyssié,  et,  si  vous  en  voulez  la  preuve, 
regardez  :  voilà  son  cheval  abandonné  qui  paît  l'herbe  en 
liberté  derrière  nous.  —  Tu  me  trompes,  réplique  l'ofîicier 
tirant  son  sabre;  le  général,  c'est  toi  !  et  je  t'arrête.  »  A  ces 
mots,  Reyssié,  lassé  de  la  vie,  casse  la  tête  d'un  coup  de 
pistolet  à  l'officier  républicain,  et,  plaçant  dans  sa  propre 
bouche  le  canon  de  son  second  pistolet,  se  brûle  la  cer- 
velle, et  tombe  vengé  sur  le  corps  de  son  ennemi.  Au  bruit 
de  cette  double  détonation ,  les  républicains  fondent  sur  les 
débris  de  l'armée  lyonnaise  et  les  égorgent  sans  pitié.  A 
peine  quelques  soldats  isolés  échappèrent-ils  au  massacre 
en  rampant  dans  les  broussailles.  Reyssié  et  l'officier  qu'il 
avait  entraîné  dans  la  mort  furent  jetés  par  les  paysans 
dans  la  môme  fosse. 
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XXXVI 


Cependant  Précy,  instruit  par  deux  de  ses  soldats  fugi- 
tifs de  l'inutilité  de  son  sacrifice  et  du  massacre  de  son 
armée,  erra  trois  jours  et  trois  nuits  sans  nourriture  et  sans 
abri  dans  les  bois  et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses 
deux  derniers  compagnons  ne  l'abandonnèrent  pas.  L'un 
d'eux,  paysan  du  hameau  de  Violay,  au  bord  de  la  Saône , 
parvint  à  conduire  son  général,  en  trois  nuits  de  marche, 
jusque  dans  un  bois  voisin  de  la  chaumière  de  son  père.  Il 
le  nourrit  là  furtivement  pendant  quelques  jours  de  pain 
dérobé  à  l'indigence  de  ses  parents.  Il  lui  procura  des 
habits  de  paysan.  Quand  enfin  le  bruit  répandu  de  la  mort 
de  Précy  se  fut  accrédité  à  Lyon  et  ralentit  l'ardeur  des 
recherches,  le  général  parvint  à  se  réfugier  en  Suisse  à 
travers  les  gorges  du  Jura.  Précy  ne  passa  la  frontière 
qu'avec  deux  soldats,  seuls  débris  de  l'immense  insurrec- 
tion civile  que  la  république  rejetait  de  son  sein,  comme 
elle  allait  rejeter  bientôt  les  débris  de  la  coalition  des  rois. 

Précy,  accueilli  avec  respect  dans  l'exil,  rentra  dans  sa 
patrie  avec  les  Bourbons.  Il  y  vieillit  sans  récompense  et 
sans  honneur  sous  leur  règne.  Les  cours  n'aiment  que  les 
courtisans.  Précy  n'avait  pas  émigré.  Il  n'avait  combattu 
de  la  république  que  son  anarchie  et  ses  excès.  Il  avait 
conservé  les  couleurs  de  la  nation  sur  son  drapeau.  Soldat 
de  la  patrie  et  non  d'une  famille,  il  fut  oublié.  Les  princes 
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et  les  hommes  sont  ainsi  faits,  qu'ils  aiment  mieux  ceux 
qui  ont  partagé  leurs  fautes  que  ceux  qui  ont  servi  leurs  in- 
térêts. On  ne  se  souvint  de  Précy  qu'après  sa  mort.  Lyon 
fit  de  magnifiques  funérailles  à  son  général  dans  cette 
plaine  des  Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compagnons 
d'armes.  On  l'ensevelit  auprès  des  restes  de  ces  héros  du 
siège.  Sa  dépouille  mortelle  y  repose  dans  sa  gloire  :  les 
guerres  civiles  ne  décernent  que  des  tombeaux. 


LIVRE   CINQUANTIÈME 


Entrée  de  l'armée  républicaine  à  Lyon.  -  La  Coavention  décrète  la 
destruction  de  cette  ville.  -  Couthon.  -  CoUot-d  Herbois.  - 
L'armée  révolutionnaire.  -  Fouché.-  Profanations  -  Supphc 
_  Destructions.  -  Ruines.  -  Misère.  -  Dorfeuille  accélère  le 
exécutions.  -  Massacres  en  masse.  -  Mêmes  exécutions  dans 
toute  la  province.  -  Toulon  se  soulève.  -  Le  parti  royaliste.  - 
les  Anglais  appelés  par  les  insurgés.  -  Le  général  Carteaux. - 
Sié.e  de  Touloi  par  Tarmée  républicaine.  -  Napoléon  Bonaparte. 
_  U  général  Dugommier.  -  Prise  du  fort  Mulgrave  -  Les 
Anglais  évacuent  Toulon  après  avoir  incendié  la  flotte  française. 
_  Entrée  de  l'armée  républicaine.  -  Réactions. 


Ce  qui  attriste  l'histoire  dans  le  récit  des  guerres  civiles, 
c'est  qu'après  les  champs  de  bataille  il  faut  raconter  les 

échafauds. 

L'armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une  apparence 
de  modération  et  de  fraternité  qui  donnait  à  cette  occupa- 
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tion  l'aspect  d'une  réconciliation  plus  que  d'une  conquête. 
Coutlion  lui-même  ordonna,  dans  les  premiers  moments, 
le  respect  des  personnes  et  des  propriétés.  Aucun  désordre, 
aucune  violence  ne  furent  tolérés.  Les  paysans  de  l'Au- 
vergne qui  étaient  accourus  avec  des  chars,  des  mulets  et 
des  sacs ,  pour  emporter  les  dépouilles  de  la  plus  opulente 
ville  de  France  promises  à  leur  rapacité,  furent  congédiés 
les  mains  vides,  et  regagnèrent  en  murmurant  leurs  mon- 
tagnes. Les  républicains  se  comportèrent  en  vainqueurs 
affligés  de  leur  victoire,  et  non  en  bandes  sauvages  et  in- 
disciplinées. Ils  partagèrent  leur  pain  avec  les  habitants 
affamés.  La  générosité  naturelle  au  soldat  français  précéda 
la  vengeance.  Les  représentants  ne  la  proclamèrent  que 
quelques  jours  après,  et  sur  les  injonctions  du  comité  de 
salut  public.  Lyon  fut  choisi  pour  exemple  des  sévérités  de 
la  république.  Ce  n'était  plus  assez  de  supplices  indivi- 
duels; la  terreur  voulait  offrir  le  supplice  d'une  ville  en 
exemple  et  en  menace  à  ses  ennemis. 

Les  Jacobins  amis  de  Châlier,  longtemps  comprimés  par 
les  royalistes  et  par  les  Girondins  de  Lyon,  sortirent  de 
leurs  refuges  en  criant  vengance  aux  représentants,  et  en 
sommant  la  Convention  de  leur  livrer  enfin  leurs  ennemis. 
Les  représentants  essayèrent  quelque  temps  de  contenir 
cette  rage;  ils  finirent  par  lui  obéir,  et  se  bornèrent  à  la 
régulariser  par  l'institution  de  tribunaux  révolutionnaires 
et  de  décrets  d'extermination. 
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II 


Ici,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur,  on  a  dé- 
versé sur  un  seul  homme  l'horreur  du  sang  répandu.  La 
confusion  du  moment,  le  désespoir  de  ceux  qui  meurent,  le 
ressentiment  de  ceux  qui  survivent  ne  sait  pas  choisir  entre 
les  coupables,  et  fait  quelquefois  tomber  l'exécration  de  la 
postérité  sur  les  moins  criminels.  L'histoire  a  ses  hasards 
comme  le  champ  de  bataille  :  elle  absout  ou  elle  immole 
certaines  renommées,  sans  lumière  et  sans  pitié.  C'est  au 
temps  à  mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la  réprobation  qui 
s'attache  aux  grandes  exécutions  des  guerres  civiles,  c'est 
à  lui  de  faire  peser  sur  chaque  parti  et  sur  chaque  homme 
la  part  exacte  de  responsabilité  qui  lui  revient.  Les  préju- 
gés de  la  calomnie  ne  se  légitiment  pas  par  le  temps.  La 
justice  est  due  à  tous  les  noms,  même  odieux.  On  ne  pres- 
crit pas  contre  la  mémoire  des  hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon  ont  été  rejetés 
sur  Couthon,  parce  que  Couthon  était  l'ami  et  le  confident 
de  Robespierre  dans  la  répression  du  fédéralisme ,  dans  la 
victoire  des  républicains  unitaires  contre  l'anarchie  civile. 
Les  dates,  les  faits  et  les  paroles  impartialement  étudiés 
démentent  ces  préjugés.  Couthon  entra  à  Lyon  en  pacifica- 
teur plutôt  qu'en  bourreau;  il  y  combattit,  avec  toute 
l'énergie  que  lui  permettait  son  rôle,  les  excès  et  les  ven- 
geances des  Jacobins.  Il  lutta  contre  Dubois-Crancé,  Col- 
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lot-d'Herbois,  Dorfeiiillc,  pour  modérer  la  réaction  de  ces 
emportés  de  la  terreur.  Il  fut  dénoncé  par  eux  à  la  Mon- 
tagne et  aux  Jacobins  comme  indulgent  et  prévaricateur. 
Il  se  retira  enfin  avant  la  première  condamnation  à  mort, 
pour  ne  pas  être  témoin  et  complice  du  sang  versé  par  les 
représentants  du  parti  implacable  de  la  Convention. 


III 


Couthon,  Laporte,  Maignet  et  Châteauneuf-Randon  en- 
trèrent triomphalement  à  Lyon  à  la  tête  des  troupes  et  se 
rendirent  à  l'hôtel  de  ville,  escortés  de  tous  les  Jacobins  et 
d'un  flot  de  peuple  qui  leur  demandait,  à  grands  cris,  les 
dépouilles  des  riches  et  les  têtes  des  fédéralistes.  Couthon 
harangua  cette  multitude ,  promit  vengeance ,  mais  recom- 
manda l'ordre,  et  revendiqua  pour  la  république  seule  le 
droit  de  choisir,  de  juger  et  de  frapper  ses  ennemis.  Les 
représentants  allèrent  de  là  s'installer  dans  le  palais  vide 
de  l'archevêché.  Les  appartements  dévastés  de  cet  édifice, 
les  pans  de  muraille  et  les  toits  écrasés  par  les  bombes  don- 
naient à  leur  résidence  l'aspect  d'un  campement  parmi  des 
décombres.  Dubois-Crancé,  général  en  second  de  l'armée 
de  siège,  et  membre  aussi  de  la  Convention,  se  présenta  le 
même  soir  à  l'archevêché  avec  la  concubine  qu'il  traînait  à 
sa  suite  dans  les  camps.  Il  ne  put  trouver  pour  asile,  dans 
le  palais  de  ses  collègues,  qu'un  réduit  fétide  sous  les  toits 
à  demi  écroulés.  Le  vainquer  de  Lyon,  couché  sur  un  mi- 
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sérable  grabat,  indigné  du  mépris  de  ses  collègues,  qui  le 
reléguaient  dans  ce  grenier,  quitta  le  lendemain  l'archevê- 
ché, en  murmurant  contre  l'insolence  de  Couthon,  et  alla 
se  loger  dans  une  hôtellerie  de  la  ville.  Les  Jacobins, 
offensés  des  temporisations  de  Couthon ,  se  groupèrent  au- 
tour de  Dubois-Grancé.  Ce  général  les  réunit  le  soir  dans 
la  salle  du  théâtre.  Les  loges  et  les  décorations  incendiées, 
les  voûtes  percées  à  jour,  rappelaient  à  l'œil  la  résistance 
et  la  punition.  Dubois-Crancé  reforma  le  club  central.  Il 
harangua  les  Jacobins  moins  en  chef  ciu'en  complice.  Le 
peuple  sortit  en  criant  :  «  Vive  Dubois-Crancé  !  »  Il  se  ré- 
pandit dans  les  rues,  en  chantant  des  couplets  féroces.  On 
signa  dans  les  lieux  publics  une  pétition  à  la  Convention , 
pour  lui  demander  de  conserver  le  commandement  de 
l'armée  à  ce  général. 

Couthon  et  ses  collègues,  voyant  les  Jacobins  et  Dubois- 
Crancé  prêts  à  entraîner  les  soldats  dans  leur  cause,  et 
l'armée  travaillée  par  les  clubistes,  écrivirent  au  comité  de 
salut  public  pour  demander  le  prompt  rappel  du  général 
jacobin.  Ils  adressèrent  proclamations  sur  proclamations 
aux  troupes  et  au  peuple,  les  invitant  à  la  discipline,  à 
l'ordre,  à  la  clémence.  «  Braves  soldats!  disait  Couthon, 
avant  d'entrer  dans  la  ville  de  Lyon,  vous  avez  juré  de 
faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens.  Ce  serment 
solennel  ne  sera  pas  vain ,  puisqu'il  vous  a  été  dicté  par  le 
sentiment  de  votre  propre  gloire  !  Il  pourrait  y  avoir  hors 
de  l'armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès  ou  à 
des  vengeances,  afin  d'en  attribuer  l'infamie  aux  braves 
républicains;  dénoncez-les,  arrêtez-les,  nous  en  ferons 
prompte  justice!  —  Soldats  français,  disait-il  ailleurs, 
gardez-vous  de  perdre  tout  le  mérite  de  la  guerre  que  vous 
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venez  de  faire  avec  tant  de  magnanimité.  Restez  ce  que 
vous  avez  été.  Laissez  aux  lois  le  droit  de  punir  les  cou- 
pables !...  Des  ennemis  du  peuple  prennent  le  masque  du 
patriotisme  pour  égarer  quelques-uns  d'entre  vous  ;  ils 
cherchent  à  vous  faire  outrager,  par  des  actes  injustes, 
oppressifs,  arbitraires,  Thonneur  de  l'armée  et  de  la  répu- 
blique... » 

Couthon  ordonna  que  les  manufactures  fussent  rouvertes 
et  que  les  relations  commerciales  reprissent  leur  cours.  Les 
Jacobins  frémirent.  L'armée  obéit.  Dubois-Crancé,  inti- 
midé et  rappelé  par  la  Convention ,  trembla  devant  Couthon 
et  s'humilia  devant  Robespierre.  Couthon  ferma  les  clubs 
imprudemment  rouverts  par  Dubois-Crancé:  «  Considérant, 
dit-il,  qu'à  la  suite  du  siège  que  Lyon  vient  d'essuyer,  les 
passions  individuelles  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres 
doivent  encore  fermenter,  que  les  malveillants  pourraient 
profiter  de  ces  circonstances  pour  souffler  le  feu  de  la  dis- 
corde civile. . .  ;  il  est  défendu  aux  citoyens  de  s'assembler 
en  sections  ou  en  comités.  —  Que  feront  les  citoyens,  écri- 
vait Couthon  au  comité  de  salut  public ,  quand  ils  verront 
les  députés  les  exciter  les  premiers  à  la  violation  des  lois?» 
Il  se  borna,  conformément  aux  lois  existantes,  à  renvoyer 
devant  une  commission  militaire  les  Lyonnais  fugitifs  pris 
les  armes  à  la  main,  après  la  capitulation.  Il  institua,  quel- 
ques jours  après,  par  ordre  du  comité  de  salut  public,  un 
second  tribunal  sous  le  nom  de  Commission  de  justice  po- 
pulaire. Ce  tribunal  devait  juger  tous  ceux  des  citoyens 
qui,  sans  être  militaires,  auraient  trempé  dans  la  résistance 
armée  de  Lyon  à  la  république.  Les  formes  judiciaires  et 
lentes  de  ce  tribunal  donnaient,  sinon  des  garanties  à  l'in- 
nocence, du  moins  du  temps  à  la  réflexion.  Couthon  garda 
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dix  jours  le  décret  qui  instituait  ce  tribunal ,  pour  donner 
aux  individus  compromis  et  aux  signataires  des  actes  incri- 
minés pendant  le  siège  le  temps  de  s'évader.  Vingt  mille 
citoyens,  prévenus  par  ses  soins  du  danger  qui  les  mena- 
çait, sortirent  de  la  ville  et  se  réfugièrent  en  Suisse  ou  dans 
les  montagnes  du  Forez. 


IV 


Cependant  la  Montagne  et  les  Jacobins  de  Paris,  soule- 
vés contre  les  lenteurs  de  Gouthon  par  les  accusations  de 
Dubois-Crancé,  pressaient  le  comité  de  salut  public  de 
donner  un  mémorable  exemple  aux  insurrections  à  venir,  et 
de  venger  la  république  sur  la  seconde  ville  de  la  répu- 
blique. Robespierre  et  Saint-Just,  quoique  amis  particuliers 
de  Couthon  et  satisfaits  d'avoir  vaincu,  se  sentaient  im- 
puissants contre  l'emportement  de  la  Montagne.  Ils  fei- 
gnirent de  le  partager.  Barcre,  toujours  prêt  à  servir  indif- 
féremment la  fureur  ou  la  sagesse  des  partis,  monta,  le 
12  novembre,  à  la  tribune,  et  lut  à  la  Convention  ,  au  nom 
du  comité  de  salut  public,  un  décret  ou  plutôt  un pléôicir/e 
contre  Lyon. 

«  Que  Lyon  soit  enseveli  sous  ses  ruines  !  dit  Barère. 
La  charrue  doit  passer  sur  tous  les  édifices,  à  l'exception 
de  la  demeure  de  l'indigent,  des  ateliers,  des  hospices 
ou  des  maisons  consacrées  à  l'instruction  publique.  Il  faut 
que  le  nom  même  de  cette  ville  soit  englouti  sous  ses 
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ruines.  On  l'appellera  désormais  Yille  affranchie.  Sur  les 
débris  de  cette  infâme  cité  il  sera  élevé  un  monument  qui 
sera  l'honneur  de  la  Convention,  et  qui  attestera  le  crime 
et  la  punition  des  ennemis  de  la  liberté.  Cette  seule  inscrip- 
tion dira  tout  :  Lyon  fit  la  guerre  à  la  liberté ,  Lyon  n'est 
plus  I  »  Le  décret  portait  :  qu'une  commission  extraordi- 
naire, composée  de  cinq  membres,  ferait  punir  militaire- 
ment les  contre-révolutionnaires  de  Lyon  ;  que  les  habitants 
seraient  désarmés;  que  les  armes  des  riches  seraient  re- 
mises aux  pauvres;  que  la  ville  serait  détruite,  et  spéciale- 
ment toutes  les  habitations  des  riches;  que  le  nom  de  la 
ville  serait  eiïacé  du  tableau  des  villes  de  la  république  ;  que 
les  biens  des  riches  et  des  contre-révolutionnaires  seraient 
distribués  en  indemnités  aux  patriotes. 

Ce  décret  fit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fanatisme  de  la 
hberté  n'avait  pas  encore  éclaté  jusqu'au  suicide  ;  la  pro- 
priété n'avait  pas  encore  été  imputée  à  crime  ;  la  spoHation 
n'avait  pas  encore  transféré  la  richesse  du  riche  à  l'indi- 
gent, de  la  victime  au  délateur.  La  ville  dont  le  culte  était 
la  propriété  était  la  première  frappée  dans  la  propriété. 
Couthon,  tout  en  feignant  d'admirer  le  décret,  le  crut 
inexécutable,  et  resta  encore  douze  jours  sans  le  mettre  à 
exécution.  Ces  délais  laissaient  fuir  en  foule  les  citoyens 
menacés.  Le  représentant  ouvrait  la  porte  aux  victimes 
pour  frapper  à  vide  les  coups  ordonnés  par  les  Jacobins. 
«  Ce  décret,  citoyens  collègues!  écrivait-il  à  la  Conven- 
tion, nous  a  pénétrés  d'admiration.  De  toutes  les  mesures 
grandes  et  vigoureuses  que  vous  venez  de  prendre,  une 
seule,  nous  l'avouons,  nous  avait  échappé  :  c'est  celle  de  la 
destruction  totale  ;  mais  déjà  nous  avions  frappé  les  murs 
de  défense  et  les  remparts.  »  La  Montagne  aurait  voulu  que 
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Lyon  s'engloutît  aussi  promptement  que  Barère  avait  pro- 
noncé l'arrêt  de  sa  destruction. 

Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon,  Collot-d'IIcr- 
bois,  fulminait  au  comité  de  salut  public  et  aux  Jacobins  de 
Paris  contre  la  mollesse  des  représentants  du  peuple  en 
mission  dans  cette  ville.  On  eût  cru  qu'une  haine  person- 
nelle et  mortelle  l'animait  contre  Lyon.  On  disait  qu'ancien 
comédien  et  débutant  sans  talent  sur  le  théâtre  de  cette 
ville  il  avait  été  sifflé  en  signe  de  dégoût  par  les  specta- 
teurs ;  que  le  ressentiment  de  l'acteur  vivait  et  brûlait  dans 
l'àme  du  représentant  ;  et  qu'en  vengeant  la  république  il 
vengeait  son  orgueil  offensé.  Dubois-Crancé  appuyait  l'élo- 
quence de  CoUot-d'IIerbois  de  son  témoignage.  11  apporta 
un  jour,  sur  la  tribune  des  Jacobins,  la  tête  coupée  de 
Chàlier.  Il  étala  et  montra  du  doigt  sur  ce  crâne  les  traces 
des  cinq  coups  successifs  de  la  guillotine  qui  avaient  mu- 
tilé, avant  de  la  tuer,  l'idole  des  révolutionnaires  lyonnais. 
Guillard,  l'ami  de  Chàlier,  leva  les  mains  au  ciel  à  cet  as- 
pect, et  s'écria  :  «  Au  nom  de  la  patrie  et  des  frères  de 
Chàlier,  je  demande  vengeance  des  crimes  de  Lyon.  » 


Couthon  et  ses  collègues  se  déterminèrent  enfin  à  céder 
aux  injonctions  de  la  Montagne  ;  ils  réorganisèrent  les  co- 
mités révolutionnaires.  Couthon  les  investit  d'un  droit  de  re- 
cherche, de  surveillance  et  de  dénonciation  contre  les  fédé- 
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ralistes  et  les  royalistes.  Il  ordonna  des  visites  domici- 
liaires et  des  appositions  de  scellés  sur  les  maisons  des 
suspects.  Mais  il  entoura  toutes  ces  mesures  de  conditions 
et  de  prescriptions  qui  en  neutralisaient  en  partie  l'effet. 
Enfin  Couthon  accomplit ,  mais  seulement  en  apparence ,  le 
décret  de  la  Convention  qui  ordonnait  la  démolition  des 
édifices.  Il  se  rendit  en  grand  appareil,  accompagné  de  ses 
collègues  et  de  la  municipalité,  sur  la  place  de  Bellecour, 
plus  particulièrement  vouée  à  la  destruction  par  l'opinion 
de  ses  habitants  et  par  le  luxe  de  ses  constructions.  Porté 
dans  un  fauteuil,  comme  sur  le  trône  des  ruines,  par  quatre 
hommes  du  peuple,  Couthon  frappa  d'un  marteau  d'argent 
la  pierre  angulaire  d'une  des  maisons  de  la  place,  en  pro- 
nonçant ces  paroles  :  «  Au  nom  de  la  loi,  je  te  démolis.  » 

Une  poignée  d'indigents  en  haillons,  des  pionniers  et 
des  maçons,  portant  sur  leurs  épaules  des  pioches,  des  le- 
viers, des  haches,  formaient  le  cortège  des  représentants. 
Ces  hommes  applaudissaient  d'avance  à  la  chute  de  ces 
demeures,  dont  la  ruine  allait  consoler  leur  envie;  mais 
Couthon,  satisfait  d'avoir  donné  ce  signe  d'obéissance  à  la 
Convention,  imposa  silence  à  leurs  clameurs  et  les  congé- 
dia. Les  démolitions  furent  ajournées  jusqu'à  l'époque  où 
les  habitants  de  la  place  auraient  enîporté  ailleurs  leurs 
meubles  et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  rendirent  un  ar- 
rêté pour  ordonner  aux  sections  d'enrôler  chacune  trente 
démohsseurs  et  de  leur  fournir  les  pinces,  les  marteaux, 
les  tombereaux  et  les  brouettes  nécessaires  au  déblayement 
des  débris.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  furent 
admis,  selon  leur  force,  à  l'œuvre.  Un  salaire  leur  fut  at- 
tribué aux   frais   des  propriétaires  spoliés,   mais   on   no 
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démolit  pas  encore.  Coutlion,  réprimandé  de  nouveau  par  le 
comité  de  salut  public  pour  la  lenteur  de  ses  exécutions,  et 
coupable  aux  yeux  des  Jacobins  du  sang  qu'il  ne  voulait 
pas  verser,  averti  de  plus  de  la  prochaine  arrivée  d'autres 
représentants  chargés  d'accélérer  les  vengeances,  écrivit  à 
Robespierre  et  à  Saint-Just.  Il  conjura  ses  amis  de  le  sou- 
lager du  poids  d'une  mission  qui  pesait  à  son  âme,  et  de 
l'envoyer  dans  le  Midi.  Robespierre  fit  rappeler  Couthon. 
Son  départ  fut  le  signal  des  calamités  de  Lyon.  Le  sang 
qu'il  retenait  déborda.  Les  représentants  Albitte,  Javogues, 
accoururent.  Dorfeuille,  président  de  la  commission  de  jus- 
tice populaire,  fit  dresser  la  guillotine  sur  la  place  des 
Terreaux.  Il  la  fit  élever  aussi  dans  la  petite  ville  de  Feurs, 
autre  foyer  de  vengeances  nationales,  au  cœur  des  mon- 
tagnes insurgées. 

Dorfeuille  présida,  à  la  tète  du  club  central,  à  une  fête 
funèbre  consacrée  aux  mânes  de  Châtier.  «  Il  est  mort, 
s'écria  Dorfeuille,  et  il  est  mort  pour  la  patrie!  Jurons  de 
l'imiter  et  de  punir  ses  assassins  !  Ville  impure!  ce  n'était 
pas  assez  pour  toi  d'avoir  infecté  pendant  deux  siècles  de 
ton  luxe  et  de  tes  vices  la  France  et  l'Europe!  il  te  fallait 
encore  égorger  la  vertu!  Les  monstres!  ils  l'ont  commis, 
ce  forfait,  et  ils  respirent  encore!  Châlier,  nous  te  devons 
une  vengeance,  et  tu  l'obtiendras!  Martyr  de  la  liberté, 
le  sang  des  scélérats  est  l'eau  lustrale  qui  convient  à  tes 
mânes  !  Aristocrates  fanatiques  !  serpents  des  cours ,  négo- 
ciants avides  et  égoïstes!  femmes  perdues  de  débauche, 
d'adultère,  de  prostitution!  que  lui  reprochiez-vous?  De 
l'exagération,  un  patriotisme  exalté,  une  popularité  dan- 
gereuse! Misérables!  ainsi  vous  vous  arrogiez  le  droit  de 
poser  la  borne  oii  doit  s'arrêter  l'amour  de  la  patrie  et  la 
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reconnaissance  du  peuple!  Ainsi  vous  annonciez  que  c'est 
entre  vos  mains  que  l'Éternel  a  remis  l'équerre  et  le  com- 
pas des  vertus  humaines!  Ah!  si  vous  ne  pouvez  com- 
prendre les  vertus,  au  moins  ne  les  assassinez  pas!  Ils 
chantèrent  à  son  supplice,  peuple!  pleure  aujourd'hui  à 
son  triomphe.  0  vous,  citoyens!  qui  formez  ici  ce  groupe 
à  ma  droite,  c'est  à  cette  même  place  que  Châlier  quitta  la 
vie.  C'est  ici  que  mourut  de  la  mort  des  criminels  le  plus 
innocent  des  hommes.  0  vous  qui  formez  ce  groupe  à  ma 
droite,  citoyens,  vous  foulez  son  sang!  Écoutez  ses  der- 
niers moments.  Il  va,  par  ma  voix,  vous  parler  une  der- 
nière fois.  Citoyens,  écoutez  !  » 

Dorfeuille  lut  alors ,  au  milieu  des  sanglots  et  des  impré- 
cations de  la  foule,  une  lettre  écrite  par  Châlier  au  moment 
de  monter  à  l'échafaud.  Ses  adieux  à  ses  amis,  à  ses  pa- 
rents, à  la  femme  qu'il  aimait,  étaient  pleins  de  larmes; 
ses  adieux  à  ses  frères  les  Jacobins,  pleins  d'enthousiasme. 
La  liberté ,  la  démocratie  et  la  religion  se  fondaient  en  une 
confuse  invocation  de  Châher  au  peuple,  à  Dieu,  à  l'im- 
mortalité. La  mort  solennisait  ces  paroles.  Le  peuple  les 
recueillit  comme  le  legs  du  patriote. 


VI 


Le  lendemain,  Dorfeuille  présida,  pour  la  première  fois, 
le  tribunal.  Les  supplices  commencèrent  avec  les  juge- 
ments. Albitte  et  ses  collègues,  qui  venaient  de  succéder 
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à  Couthon,  appelèrent  à  Lyon  l'armée  de  Ronsin;  ils  for- 
mèrent une  armée  pareille  dans  chacun  des  six  départe- 
ments voisins.  La  mission  de  ces  armées,  recrutées  dans 
l'écume  du  peuple ,  était  de  généraliser,  sur  toute  la  sur- 
face de  ces  départements,  les  mesures  d'incjuisition,  de 
spoliation,  d'arrestation  et  de  meurtre  juridiques  dont  Lyon 
allait  devenir  le  foyer.  Dans  les  murs  et  hors  des  murs,  les 
fugitifs  ne  trouvaient  que  des  pièges,  les  suspects  que  des 
délateurs,  les  accusés  que  des  bourreaux.  Des  milliers 
de  détenus  de  toutes  conditions,  nobles,  prêtres,  proprié- 
taires, négociants,  cultivateurs,  encombrèrent  en  peu  de 
jours  les  prisons  de  ces  départements.  On  les  évacuait  par 
colonnes  et  par  charretées  sur  Lyon.  Là,  cinq  vastes  dé- 
pôts les  recevaient  pour  quelques  jours,  et  les  reversaient 
à  l'échafaud.  Le  vide  se  faisait  et  se  comblait  sans  cesse. 
La  mort  maintenait  le  niveau. 

Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans  leur  corps 
ou  dans  leur  âme  avant  l'âge  du  crime,  on  remarquait  une 
jeune  orpheline  encore  enfant,  mademoiselle  Alexandrine 
des  Écherolles,  privée  de  sa  mère  par  la  mort,  de  son  père 
par  la  fuite;  elle  venait  chaque  jour  à  la  porte  de  la  prison 
des  recluses  solliciter  par  ses  larmes  la  permission  de  voir 
la  tante  qui  lui  avait  servi  de  mère  et  qu'on  avait  jetée  dans 
les  cachots.  Bientôt  elle  la  vit  conduire  au  supplice  et  la 
suivit  jusqu'au  pied  de  l'échafaud,  demandant  en  vain  de 
lui  être  réunie  dans  la  mort.  On  dut  plus  tard  à  cette  en- 
fant quelques-unes  des  pages  les  plus  dramatiques  et  les 
plus  touchantes  de  ce  siège.  Semblable  à  cette  Jeanne  de 
La  Force,  historienne  des  guerres  de  religion  de  1622,  et 
h  l'héroïque  et  naïve  madame  de  La  Rochejaquelein,  elle 
écrivit  avec  le  sang  de  sa  famille  et  avec  ses  propres  larmes 
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le  récit  des  catastrophes  auxquelles  elle  avait  assisté.  Les 
femmes  sont  les  véritables  historiens  des  guerres  civiles, 
parce  qu'elles  n'y  ont  jamais  d'autre  cause  que  celle  de 
leur  cœur,  et  que  les  souvenirs  y  conservent  toute  la  cha- 
leur de  leur  passion. 

Albitte  lui-même,  jugé  trop  indulgent,  se  retira,  comme 
Couthon,  à  l'arrivée  de  Collot-d'Herbois  et  de  Fouché, 
nouveaux  proconsuls  désignés  par  la  Montagne.  On  con- 
naissait Collot-d'Herbois,  vanité  féroce  qui  ne  voyait  la 
gloire  que  dans  l'excès,  et  dont  aucune  raison  ne  modérait 
les  emportements.  On  ne  connaissait  pas  Fouché  ;  on  le 
croyait  fanatique,  il  n'était  qu'habile.  Plus  comédien  de 
caractère  que  Collot  ne  l'était  de  profession ,  il  jouait  le 
rôle  de  Brutus  avec  l'àme  de  Séjan.  Nourri  dans  les  habi- 
tudes du  cloître,  Fouché  y  avait  contracté  ce  pli  servile 
que  la  vie  monacale  imprime  quelquefois  aux  caractères,  et 
qui  les  rend  également  propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon 
le  temps.  Il  n'avait  vu  dans  la  Révolution  qu'une  puissance 
à  flatter  et  à  exploiter.  Il  se  dévouait  à  la  tyrannie  du  peu- 
ple, en  attendant  le  moment  de  se  dévouer  à  la  tyrannie 
de  quelque  César.  Il  flairait  les  temps.  Fouché  cherchait 
alors  à  circonvenir  Robespierre,  il  feignait  d'aimer  la  sœur 
du  député  d'Arras  et  de  vouloir  l'épouser.  Robespierre 
abhorrait  Fouché,  malgré  ses  caresses.  Il  pressentait  son 
incrédulité  révolutionnaire  et  son  athéisme.  Robespierre 
voulait  des  séides  de  sa  foi,  mais  non  des  adulateurs  de  sa 
personne.  Il  écartait  Fouché  de  son  cœur  et  de  sa  famille 
comme  un  piège.  Fouché,  alTectant  l'exagération  des  prin- 
cipes, s'était  lié  avec  Chaumette  et  Hébert.  Chaumelte 
était  de  Nevers.  Il  avait  fait  envoyer  Fouché  dans  cette 
ville  pour  y  propager  la  terreur.  Les  actes  et  les  lettres  de 
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Fouché  dépassèrent,  à  Nevers,  la  langue  des  démagogues 
■de  Paris.  11  effaça,  en  peu  de  mois,  dans  ces  départements, 
l'empreinte  des  siècles  dans  les  mœurs,  dans  les  lois,  dans 
les  fortunes,  dans  les  castes.  Cependant,  plus  avide  pour 
-la  république  que  sanguinaire,  il  avait  plus  emprisonné 
qu'immolé;  il  menaçait  plus  qu'il  ne  frappait.  Les  dé- 
pouilles des  riches,  des  émigrés,  des  châteaux,  des  églises, 
les  rançons  dos  suspects,  les  produits  de  ses  exactions,  en- 
voyés par  lui  à  la  Convention  et  h  la  commune  de  Paris, 
attestèrent  l'énergie  de  ses  mesures,  et  firent  fermer  les 
yeux  sur  ses  tolérances  d'opinion.  Il  frappait  surtout  les 
idoles  muettes  de  l'ancien  culte  qu'il  avait  répudié.  Son 
impiété  lui  comptait  pour  du  patriotisme  :  «  Le  peuple  fran- 
çais, écrivait-il,  ne  reconnaît  d'autre  dogme  que  celui  de 
sa  souveraineté  et  de  sa  toute-puissance.  »  11  proscrivit  tout 
signe  religieux,  même  sur  la  tombe.  Il  fit  graver  la  figure 
du  sommeil  sur  le  frontispice  des  lieux  de  sépulture  ;  il  or- 
donna qu'on  n'y  écrivît  d'autre  inscription  que  celle-ci  : 
La  mort  est  wi  sommeil  éternel  !  Son  athéisme  professait 
le  néant. 


VU 


Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Montagne  envoyait 
présider  au  supplice  de  Lyon.  Robespierre  voulut  leur 
faire  adjoindre  Montant,  républicain  inflexible,  mais  probe. 
Montant,  instruit  par  le  sort  de  Couthon  de  ce  qu'on  atten- 
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dait  de  lui,  refusa  de  se  rendre  à  son  poste.  Les  deux  repré- 
sentants commencèrent  par  accuser  Gouthon  de  l'ajour- 
nement des  démolitions  et  des  supplices.  «  Les  accusateurs 
publics  vont  marcher,  écrivirent-ils;  le  tribunal  va  juger 
pour  trois  dans  un  jour.  La  mine  va  accélérer  les  démo- 
litions... » 

Col  lot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colonie  de  Ja- 
cobins choisis,  au  scrutin,  parmi  les  hommes  extrêmes  de 
cette  société.  Fouché  en  amenait  une  autre  de  la  Nièvre, 
tous  hommes  exercés  aux  délations,  endurcis  aux  larmes, 
aguerris  aux  supplices.  Les  représentants  s'étaient  fait 
suivre  de  geôliers  étrangers,  de  peur  que  les  relations  de 
cité  avec  les  détenus  et  la  pitié  naturelle  entre  compatriotes 
ne  corrompissent  l'inflexibilité  des  geôliers  de  Lyon.  Ils 
commandèrent  des  guillotines  comme  des  armes  avant  le 
combat.  Ils  promenèrent  dans  la  ville,  pour  échaufTer  le 
peuple,  l'urne  mortuaire  de  Chàlier.  Arrivés  à  l'autel  qu'ils 
avaient  dressé  à  ses  mânes,  ils  fléchirent  le  genou  devant 
ses  restes.  «  Chàlier,  s'écria  Fouché,  le  sang  des  aristo- 
crates sera  ton  encens  I  » 

Les  signes  du  christianisme,  l'Évangile  et  le  crucifix, 
traînés  à  la  suite  de  la  procession,  attachés  à  la  queue  d'un 
animal  immonde,  furent  jetés  dans  le  bûcher  allumé  sur 
l'autel  de  Chàlier.  On  fit  boire  un  àne  dans  le  calice  du 
sacrifice.  On  foula  aux  pieds  les  hosties.  Les  temples,  jus- 
que-là réservés  au  culte  constitutionnel,  furent  profanés 
par  des  chants,  des  danses,  des  cérémonies  ironiques. 

«  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patriotisme,  écri- 
vait Collot.  Des  larmes  ont  coulé  de  tous  les  yeux  à  la  vue 
de  la  colombe  qui  consolait  Chàlier  dans  sa  prison  et  qui 
semblait  gémir  auprès  de  son  simulacre.  Vengeance  l  ven~ 
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jjeance .'  criait-on  de  toutes  parts.  ?nous  le  jurons  !  le  peuple 
sera  vengé,  le  sol  sera  bouleversé,  tout  ce  que  le  vice  et  le 
crime  avaient  bâti  sera  anéanti.  Le  voyageur,  sur  les  dé- 
bris de  cette  ville  superbe  et  rebelle,  ne  verra  plus  que 
quelques  chaumières  habitées  par  les  amis  de  l'égalité  !  » 


VIII 


Les  têtes  de  duc  membres  de  la  municipalité  tombèrent 
le  lendemain.  La  mine  fit  sauter  les  plus  beaux  édifices  de 
la  ville.  Une  instruction  patriotique,  signée  de  Fouché  et 
de  Collot,  aux  clubistes  de  Lyon  et  des  départements  de  la 
Loire  et  du  Rhône,  pour  stimuler  leur  énergie,  résumait 
ainsi  leurs  droits  et  leurs  devoirs  :  «  Tout  est  permis  à  ceux 
qui  agissent  dans  le  sens  de  la  Révolution.  Le  désir  d'une 
vengeance  légitime  devient  un  besoin  impérieux.  Citoyens, 
il  faut  que  tous  ceux  qui  ont  concouru  directement  ou  indi- 
rectement à  la  rébellion  portent  la  tète  sur  l'échafaud.  Si 
vous  êtes  patriotes,  vous  saurez  distinguer  vos  amis;  vous 
séquestrerez  tous  les  autres.  Qu'aucune  considération  ne 
vous  arrête,  ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  la  parenté.  Prenez  en 
impôt  forcé  tout  ce  qu'un  citoyen  a  d'inutile  :  towt  homme 
qui  possède  au  delà  de  ses  besoins  ne  peut  qu'abuser.  Il  y 
a  des  gens  qui  ont  des  amas  de  draps,  de  linge,  de  che- 
mises, de  souliers.  Requérez  tout  cela.  De  quel  droit  un 
homme  garderait-il  dans  ses  armoires  des  meubles  ou  des 
vêtements  superflus?  Que  l'or  et  l'argent  et  tous  les  métaux 
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précieux  s'écoulent  dans  le  trésor  national  !  Extirpez  les 
cultes,  le  républicain  n'a  d'autre  Dieu  que  sa  patrie.  Toutes 
les  communes  de  la  république  ne  tarderont  pas  à  imiter 
celle  de  Paris,  qui,  sur  les  ruines  d'un  culte  gothique,  vient 
d'élever  le  temple  de  la  Raison.  Aidez-nous  à  frapper  les 
grands  coups,  ou  nous  vous  frapperons  vous-mêmes.  » 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pillage  et  de  l'a- 
théisme, étaient  autant  de  reproches  indirects  à  Couthon, 
qui  avait  tenu  un  langage  tout  opposé,  peu  de  jours  aupara- 
vant, à  la  réunion  populaire  :  «  Notre  morale  à  nous,  avait 
dit  Couthon  en  parlant  de  Robespierre  et  de  son  parti,  n'est 
pas  la  morale  de  quelques  faux  philosophes  du  jour,  qui, 
ne  sachant  pas  lire  dans  le  grand  livre  de  la  nature,  croient 
au  hasard  et  au  néant.  Nous  croyons,  nous,  à  une  Provi- 
dence; nous  croyons  à  un  Être  suprême,  puissant,  juste  et 
bon  par  essence.  Nous  ne  l'outrageons  pas  par  des  cérémo- 
nies ridicules  et  forcenées  :  l'hommage  que  nous  lui  ren- 
dons est  pur  et  libre.  » 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  proclamation,  Fouché 
et  Collot  créèrent  des  commissaires  de  confiscation  et  de 
délation.  Ils  affectèrent  un  salaire  de  trente  francs  par  dé- 
lonciation.  Le  salaire  était  double  pour  les  têtes  d'élite, 
telles  que  celles  des  nobles,  des  prêtres,  des  religieux,  des 
religieuses.  On  ne  délivrait  le  prix  du  sang  qu'à  celui  qui 
dirigeait,  en  personne,  les  recherches  de  l'armée  révolu- 
tionnaire, et  qui  livrait  le  suspect  au  tribunal.  Une  foule  de 
misérables  vivaient  de  cet  infâme  trafic  de  la  vie  des  ci- 
toyens. Les  caves,  les  greniers,  les  égouts,  les  bois,  les 
émigrations  nocturnes  dans  les  montagnes  en^ironnantes, 
les  déguisements  de  tout  genre,  dérobaient  vainement  le& 
hommes  compromis,  les  femmes  tremblantes,  à  l'inquisi- 
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tion  toujours  éveillée  des  délateurs.  La  faim,  le  froid,  la 
fatigue,  la  maladie,  les  visites  domiciliaires,  la  trahison, 
les  livraient,  après  quelques  jours,  aux  sicaires  de  la  com- 
mission temporaii'e. 

Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers.  Pendant  que 
les  propriétaires  et  les  négociants  périssaient,  les  maisons 
s'écroulaient  sous  le  marteau.  Aussitôt  qu'un  délateur  avait 
indiqué  une  maison  confisquée  au  comité  des  séquestres,  le 
comité  de  démolition  lançait  ses  bandes  de  pionniers  contre 
les  murs.  Les  marchands,  les  locataires,  les  familles  expul- 
sés de  ces  maisons  proscrites,  avaient  à  peine  le  temps 
d'évacuer  leur  domicile,  d'emporter  les  vieillards,  les  in- 
firmes, les  enfants,  dans  d'autres  demeures.  On  voyait  tous 
les  jours  la  pioche  attaquer  les  escaliers,  ou  les  couvreurs 
enlever  les  tuiles.  Pendant  que  les  habitants  surpris  préci- 
pitaient leurs  meubles  par  les  fenêtres  et  que  les  mères  em- 
portaient les  berceaux  de  leurs  enfants  à  travers  les  décom- 
bres de  leurs  toits,  vingt  mille  pionniers  de  l'Auvergne  et 
des  Basses-Alpes  étaient  employés  à  raser  le  sol.  La  poudre 
sapait  les  caves  et  les  fondements.  La  solde  des  démolis- 
seurs s'élevait  à  quatre  cent  mille  francs  par  décade.  Les 
démolitions  coûtèrent  quinze  millions  pour  anéantir  une 
capitale  de  plus  de  trois  cents  millions  de  valeur  en  édi- 
fices. 

Des  centaines  d'ouvriers  périrent  engloutis  sous  les  pans 
des  murailles  imprudemment  minées.  Le  quai  Saint-Clair, 
les  deux  façades  de  la  place  de  Bellecour,  les  quais  de  la 
Saône,  les  rues  habitées  par  l'aristocratie  du  commerce, 
les  arsenaux,  les  hôpitaux,  les  monastères,  les  églises,  les 
fortifications,  les  maisons  de  plaisance  des  collines  sur  les 
deux  fleuves,  n'offraient  plus  que  l'aspect  d'une  ville  trouée 
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par  le  canon  après  de  longs  assauts.  Lyon  presque  inhabité 
se  taisait  au  milieu  de  ses  ruines.  Les  ouvriers,  sans  ateliers 
et  sans  pain,  enrôlés  et  soudoyés  par  les  représentants,  aux 
dépens  des  riches,  semblaient  s'acharner,  la  hache  à  la 
main,  sur  le  cadavre  de  la  ville  qui  les  avait  nourris.  Le 
bruit  des  murs  qui  tombaient,  la  poussière  des  démolitions 
qui  enveloppait  la  ville,  le  retentissement  des  coups  de  ca- 
non et  des  feux  de  peloton  qui  fusillaient  ou  qui  mitraillaient 
les  habitants,  le  roulement  des  charrettes  c{ui,  des  cinq 
prisons  de  la  ville,  conduisaient  les  accusés  au  tribunal  et 
les  condamnés  à  la  guillotine,  étaient  les  seuls  signes  de  vie 
de  la  population;  l'échafaud  était  son  seul  spectacle,  les 
acclamations  d'un  peuple  en  haillons  à  chaque  tête  qui  rou- 
lait à  ses  pieds  étaient  sa  seule  fête. 


IX 


La  commission  de  justice  populaire,  instituée  par  Cou- 
thon,  fut  transformée,  à  l'arrivée  de  Ronsin  et  de  son  ar- 
mée, en  tribunal  révolutionnaire.  Le  surlendemain  de 
l'arrivée  de  ces  corps  moins  soldats  que  licteurs  de  la  répu- 
blique, les  exécutions  commencèrent,  sans  interruption, 
pendant  c|uatre-vingt-dix  jours.  Huit  ou  dix  condamnés  par 
séance  mouraient,  en  sortant  du  tribunal,  sur  l'échafaud 
dressé  en  permanence  en  face  du  perron  de  l'hôtel  de  ville. 
L'eau  et  le  sable  répandus,  tous  les  soirs,  après  les  exécu- 
tions, autour  de  cet  égout  de  sans;  humain,  ne  suffisaient 
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pas  à  décolorer  le  sol.  Une  boue  rouge  et  fétide,  piétinée 
constamment  par  un  peuple  avide  de  voir  mourir,  couvrait 
!a  place  et  viciait  l'air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir 
d'hommes  on  respirait  la  mort.  Les  murailles  extérieures 
du  palais  Saint-Pierre  et  de  la  façade  de  l'iiôtel  de  ville 
suaient  le  sang.  Le  matin  des  journées  de  novembre,  de 
décembre  et  de  janvier,  les  plus  fécondes  en  supplices,  les 
habitants  du  quartier  voyaient  s'élever  du  sol  imbibé  un 
petit  brouillard.  C'était  le  sang  de  leurs  compatriotes  im- 
molés la  veille,  l'ombre  de  la  ville  c|ui  s'évaporait  au  soleil. 
Dorfeuille,  sur  les  réclamations  du  cjuartier,  fut  obligé  de 
transporter  la  guillotine  à  quelques  pas  plus  loin.  Il  la  plaça 
sur  un  égout  découvert.  Le  sang,  ruisselant  à  travers  les 
planches,  pleuvait  dans  une  fosse  de  dix  pieds  de  profon- 
deur, qui  l'emportait  au  Rhône  avec  les  immondices  du 
quartier.  Les  blanchisseuses  du  fleuve  furent  foi'cées  de 
changer  la  station  de  leurs  lavoirs  pour  ne  pas  laver  leur 
linge  et  leurs  bras  dans  une  eau  ensanglantée.  Enfin,  quand 
les  supplices,  qui  s'accéléraient  comme  les  pulsations  du 
pouls  dans  la  colère,  se  furent  élevés  à  vingt,  à  trente,  à 
quarante  par  jour,  on  dressa  l'instrument  de  la  mort  au 
milieu  du  pont  Morand,  sur  le  fleuve.  On  balaya  le  sang  et 
on  jeta  les  têtes  et  les  troncs  par-dessus  les  parapets  dans 
le  courant  le  plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers  et  les 
paysans  des  îles  et  des  plages  basses  qui  interrompent  le 
cours  du  fleuve  entre  Lyon  et  la  mer  trouvèrent  longtemps 
des  têtes  et  des  troncs  d'hommes  échoués  sur  ces  îlots,  et 
engagés  dans  les  joncs  et  dans  les  oseraies  de  leurs  bords. 
Ces  suppliciés  étaient  presque  tous  la  fleur  de  la  jeunesse 
de  Lyon  et  des  contrées  voisines.  Leur  âge  était  leur  crime. 
Il  les  rendait  suspects  d'avoir  combattu.  Ils  marchaient  à 
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la  mort,  avec  l'élan  de  la  jeunesse,  comme  ils  am^aient  mar- 
ché au  combat.  Dans  les  prisons,  comme  dans  les  bivouacs 
la  veille  des  batailles,  ils  n'avaient  qu'une  poignée  de  paille 
par  homme  pour  reposer  leurs  membres  sur  les  dalles  des 
cachots.  Le  danger  de  se  compromettre  en  s' intéressant  à 
leur  sort  et  de  mourir  avec  eux  n'intimidait  pas  la  tendresse 
de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  de  leurs  serviteurs.  Nuit  et 
jour  des  attroupements  de  femmes,  de  mères,  de  sœurs, 
rôdaient  autour  des  prisons.  L'or  et  les  larmes  qui  coulaient 
dans  les  mains  des  geôliers  arrachaient  des  entrevues,  des 
entretiens,  des  adieux  suprêmes.  Les  évasions  étaient  fré- 
quentes. La  religion  et  la  charité,  pi  actives  et  si  coura- 
geuses à  Lyon,  ne  reculaient  ni  devant  la  suspicion,  ni 
devant  le  dégoût,  pour  pénétrer  dans  ces  souterrains,  et 
pour  y  soigner  les  malades,  y  nourrir  les  affamés,  y  conso- 
ler les  mourants.  Des  femmes  pieuses  achetaient  des  admi- 
nistrateurs et  des  geôliers  la  permission  de  se  faire  les  ser- 
vantes des  cachots.  Elles  y  portaient  des  messages,  elles  y 
introduisaient  des  prêtres  pour  consoler  les  âmes  et  sancti- 
fier le  martyre.  Elles  purifiaient  les  dortoirs,  balayaient  les 
salles,  nettoyaient  les  vêtements  de  la  vermine,  ensevelis- 
saient les  cadavres;  providences  visibles  qui  s'interposaient 
jusqu'à  la  dernière  heure  entre  l'âme  des  prisonniers  et  la 
mort.  Plus  de  six  mille  détenus  séjournaient  à  la  fois  dans 
ces  entrepôts  de  la  guillotine. 
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X 


Là  s'engloutit  toute  une  génération.  Là  se  rencontrèrent 
tous  les  hommes  de  condition,  de  naissance,  de  fortune, 
d'opinion  différentes  qui,  depuis  la  Révolution,  avaient 
embrassé  des  partis  opposés,  et  que  le  soulèvement  com- 
mun contre  l'oppression  réunissait  à  la  fin  dans  la  même 
mort.  Clergé,  noblesse,  bourgeoisie,  commerce,  peuple, 
tout  s'y  confondit.  Nul  citoyen  contre  cjui  pût  s'élever  un 
délateur,  un  envieux,  un  ennemi,  n'échappa  à  la  captivité. 
Peu  de  captifs  échappèrent  à  la  mort.  Tout  ce  qui  avait 
un  nom,  une  fortune,  une  profession,  une  fabrique,  une 
maison  de  ville  ou  de  campagne ,  tout  ce  qui  était  suspect 
de  partager  la  cause  du  riche  était  arrêté,  accusé,  con- 
damné, exécuté  d'avance  dans  la  pensée  des  proconsuls  et 
de  leurs  pourvoyeurs.  L'élite  d'une  capitale  et  de  plusieurs 
provinces,  la  Bresse,  la  Dombe,  le  Forez,  le  Beaujolais,  le 
Vivarais,  le  Dauphiné,  s'écoula  par  ces  prisons  et  par  ces 
échafauds.  La  ville  et  la  campagne  semblaient  décimées. 
Les  châteaux,  les  maisons  de  luxe,  les  manufactures,  les 
demeures  même  de  la  bourgeoisie  rurale,  étaient  fermés 
dans  un  rayon  de  vingt  lieues  autour  de  Lyon.  Le  séquestre 
était  posé  sur  des  milliers  de  propriétés.  Les  scellés  mu- 
raient les  portes  et  les  fenêtres.  La  nature  semblait  atteinte 
de  la  terreur  de  l'homme.  La  colère  de  la  Révolution  était 
arrivée  à  la  puissance  d'un  fléau  de  Dieu.  Les  pestes  anti- 
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ques  du  moyen  âge  n'avaient  pas  plus  assombri  l'aspect 
d'une  province.  On  ne  rencontrait,  sur  les  routes  de  Lyon 
aux  villes  voisines  et  jusque  dans  les  chemins  des  villages 
et  des  hameaux,  que  des  détachements  de  l'armée  révolu- 
tionnaire, forçant  les  portes  au  nom  de  la  loi,  visitant  les 
caves,  les  greniers,  la  litière  même  du  bétail ,  sondant  les 
murs  avec  la  crosse  de  leurs  fusils,  ou  ramenant,  enchaî- 
nés deux  à  deux ,  sur  des  charrettes ,  des  fugitifs  arrachés 
à  leur  retraite,  et  suivis  de  leur  famille  en  pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  à  Lyon  tous  les  citoyens  notables  ou 
illustres  que  Couthon  avait  laissés  s'échapper  dans  les  pre- 
miers moments  :  échevins,  maires,  municipaux,  adminis- 
trateurs, juges,  magistrats,  avocats,  médecins,  archi- 
tectes, sculpteurs,  chirurgiens,  conseillers  des  hospices, 
des  bureaux  de  bienfaisance,  accusés  d'avoir  ou  combattu, 
ou  secouru  des  combattants,  ou  pansé  les  blessés,  ou 
nourri  le  peuple  insurgé,  ou  fait  des  vœux  secrets  pour  le 
triomphe  des  défenseurs  de  Lyon.  On  y  ajoutait  les  pa- 
rents, les  fils,  les  femmes,  les  filles,  les  amis,  les  servi- 
teurs, présumés  complices  de  leurs  époux,  de  leurs  frères, 
de  leurs  maris,  de  leurs  maîtres;  coupables  d'être  nés  sur 
le  sol  et  d'avoir  respiré  l'air  de  l'insurrection. 

Chaque  jour  le  greffier  de  la  prison  lisait,  à  haute  voix, 
dans  la  cour,  la  liste  des  détenus  appelés  au  tribunal.  La 
respiration  semblait  interrompue  pendant  cet  appel.  Les 
partants  embrassaient,  pour  la  dernière  fois,  leurs  amis, 
et  distribuaient  leurs  lits,  leurs  couvertures,  leurs  vête- 
ments, leur  argent  aux  survivants.  Ils  se  réunissaient,  en 
longue  file  de  soixante  ou  quatre-vingts,  dans  la  cour,  et 
s'avançaient  ainsi,  à  travers  la  foule,  vers  le  tribunal. 
L'espace  du  prétoire  et  les  forces  du  bourreau  fatigué 
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étaient  la  seule  limite  du  nombre  des  prisonniers  immolés 
en  un  jour.  Les  juges  étaient  presque  tous  étrangers,  pour 
qu'aucune  responsabilité  future  n'intimidât  leur  arrêt.  Ces 
cinq  juges,  dont  chacun  pris  à  part  avait  peut-être  un 
cœur  d'homme,  jugeaient  ensemble  comme  un  instrument 
mécanique  de  meurtre.  Observés  par  une  foule  ombra- 
geuse, ils  tremblaient  eux-mêmes  sous  la  terreur  dont  ils 
frappaient  les  autres.  Leur  activité  cependant  ne  suffisait 
plus  à  Fouché  et  à  Collot-d'Herbois.  Ces  représentants 
avaient  promis  aux  Jacobins  de  Paris  des  prodiges  de 
rigueur.  La  lenteur  du  jugement  et  du  supplice  les  faisait 
accuser  de  demi-mesures.  Les  journées  de  septembre  se 
levaient  en  exemple  devant  eux.  Ils  voulaient  les  atteindre 
en  les  régularisant.  Dorfeuille  écrivit  aux  représentants  du 
peuple  :  «  Un  grand  acte  de  justice  nationale  se  prépare. 
Il  sera  de  nature  à  épouvanter  les  siècles  futurs.  Pour  don- 
ner à  cet  âge  la  majesté  qui  doit  le  caractériser,  pour  qu'il 
soit  grand  comme  l'histoire,  il  faut  que  les  administra- 
teurs, les  corps  d'armée,  les  magistrats  du  peuple,  les 
fonctionnaires  publics  y  assistent  au  moins  par  députation. 
Je  veux  que  ce  jour  de  justice  soit  un  jour  de  fête;  j'ai  dit 
jour  de  fête,  et  c'est  le  mot  propre  :  quand  le  crime  des- 
cend au  tombeau,  l'humanité  respire,  et  c'est  la  fête  de  la 
vertu.  » 
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XI 


Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de  Dorfeuille,  et 
le  supplice  en  masse  remplaça  le  supplice  individuel.  Le 
lendemain  de  cette  proclamation ,  soixante-quatre  jeunes 
gens  des  premières  familles  de  la  ville  furent  extraits  des 
prisons.  Ils  furent  conduits,  avec  une  solennité  inusitée,  à 
l'hôtel  de  ville,  où  un  interrogatoire  sommaire  les  réunit 
tous  en  peu  de  minutes  dans  une  même  condamnation.  Ils 
marchèrent,  de  là,  processionnellement,  vers  les  bords  du 
Rhône.  On  les  fit  traverser  le  pont,  laissant  derrière  eux  la 
guillotine,  comme  une  arme  ébréchée. 

De  l'autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse  des  Brot- 
teaux,  on  avait  creusé  dans  le  sol  fangeux  une  double 
tranchée,  ou  plutôt  une  double  fosse,  entre  deux  rangs  de 
saules.  Les  soixante-quatre  condamnés,  enchaînés  deux  à 
deux  par  les  poignets,  furent  placés  en  colonne  dans  cette 
allée,  à  côté  de  leur  sépulcre  ouvert.  Trois  pièces  de  canon 
chargées  à  boulet  occupaient  l'extrémité  de  l'avenue  à  la- 
quelle les  condamnés  faisaient  face.  A  droite  et  à  gauche, 
des  détachements  de  dragons,  le  sabre  à  la  main,  sem- 
blaient attendre  le  signal  d'une  charge.  Sur  les  monticules 
de  terre  extraits  de  cette  fosse ,  les  membres  les  plus  exal- 
tés de  la  municipalité,  les  présidents  et  les  orateurs  des 
clubs,  les  fonctionnaires,  les  autorités  militaires,  l'état- 
major  de  l'armée  révolutionnaire,  Dorfeuille  et  ses  juges, 
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étaient  groupés  comme  sur  les  gradins  d'un  ampliithéâtre; 
du  liant  d'un  balcon  d'un  des  hôtels  confisqués  du  quai  du 
Rhône,  Collot-d'lierbois  et  Fouché,  la  lunette  à  la  main, 
semblaient  présider  à  cette  solennité  de  l'extermination.  ' 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l'hynme  qui  les  avait 
naguère  encouragées  au  combat.  Elles  semblaient  chercher 
dans  les  paroles  de  ce  chant  suprême  l'étourdissement  du 
coup  qui  allait  les  frapper  : 

Mourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie! 

Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  allumée,  ces  mou- 
rants chantant  leur  propre  mort.  Dorfeuille  laissa  les  voix 
achever  lentement  les  graves  modulations  du  dernier  vers; 
puis,  levant  la  main  en  signal  convenu  avec  le  comman- 
dant des  pièces,  les  trois  coups  partirent  à  la  fois.  La  fu- 
mée, enveloppant  les  canons,  flotta  un  moment  sur  la 
chaussée.  Les  tambours  sous  un  roulement  étouffèrent  les 
cris.  La  foule  se  précipita  pour  contempler  l'effet  du  car- 
nage. 11  avait  trompé  les  artilleurs.  L'ondulation  de  la 
ligne  des  condamnés  avait  laissé  dévier  les  boulets.  Vingt 
prisonniers  seulement  étaient  tombés  sous  la  foudre,  entraî- 
nant par  le  poids  de  leurs  corps  leurs  compagnons  vivants 
dans  leur  chute,  les  associant  à  leurs  convulsions,  les  inon- 
dant de  leur  sang.  Des  voix,  des  cris,  des  gestes  alîreux 
s'élevaient  de  ce  monceau  confus  de  membres  mutilés,  de 
cadavres  et  de  survivants.  Les  canonniers  rechargent  et 
tirent  à  mitraille.  Le  carna'ge  n'est  pas  encore  complet.  Un 
cri  déchirant,  entendu  jus(|ue  dans  la  ville,  à  travers  le 
Rhône,  monte  de  ce  champ  d'agonie.  Ouekiues  me!ni)res 
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palpitent  encore,  quelques  mains  se  tendent  vers  les  spec- 
tateurs pour  implorer  le  dernier  coup.  Les  soldats  frémis- 
sent. «  En  avant,  dragons,  s'écrie  Dorfeuille,  chargez 
maintenant  !  »  A  cet  ordre ,  les  dragons  lancent  leurs  che- 
vaux, qui  se  cabrent,  s'élancent  au  galop  sur  la  chaussée^ 
et  achèvent  avec  horreur,  à  la  pointe  de  leur  sabre  ou  à 
coups  de  pistolet,  les  mourants.  Ces  soldats  étaient  no^ices 
dans  le  maniement  du  cheval  et  des  armes;  ils  répugnaient 
d'ailleurs  à  l'infâme  métier  de  bourreaux  ciu'on  leur  assi- 
gnait. Ils  prolongèrent  involontairement  plu?  de  deux 
heures  les  scènes  lugubres  de  ce  massacre  et  de  ces 
agonies. 


XII 


Un  sourd  murmure  d'indignation  accueillit,  dans  la 
ville,  le  récit  de  ce  supplice.  Le  peuple  se  sentait  désho- 
noré, et  se  comparait  lui-même  aux  tyrans  les  plus  néfastes 
de  Rome  et  aux  bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy.  Les 
représentants  étoutïèrent  ce  murmure  par  une  proclamation 
qui  commandait  d'applaudir  et  qui  traduisait  la  pitié  en 
complot.  Les  citoyens,  les  femmes  même  les  plus  élé- 
gantes, affectèrent  alors  le  rigorisme  révolutionnaire,  pour 
cacher  l'horreur  sous  l'adulation.  La  guillotine,  instrument 
de  supplice,  devint,  pendant  cfuelques  semaines,  une  déco- 
ration civique  et  un  ornement  des  festins.  Le  luxe,  cjui 
renaissait  autour  des  représentants,  fit  de  cette  machine  en 
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miniature  un  bijou  hideux  de  l'ameublement  et  de  la  pa- 
rure des  Jacobins.  Leurs  épouses,  leurs  filles  et  leurs  maî- 
tresses portèrent  de  petites  guillotines  d'or  en  agrafes  sur 
leur  sein,  et  en  boucles  d'oreilles. 

Fouché,  Collot-d'Herbois  et  Dorfeuille  voulurent  étouffer 
le  remords  sous  de  plus  audacieux  défis  au  sentiment  pu- 
blic. Deux  cent  neuf  Lyonnais  emprisonnés  attendaient  leur 
jugement  dans  la  sombre  prison  appelée  prison  de  Roanne. 
Le  bruit  du  canon  qui  foudroyait  leurs  frères  avait  retenti 
la  veille  jusque  dans  les  cachots  de  ces  prisonniers.  Ils  se 
préparèrent  à  la  mort  et  passèrent  la  nuit  les  uns  à  prier, 
les  autres  à  se  confesser  à  quelques  prêtres  déguisés,  les 
plus  jeunes  à  faire  les  derniers  adieux  à  la  jeunesse  et  à  la 
vie  dans  des  libations  et  dans  des  chants  qui  bravaient  la 
mort.  Collot-d'Herbois  vint  visiter  la  nuit  le  greffe  de  cette 
prison.  Il  entendit  ces  voix.  «  De  quelle  trempe  est  donc 
cette  jeunesse,  s'écria-t-il ,  qui  chante  ainsi  son  agonie?  » 

A  dix  heures  du  matin,  un  bataillon  se  rangea  devant  la 
porte  de  la  prison  de  Roanne,  sur  le  quai  de  la  Saône. 
Cette  porte  do  fer  s'ouvrit  et  laissa  défiler  les  deux  cent 
neuf  citoyens.  Le  doigt  du  greffier  les  comptait,  en  pas- 
sant, comme  un  troupeau  de  bétail  qu'on  marque  pour  la 
consommation  du  jour.  Ils  étaient  liés  deux  par  deux.  La 
longue  colonne,  dans  laquelle  chacun  reconnaissait  un  fils, 
un  frère,  un  parent,  un  ami,  un  voisin,  s'avança  d'un  pas 
ferme  vers  l'hôtel  de  ville.  Les  saints  suprêmes,  les  mains 
tendues,  les  regards  éplorés,  les  muets  adieux  leur  étaient 
adressés  des  fenêtres,  des  portes,  à  travers  la  haie  des 
baïonnettes.  Quelques  Jacobins  et  des  hordes  immondes  de 
femmes  apostrophaient  les  victimes  et  les  couvraient  d'ou- 
trages. Elles  y  répondaient  avec  l'accent  du  dédain.  Des 
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dialogues  sauvages  s'établissaient,  pendant  la  marche, 
entre  les  prisonniers  et  le  peuple  :  «  Si  nous  avions  rendu 
justice  le  29  mai,  disaient  les  prisonniers,  à  tous  les  bri- 
gands C{ui  méritent  le  sort  de  Chàlier,  vous  ne  nous  insulte- 
riez pas  en  ce  moment  !  »  Ils  disaient  à  ceux  qui  leur  mon- 
traient des  visages  attendris  et  des  yeux  humides  :  '.  Ne 
pleurez  pas  sur  nous,  on  ne  pleure  pas  les  martyrs  !  » 

La  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour  les  recevoir. 
On  les  jugea  en  plein  air,  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de 
ville.  Les  cinci  juges,  dans  le  costume  et  dans  l'appareil  de 
leurs  fonctions,  parurent  au  balcon,  se  firent  lire  la  liste 
des  noms,  feignirent  de  délibérer  et  prononcèrent  un  arrêt 
général;  formalité  de  mort  qui  donnait  à  l'assassinat  en 
masse  l'hypocrisie  d'un  jugement.  En  vain,  de  ces  deux 
cents  voix,  des  réclamations  individuelles,  des  protesta- 
tions de  patriotisme  s'élevèrent  vers  les  juges  et  vers  le 
peuple.  Les  juges  inflexibles  et  le  peuple  sourd  n'y  répon- 
dirent que  par  le  silence  ou  par  le  mépris.  La  colonne 
pressée  par  les  soldats  reprit  sa  marche  vers  le  pont  Mo- 
rand. A  l'entrée  du  pont,  l'officier  qui  commandait  le  con- 
voi compta  les  prisonniers  pour  s'assurer  qu'aucun  n'avait 
échappé  dans  la  marche.  Au  lieu  de  deux  cent  neuf,  il  en 
trouva  deux  cent  dix.  Il  y  avait  plus  de  présents  c{ue  de 
condamnés.  Lequel  était  l'innocent?  lesquels  étaient  les 
coupables?  qui  serait  légalement  mis  à  mort?  qui  allait  être 
assassiné  sans  jugement?  L'officier  sentit  l'horreur  de  sa 

situation,  arrêta  la  colonne  et  envoya  transmettre  son  doute 
à  Collot-d'Herbois.  La  solution  de  ce  scrupule  aurait  exigé 

un  nouvel  examen.  Cet  examen  aurait  ajourné  la  mort  des 
deux  cent  neuf;  le   peuple  était  là,    la  mort  attendait  : 

«  Qu'importe  un  de  plus?  reperdit  Collot-d'Heibois;  un  de 
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plus  vaut  mieux  qu'un  de  moins.  D'ailleurs,  ajouta-t-il 
pour  se  laver  les  mains  de  ce  meurtre ,  celui  qui  mourra 
aujourd'hui  ne  mourra  pas  demain.  Qu'on  achève!  » 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  Jacobin  avéré,  qui 
remplissait  l'air  de  ses  cris  et  qui  protestait  en  vain  contre 
l'erreur. 


XIII 


La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 

Mourir  pour  sa  pairie 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  dig.ie  d'envie  1 

Les  strophes,  chantées  d'une  voix  martiale  par  les 
jeunes  gens,  cadencaient  la  marche  de  la  colonne.  Elle 
s'arrêta  entre  les  saules,  sur  la  chaussée  étroite  trempée 
encore  du  sang  de  la  veille.  Les  tranchées  moins  pro- 
fondes, recouvertes  d'une  terre  fraîche  et  mobile,  attes- 
taient que  les  fosses  n'étaient  qu'à  demi  comblées  et 
c[u'elles  attendaient  d'autres  cadavres.  Un  long  câble  était 
tendu  d'un  saule  à  l'autre.  On  attacha  chaque  détenu  à  ce 
câble  par  l'extrémité  de  la  corde  qui  lui  liait  les  mains  der- 
rière le  dos.  Trois  soldats  furent  placés  à  quatre  pas  de 
distance,  en  face  de  chacun  des  condamnés,  la  cavalerie 
distribuée  en  pelotons  en  arrière.  Au  commandement  de 
feu  \  les  neuf  cent  trente  soldats  tirèrent  à  la  fois  trois  coups 
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sur  clia(iue  poitrine.  Un  nuage  de  fumée  enveloppe  un  mo- 
ment la  scène.  Ce  nuage  se  fond,  s'élève  et  laisse  voir  à 
coté  des  cadavres  couchés  sur  le  sol  ou  suspendus  au  câble 
plus  de  cent  jeunes  gens  encore  debout.  Les  uns,  le  regard 
égaré,  semblent  pétrifiés  par  la  terreur;  les  autres,  à  demi 
frappés,  supplient  leurs  bourreaux  de  les  achever  :  quel- 
ques-uns, dégagés  du  câble  par  les  balles  qui  ont  brisé 
leurs  cordes,  rampent  à  terre  ou  s'enfuient  en  chancelant  à 
travers  les  saules.  Les  spectateurs  consternés,  les  soldats 
attendris,  détournent  les  yeux  pour  les  laisser  fuir.  Grand- 
maison,  qui  préside  ce  jour-là  à  Texécution,  ordonne  à  la 
cavalerie  de  poursuivre  les  blessés.  Atteints  par  les  dra- 
gons et  hachés  de  coups  de  sabre,  ils  roulèrent  tous  sous 
les  pieds  des  chevaux.  Un  seul,  nommé  Merle,  maire  de 
Màcon,  patriote,  mais  dévoué  à  la  Gironde,  parvint  à  se 
traîner  tout  sanglant  jusque  dans  des  roseaux  du  maré- 
cage. Les  cavaliers  se  détournèrent  par  pitié  et  feignirent 
de  ne  pas  le  voir.  Le  fugitif  reprit  sa  course  vers  le  fleuve. 
Il  allait  se  jeter  dans  un  bateau  pour  rentrer  inaperçu  dans 
la  ville,  quaiid  un  groupe  de  Jacobins  impitoyables  le  re- 
connut au  sang  qui  ruisselait  de  sa  main  mutilée,  et  le  pré- 
cipita vivant  dans  le  Rhône;  mort  à  la  fois,  dans  la  même 
heure,  de  la  double  mort  de  l'eau  et  du  feu. 

Les  soldats  achevèrent  à  regret,  à  coups  de  crosse  et  de 
baïonnette,  les  victimes  expirantes  sur  la  chaussée.  La  nuit, 
qui  tombait,  éîoutîa  les  gémissements.  Le  lendemain,  quand 
les  fossoyeurs  vinrent  ensevelir  les  cadavres,  plusieurs  pal- 
pitaient encore.  Quelcjucs-uns  survivaient  aux  coups  mal 
assénés.  Les  pionniers  assommèrent  les  survivants  à  coups 
de  pioche,  avant  de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des 
fossés.  «  Nous  avons  ranimé,  écrivait,  le  soir,  Collot-d'Her- 
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bois  à  la  Convention,  l'action  d'une  justice  républicaine, 
c'est-à-dire  prompte  et  terrible  comme  la  volonté  du  peuple  : 
elle  doit  frapper  comme  la  foudre  et  ne  laisser  que  des  cen- 
dres. >»  La  Révolution  avait  trouvé  ses  Attilas. 


XIV 


Montbrison ,  Saint-Étienne,  Saint-Chamond,  toutes  ces 
colonies  lyonnaises,  étaient  le  théâtre  des  mêmes  atrocités 
ou  fournissaient  les  mômes  victimes.  Le  représentant  du 
peuple  Javogues  avait  installé  la  guillotine  à  Feurs.  Un  tri- 
bunal révolutionnaire  dirigé  par  lui  imprimait  à  l'instru- 
ment du  supplice  la  même  activité  qu'à  Lyon.  Les  provinces 
riveraines  de  la  Ilaute-Loire  étaient  purgées  de  tout  le  sang 
aristocrate,  royaliste,  fédéraliste,  qui  coulait  à  flots  sous  la 
hache.  La  hache,  comme  à  Lyon,  parut  trop  lente.  Le  feu 
de  la  foudre  remplaça  l'arme  blanche  du  supplice.  Une 
magnifique  allée  de  tilleuls,  avenue  du  château  du  Rosier, 
qui  servait  de  promenade  et  de  site  aux  fêtes  de  la  ville  do 
Feurs,  fut  convertie  en  lieu  d'exécution,  comme  les  saules 
funèbres  des  Brotteaux.  On  y  fusillait  jusqu'à  vingt-deux 
personnes  par  jour.  La  même  impatience  de  mort  semblait 
posséder  les  bourreaux  et  les  victimes  :  les  uns  avaient  la 
frénésie  du  meurtre,  les  autres  l'enthousiasme  de  la  mort. 
L'horreur  de  vivre  avait  enlevé  son  horreur  au  trépas.  Les 
jeunes  filles,  les  enfants,  demandaient  à  tomber  à  côté  de 
leurs  pères  ou  de  leurs  proches  fusillés.  Chaque  jour  les 
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juges  avaient  à  repousser  ces  supplications  du  désesj)oir 
implorant  le  supplice  de  mourir,  moins  aflreux  que  le  sup- 
plice de  survivre.  Tous  les  jours  ils  accordaient  ou  préve- 
naient ces  demandes.  La  barbarie  des  proconsuls  n'atten- 
dait pas  le  crime  :  ils  le  préjugeaient  dans  le  nom,  dans 
réducation,  dans  le  rang.  Ils  frappaient  pour  les  crimes 
futurs.  Ils  devançaient  les  années.  Ils  immolaient  l'enfance 
pour  ses  opinions  à  venir,  la  vieillesse  pour  ses  opinions 
passées,  les  femmes  pour  le  crime  de  leur  tendresse  et  de 
leurs  larmes.  Le  deuil  était  interdit,  comme  sous  Tibère. 
Plusieurs  furent  suppliciés  pour  avoir  eu  un  visage  triste  et 
un  vêtement  lugubre.  La  nature  était  devenue  une  accusa- 
tion. Pour  être  pur  il  fallait  l'avoir  répudiée.  Toutes  les 
vertus  étaient  à  contre-sens  du  cœur  humain.  Le  jacobi- 
nisme des  proconsuls  de  Lyon  avait  bouleversé  les  instincts 
de  l'homme.  Le  faux  patriotisme  avait  renversé  l'humanité. 
Des  traits  touchants  et  sublimes  brillèrent  dans  ces  satur- 
nales de  la  vengeance.  L'âme  humaine  s'éleva  à  la  hauteur 
tragicjue  de  ces  drames.  L'héroïsme  éclatait  dans  tous  les 
âges,  dans  tous  les  sexes.  L'amour  brava  les  bourreaux.  Le 
cœur  révéla  des  trésors  de  tendresse  et  de  magnanimité. 


XV 


Le  jeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  conduit  à  la  mort 
avec  sa  famille,  se  réjouit,  au  pied  de  l'échafaud,  de  n'être 
séparé  de  son  père  que  par  l'intervalle  d'un  coup  de  hache. 
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«  Il  me  garde  ma  place  là-liaut,  ne  le  faisons  pas  atten- 
dre !  »  dit-il  au  bourreau. 

Un  fils  de  M.  de  Rochefort  est  conduit  avec  son  père  et 
trois  de  ses  parents  dans  l'avenue  du  Rosier,  à  Feurs,  pour 
y  être  fusillé.  Le  peloton  fait  feu.  Trois  condamnés  tom- 
bent. L'enfant,  préservé  par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas 
atteint.  «Grâce,  grâce  pour  lui!  s'écrient  les  spectateurs 
attendris.  Il  n'a  que  seize  ans,  il  peut  devenir  un  bon  ci- 
toyen !  »  Les  exécuteurs  hésitent,  Javogues  promet  la  vie. 
«  Non,  non,  point  de  votre  grâce,  plus  de  votre  vie!  s'écrie 
l'enfant  en  embrassant  le  corps  sanglant  de  son  père.  Je 
veux  la  mort!  je  suis  royaliste  !  Vive  le  roi  !  » 

La  fille  d'un  ouvrier,  d'une  beauté  éclatante,  est  accusée 
de  ne  pas  vouloir  porter  la  cocarde  républicaine.  «  Pour- 
quoi t'obstines-tu,  lui  dit  le  président,  à  ne  pas  vouloir  por- 
ter le  signe  rédempteur  du  peuple?  —  Parce  que  vous  le 
portez,  »  répond  la  jeune  fille.  Le  président  Parrcin,  admi- 
rant ce  courage  et  rougissant  d'envoyer  tant  de  jeunesse  à 
la  mort,  fait  signe  au  guichetier,  placé  derrière  l'accusée, 
d'attacher  une  cocarde  à  ses  cheveux.  Mais  elle,  s' aperce- 
vant du  geste,  arrache  la  cocarde  avec  indignation,  la  foule 
aux  pieds  et  marche  à  la  mort. 

Une  autre,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille  tout  ce  qui 
l'attache  à  la  vie,  fend  la  foule,  s'agenouille  éplorée  au  pied 
du  tribunal  et  supplie  les  juges  de  la  condamner  :  «  Vous 
avez  tué  mon  père,  mes  frères,  mon  fiancé,  s'écrie-t-elle  ; 
je  n'ai  plus  ni  famille,  ni  amour,  ni  destinée  ici-bas!  Je 
veux  la  mort  !  Ma  religion  me  défend  de  mourir  de  ma 
propre  main  :  faites-moi  mourir  !  » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  condamné  à  mourir 
le  lendemain  avec  son  père,  âgé  de  quatre-vingts  ans  et 
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privé  de  l'usage  de  ses  jambes,  est  jelé,  pour  attendre 
l'heure  de  l'cchafaud,  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville. 
Pendant  la  nuit  il  découvre  le  moyen  de  s'échapper  par  un 
égout  qui  communique  du  souterrain  au  lit  du  fleuve.  Sûr 
de  l'issue,  il  revient  chercher  son  père.  Le  vieillard  fait  de 
vains  efforts  pour  se  soutenir,  succombe  à  moitié  chemin , 
et  conjure  son  fils  de  sauver  sa  vie  en  l'abandonnant  à  son 
sort.  «  Non,  dit  le  jeune  homme,  nous  vivrons  ou  nous  péri- 
rons ensemble.  »  H  charge  son  père  sur  ses  épaules,  avance 
en  rampant  dans  le  souterrain,  et,  fuyant  avec  son  fardeau 
à  la  faveur  des  ténèbres,  il  trouve  un  bateau  sur  le  bord  du 
Rhône,  s'y  jette  avec  son  père,  et  parvient  à  le  sauver 
avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans,  que  l'amour  avait  exaltée 
jusqu'à  l'héroïsme  pendant  le  siège,  et  qui  avait  combattu 
avec  l'intrépidité  d'un  soldat,  madame  Cochet,  harangua 
le  peuple  du  haut  de  la  charrette  qui  la  conduisait  au  sup- 
plice :  «  Vous  êtes  des  lâches,  disait-elle,  d'immoler  une 
femme  qui  a  fait  son  devoir  en  combattant  pour  vous  dé- 
fendre de  l'oppression  !  Ce  n'est  pas  la  vie  que  je  regrette, 
c'est  l'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein.  Innocent,  il  par- 
tagera mon  supplice...  Les  monstres!  ajouta-t-elle  en  mon- 
trant de  la  main  son  sein  qui  attestait  son  état  de  grossesse, 
ils  n'ont  pas  voulu  attendre  quelques  jours,  ils  ont  craint 
que  je  n'enfantasse  un  vengeur  de  la  liberté  !  »  Le  peuple, 
ému  par  la  maternité  de  cette  héroïne,  par  sa  jeunesse,  par 
sa  beauté,  la  suivait  en  silence.  Un  cri  de  grâce  sortit  de  la 
foule;  mais  le  bruit  du  couteau  qui  tranchait  deux  vies  in- 
terrompit la  tardive  clameur  du  peuple.  Ouarante-cinq 
têtes  furent  emportées  ce  jour-là  dans  le  tombereau  de 
l'exécuteur.  Pour  contre-balancer  ces  mouvements  de  pitié 
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dans  la  multitude ,  des  applaudisseurs  à  gages  étaient  re- 
crutés par  les  proconsuls  et  placés  aux  fenêtres  de  la  place, 
comme  dans  les  loges  du  Cirque,  pour  insulter  les  mou- 
rants et  pour  battre  des  mains  aux  supplices. 


XVI 


Une  jeune  lille  de  dix-sept  ans,  d'une  beauté  virile,  et 
<|ui  rappelait  Charlotte  Corday,  avait  combattu  avec  ses 
frères  et  son  fiancé  dans  les  rangs  des  canonniers  lyonnais. 
La  ville  entière  admirait  son  intrépidité.  Précy  la  citait  en 
exemple  à  ses  soldats.  Sa  modestie  égalait  son  courage. 
Elle  ne  trouvait  son  héroïsme  qu'au  feu.  Elle  n'était  ailleurs 
du'une  vierge.  Son  nom  était  Marie  Adrian.  «  Quel  est  ton 
nom,  lui  demanda  le  juge,  frappé  de  sa  jeunesse  et  ébloui 
de  ses  charmes.  —  Marie,  répondit  la  jeune  accusée;  le 
nom  de  la  mère  du  Dieu  pour  qui  je  vais  mourir.  —  Quel 
est  ton  âge?  —  Dix-sept  ans,  l'âge  de  Charlotte  Corday. 
—  Comment,  à  ton  âge,  as-tu  pu  tirer  le  canon  contre  ta 
patrie?  —  C'était  pour  la  défendre.  —  Citoyenne,  lui  dit 
un  des  juges,  nous  admirons  ton  courage.  Que  ferais-tu  si 
nous  t'accordions  la  vie?  —  Je  vous  poignarderais  comme 
les  bourreaux  de  ma  patrie,  »  répondit-elle  en  relevant  la 
tète.  Elle  monta  en  silence,  et  les  yeux  baissés,  les  degrés 
de  l'échafaud,  plus  intimidée  des  regards  de  la  foule  que 
■de  la  mort.  Elle  refusa  la  main  que  le  bourreau  lui  tendait 
pour  assurer  ses  pas,  et  cria  deux  fois  :  u  Vive  le  roi  !  »  En 
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la  dépouillant  de  ses  vcMenients,  le  bourreau  trouva  sur  sa 
poitrine  un  billet  écrit  avec  du  sang  :  c'était  l'adieu  de  son 
fiancé,  mitraillé  quelques  jours  auparavant  aux  Brotteaux  : 
«  Demain,  à  cette  même  heure,  je  ne  serai  plus,  disait-il  à 
sa  fiancée.  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  te  dire  encore  une 
fois  :  «  Je  t'aime.  «  On  m'ofiVirait  jiia  grâce  pour  dire  le  con- 
traire, que  je  la  refuserais.  Je  n'ai  pas  d'encre,  je  me  suis 
ouvert  la  veine  pour  t'écrire  avec  mon  sang.  Je  voudrais  le 
confondre  avec  le  tien  pour  féternité.  Adieu,  ma  chère 
Marie.  Ne  pleure  pas,  pour  que  les  anges  te  trouvent  aussi 
belle  que  moi  dans  le  ciel.  Je  vais  t' attendre.  Ne  tarde 
pas  !  »  Les  deux  amants  ne  furent  séparés  que  de  quelques 
heures  dans  la  mort.  Le  peuple  sut  admirer  et  non  ab- 
soudre. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le  dégoût 
des  soldats,  indignés  d'être  transformés  en  bourreaux.  Les 
supplices  individuels  se  multiplièrent  jusqu'cà  user  les  ha- 
ches et  à  lasser  les  exécuteurs.  «  As-tu  besoin  d'un  bour- 
reau plus  actif?  écrivait  le  Jacobin  Achard  à  Collot-d'Her- 
bois  :  je  m'offre  moi-même.  »  Les  corps  sans  sépulture 
échoués  sur  les  plages  du  Rhône  infectaient  ses  rives  et 
menaçaient  d'une  contagion.  Les  villes  et  les  villages  du 
littoral  se  plaignaient  à  la  Convention  de  la  fétidité  de  l'air 
et  de  la  souillure  de  l'eau  qui  descendait  de  Lyon.  Les  Ja- 
cobins et  les  représentants  étaient  sourds,  ils  ranimèrent 
leur  fureur  dans  des  banquets  patriotiques.  Dorfeuille, 
Achard,  Grandmaison,  les  juges,  les  administrateurs,  les 
satellites,  y  burent  à  la  rapidité  de  la  mort  et  à  l'énergie 
du  bourreau.  Parodiant  la  cène  du  Christ,  ils  se  passèrent, 
de  main  en  main,  une  coupe  pleine  de  vin,  et  s'encouragè- 
rent à  la  vider.  «  C'est  la  coupe  de  l'égalité,  s'écria  Grand- 
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maison,  c'est  ici  le  sang  des  rois,  prenez  et  buvez  !  —  Ré- 
publicains, reprit  Dorfeuille,  ce  banquet  est  digne  du  peuple 
souverain.  Réunissons-nous,  administrateurs,  états-majors, 
membres  des  tribunaux,  fonctionnaires  publics,  chaque 
décade,  pour  boire  ensemble,  dans  le  môme  calice,  le  sang 
des  tyrans  !  » 

Collot-d'Herbois,  rappelé  à  Paris  par  les  premiers  mur- 
mures de  Topinion  contre  ces  immolations  en  masse,  se 
justifia  aux  Jacobins  :  «  On  nous  appelle  anthropophages! 
disait-il.  Ce  sont  les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On  exa- 
mine avec  scrupule  comment  meurent  les  contre-révolu- 
tionnaires. On  affecte  de  répandre  qu'ils  ne  sont  pas  morts 
du  premier  coup  !  Le  Jacobin  Chàlicr  est-il  mort,  lui,  du 
premier  coup?  La  moindre  goutte  d'un  sang  patriote  me 
retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point  de  pitié  pour  les  con- 
spirateurs. Nous  en  avons  fait  foudroyer  deux  cents  à  la 
fois.  On  nous  en  fait  un  crime  !  Et  ne  sait-on  pas  que  c'est 
encore  là  une  marque  de  sensibilité  ?  La  foudre  populaire 
les  frappe  et  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres  !  «  Les 
Jacobins  applaudissaient. 

Fouché,  demeuré  à  Lyon  pour  continuer  l'épuration  du 
Midi,  écrivait  à  Collot-d'Herbois  pour  se  féliciter  avec  lui 
de  leur  commun  triomphe  :  «  Et  nous  aussi ,  nous  combat- 
tons les  ennemis  de  la  république  à  Toulon,  en  offrant  à 
leurs  regards  des  milliers  de  cadavres  de  leurs  complices. 
Anéantissons  d'un  seul  coup  dans  notre  colère  tous  les  re- 
belles, tous  les  conspirateurs,  tous  les  traîtres!  Exerçons 
la  justice  à  l'exemple  de  la  nature!  Vengeons-nous  en 
peuple!  Frappons  comme  le  tonnerre!  et  que  la  cendre 
même  de  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  la  liberté  î  Oue 
la  république  ne  soit  qu'un  volcan!  Adieu,  mon  ami;  des 
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larmes  de  joie  coulent  de  mes  yeux;  elles  inondent  mon 
àme.  Nous  n'avons  qu'une  manière  de  célébrer  nos  vic- 
toires :  nous  envoyons  ce  soir  deux  cent  treize  rebelles  sous 
le  feu  de  la  foudre.  » 

Cependant,  même  à  Lyon,  quelques  âmes  républicaines 
osaient  respirer  librement  l'humanité,  flétrir  le  crime  et 
accuser  les  bourreaux.  Des  citoyens  non  suspects  s'adres- 
sèrent à  Robespierre  comme  au  modérateur  de  la  répu- 
blique. On  savait,  par  la  correspondance  de  Couthon  avec 
quelques  patriotes  de  Lyon,  que  Robespierre  s'indignait 
au  comité  de  salut  public  des  proscriptions  deCollot-d'Her- 
bois  et  de  Fouché,  et  de  l'anéantissement  de  la  seconde 
ville  de  France.  «  Ces  Marins  de  théâtre,  disait-il  dans  son 
intimité  chez  Duplay,  en  faisant  allusion  au  métier  de  pro- 
consul, ne  régneront  bientôt  plus  que  sur  des  ruines.  »  Fou- 
ché, dans  ses  lettres  à  Duplay,  s'efforçait  de  circonvenii" 
Robespierre,  et  présentait  Lyon  comme  une  contre-révolu- 
tion permanente.  On  connaissait,  dans  toute  la  république, 
les  dissentiments  secrets  qui  couvaient  déjà,  dans  le  co- 
mité de  salut  public,  entre  le  parti  de  Robespierre  et  le 
parti  de  Collot-d'Herbois;  que  les  uns  cherchaient  dans  la 
Révolution  un  ordre  social  sous  les  ruines,  que  les  autres 
n'y  cherchaient  que  des  rapines  et  des  vengeances.  Quel- 
ques républicains  du  parti  de  Robespierre  se  réunissaient 
mystérieusement  à  Lyon,  épiant  le  moindre  retour  de  l'opi- 
nion publique.  L'un  d'entre  eux,  nommé  Gillet,  osa  signer 
la  lettre  de  tous.  «  Citoyen  représentant,  disait  cette  lettre 
à  Robespierre,  j'ai  habité  les  caves  et  les  catacombes,  j'ai 
souffert  la  faim  et  la  soif  pendant  le  siège  de  ma  patrie; 
encore  un  jour  ou  deux,  je  périssais  victime  de  mon  atta- 
chement à  la  cause  de  la  Convention ,  qui  est  à  mes  yeux 
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le  centre  d'union  des  bons  citoyens.  J'ai  donc  le  droit  de 
parler  aujourd'hui  de  justice  et  de  modération  en  faveur  de 
mes  ennemis.  Ceux  qui  portent  ici  atteinte  à  la  liberté 
des  cultes  sont  maintenant  les  vrais  coupables.  Hàte-toi . 
citoyen ,  de  faire  rendre  un  décret  qui  les  condamne  à  mori 
et  qui  en  purge  la  terre  de  la  liberté.  Le  mal  est  grand,  la 
plaie  est  profonde;  il  faut  une  main  violente  et  prompte. 
Nos  campagnes  sont  dans  la  stupeur.  Le  laboureur  sème 
avec  la  certitude  de  ne  point  moissonner.  Le  riche  cache 
son  or  et  n'ose  faire  travailler  l'indigent.  Tout  commerce 
est  suspendu.  Les  femmes,  étoufïïmt  l'instinct  de  la  nature, 
maudissent  le  jour  où  elles  sont  devenues  mères.  Le  mou- 
rant appelle  son  pasteur  pour  entendre  de  sa  bouche  une 
parole  de  consolation  et  d'espérance,  et  le  pasteur  est  me- 
nacé de  la  guillotine  s'il  va  consoler  son  frère.  Les  églises 
sont  dévastées,  les  autels  renversés  par  des  brigands  qui 
prétendent  marcher  au  nom  de  la  loi,  tandis  qu'ils  ne  mar- 
chent que  par  les  ordres  de  brigands  comme  eux  !  Grand 
Dieu  !  à  quels  temps  sommes-nous  arrivés  !  Tous  les  bons 
citoyens,  ou  presque  tous,  bénissaient  la  Révolution,  et 
tous  la  maudissent  et  regrettent  la  tyrannie.  La  crise  est 
telle  que  nous  sommes  à  la  veille  des  plus  grands  malheurs. 
Les  éclats  de  la  bombe  que  Ton  charge  dans  ces  contrées 
extermineront  peut-être  la  Convention  tout  entière  si  tu  ne 
te  hâtes  de  l'éteindre!...  Médite,  Robespierre,  ces  vérités 
que  j'ose  signer,  dussé-je  périr  pour  les  avoir  écrites  !  » 
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XVII 


Ces  remords  des  républicains  modérés  étaient  étouffés 
à  Paris  par  les  cris  de  démence  du  parti  d'Hébert,  de 
Chaumette,  de  Collot-d'Herbois.  Robespierre,  Couthon, 
Saint-Just,  qui  n'osaient  attaquer  ce  parti,  se  turent.  Ils 
attendirent  que  l'indignation  publique  fût  assez  soulevée 
pour  la  rejeter  sur  les  terroristes.  Mais  pendant  que  les 
cendres  de  Lyon  s'éteignaient  dans  ces  flots  de  sang,  l'in- 
cendie de  la  guerre  civile  se  rallumait  à  Toulon. 

ToQlon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville 
ardente  et  mobile  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi ,  avait 
passé  rapidement  de  l'excès  du  jacobinisme  au  décourage- 
ment et  au  dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les  mouve- 
ments de  Marseille  aux  approches  du  10  août,  Toulon  avait 
lancé  contre  Paris  l'élite  de  sa  jeunesse,  mêlée  à  l'écume 
de  sa  population.  La  Provence  avait  apporté  sa  flamme  à 
Paris;  mais  la  même  fougue  qui  avait  rendu  les  Proven- 
çaux si  terribles  contre  le  trône  de  Louis  XVI  les  rendait 
incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug  d'une  république 
centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robespierre,  Dan- 
ton, les  Cordeliers,  les  Jacobins  voulaient  fonder.  Ces  an- 
ciennes colonies  indépendantes,  jetées  par  les  Phocéens  et 
les  Grecs  sur  les  plages  de  la  Provence,  avaient  conservé 
quelque  chose  de  la  perpétuelle  agitation  et  de  l'insubordi- 
nation de  leurs  flots.  Le  spectacle  de  la  mer  rend  l'homme 
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plus  libre  et  plus  indomptable.  Il  voit  sans  cesse  l'image  de 
la  liberté  sur  ses  vagues,  et  son  âme  contracte  l'indépen- 
dance de  son  élément. 

Les  Toulonnais,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais, 
penchaient  vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La  fréquen- 
tation des  officiers  de  la  flotte,  presque  tous  royalistes;  la 
domination  du  clergé,  tout-puissant  sur  les  imaginations 
du  Midi;  les  outrages  et  les  martyres  que  subissait,  sous  le 
règne  des  Jacobins,  la  religion;  l'indignation  contre  le- 
excès  révolutionnaires  que  l'armée  de  Carteaux  avait  com- 
mis à  Marseille;  cette  grande  scission,  enfin,  d'une  répu- 
blique qui  se  brisait  en  factions  et  qui  égorgeait  ses  fonda- 
teurs, tout  provoquait  Toulon  à  l'insurrection. 


xvin 


La  flotte  anglaise  de  l'amiral  Hood,  qui  croisait  dans  la 
^Méditerranée,  entretenait  ces  dispositions  par  des  corres- 
pondances secrètes  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette 
flotte  se  composait  de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt- 
cinq  frégates.  L'amiral  Ilood  se  présentait  aux  Toulonnais 
en  allié  et  en  libérateur  plus  qu'en  ennemi.  Il  promettait  de 
garder  la  ville,  le  port  et  la  flotte,  non  comme  une  con- 
quête, mais  comme  un  dépôt  qu'il  remettrait  au  successei:i- 
de  Louis  XVI,  aussitôt  que  la  France  aurait  ctoulVé  ses  ty- 
rans intérieurs.  L'opinion  des  Toulonnais  passa,  avec  la 
rapidité  du  vent,  du  jacobinisme  au  fédéralisme,  du  fédé- 

OCUVR.    COMM,.   —  XllI.  27 


-',18  HISTOIRE 

ralisme  au  royalisme,  du  royalisme  à  la  défection.  Huit 
mille  fugitifs  de  Marseille,  chassés  dans  Toulon  par  la  ter- 
l'eur  des  vengeances  de  la  république;  l'abri  de  leurs  mu- 
railles, les  batteries  de  leurs  vaisseaux,  le  pavillon  anglais 
et  espagnol  des  escadres  combinées,  prêtes  à  protéger  l'in- 
surrection, donnèrent  aux  Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime 
contre  la  patrie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  française 
dans  le  port  de  Toulon,  l'un,  l'amiral  Trogoff,  conspirait 
avec  les  royalistes;  l'autre,  l'amiral  Saint-Julien,  s'effor- 
çait de  raffermir  le  républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi 
divisée  d'esprit,  la  flotte  se  neutralisait  par  ses  tendances 
contraires.  Elle  ne  pouvait  que  suivre,  en  se  déchirant,  le 
mouvement  que  lui  imprimerait  le  parti  vainciueur.  Placée 
entre  une  ville  insurgée  et  une  mer  bloquée,  elle  devait 
être  inévitablement  écrasée,  ou  par  le  canon  des  forts,  ou 
par  le  canon  des  Anglais,  ou  anéantie  par  les  deux  feux  à 
la  fois.  La  population  de  Toulon,  où  tant  d'éléments  com- 
binés fermentaient  à  la  fois,  s'insurgea  à  l'approche  des 
avant-gardes  de  Carteaux,  avec  une  unanimité  cjui  excluait 
même  l'idée  d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des  Jaco- 
bins, immola  leur  chef,  emprisonna  les  représentants  du 
peuple  Bayle  et  Beauvais,  en  mission  dans  ses  murs,  et 
appela  les  Anglais,  les  Espagnols  et  les  Napohtains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant  Beau- 
vais se  tua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La  flotte 
française,  à  l'exception  de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral 
Saint-Julien  retint  quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le 
drapeau  blanc.  Les  Toulonnais,  les  Anglais  et  les  Napoli- 
tains réunis,  au  nombre  de  quinze  mille  hommes,  armèrent 
les  forts  et  les  approches  de  la  ville  contre  les  troupes  de  la 
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iijpubliquc.  Carteaux,  s'avauçaiit  de  Marseille  à  la  tèle  de 
ijuatre  mille  hommes,  refoula  l'avant-garde  ennemie  des 
gorges  d'Ollioules.  Le  général  Lapoype,  détaché  de  l'ar- 
mée de  Nice  avec  sept  mille  hommes,  investit  Toulon  du 
côté  opposé.  Les  représentants  du  peuple  Fréron ,  Barras, 
Ricord,  Salicetti,  Bobespierre  jeune  et  Gasparin,  surveil- 
laient, dirigeaient  et  combattaient  à  la  fois.  Le  petit 
nombre  des  républicains,  l'espace  immense  qu'ils  avaient 
à  occuper  pour  investir  les  montagnes  auxquelles  Toulon 
est  adossé,  le  site  et  les  feux  des  forts  qui  protègent  d'en 
haut  cet  amphithéâtre,  l'inexpérience  des  généraux,  amol- 
lirent longtemps  les  attaques,  et  firent  fréniir  la  Convention 
de  cet  exemple  d'une  trahison  impunie.  Aussitôt  que  Lyon 
laissa  des  troupes  à  la  disposition  du  comité  de  salut  public, 
Carnot  se  hâta  de  les  diriger  sur  Toulon.  Il  y  envoya  le 
général  Doppet,  le  vainqueur  de  Lyon.  Fréi-on  et  Barras 
étaient  résolus  à  écraser  Toulon,  dussent-ils  anéantir  avec 
cette  ville  la  marine  et  les  arsenaux  français. 

Un  capitaine  d'artillerie,  envoyé  par  Carnot  à  l'armée 
des  Alpes,  fut  arrêté  à  son  passage  pour  remplacer  à  l'ar- 
mée de  Toulon  le  commandant  d'artillerie  Donmartin, 
blessé  à  l'attaque  d'Ollioules.  Ce  jeune  homme  était  Napo- 
léon Bonaparte.  Sa  fortune  l'attendait  là.  Son  compatriote 
Salicetti  le  présenta  à  Carteaux.  En  peu  de  mots  et  en  peu 
(le  jours  il  fit  éclater  son  génie  et  fut  l'àme  des  opérations. 
Prédestiné  à  faire  prévaloir  la  force  sur  l'opinion  et  l'armée 
sur  le  peuple,  on  le  voit  apparaître  pour  la  première  fois 
dans  la  fumée  d'une  batterie,  foudroyant  du  même  coup 
l'anarchie  dans  Toulon,  les  ennemis  dans  la  rade.  Son  avc- 
m'r  était  dans  cette  attitude  :  génie  militaire  éclos  au  feu 
d'une   guerre  civile  pour  s'emparer  du  soldat,   illustrer 
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répée,  étouffer  la  parole,  éteindre  la  Révolution,  et  faire 
rétrograder  la  liberté  d'un  siècle.  Gloire  immense,  mais 
funeste,  que  la  postérité  ne  jugera  pas  comme  les  contem- 
porains ! 


XIX 


Dugommier  a\ait  remplacé  Carteaux.  Il  assembla  un 
conseil  de  guerre  auquel  assista  Bonaparte.  Ce  jeune  capi- 
taine, immédiatement  promu  au  grade  de  chef  de  batail- 
lon, réorganisa  l'artillerie,  rapprocha  les  batteries  de  la 
ville,  discerna  le  cœur  de  la  position,  y  porta  ses  coups, 
négligea  le  reste  et  marcha  au  but.  Le  général  anglais 
O'Hara,  sorti  du  fort  Malbosquet  avec  six  mille  hommes, 
tombe  dans  un  piège  dressé  par  Bonaparte,  est  blessé  et 
pris.  Le  fort  Mulgrave  est  attaqué  par  deux  colonnes ,  mal- 
gré l'ordi-e  des  représentants.  Bonaparte  et  Dugommier  y 
entrent  les  premiers  par  la  brèche.  La  victoire  les  justifie. 
«  Général ,  dit  Bonaparte  à  Dugommier  écrasé  d'années  et 
épuisé  de  fatigue,  allez  dormir,  nous  venons  de  prendre 
Toulon.  »  L'amiral  Hood  voit,  au  lever  du  jour,  les  batte- 
ries françaises  hérisser  les  pentes  et  se  préparer  à  battre  la 
rade.  Le  vent  d'automne  gémissait,  le  ciel  se  couvrait,  la 
mer  était  gross.-^;  tout  annonçait  que  les  prochaines  tem- 
pêtes de  l'hiver  allaient  fermer  la  sortie  de  la  rade  aux 
Anglais. 
A  la  chute  du  jour,  des  chaloupes  ennemies  remorquent 
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le  brûlot  le  Vidcaiii  au  iiiilicu  de  la  llolte  française.  D'im- 
menses quantités  de  matières  combustibles  sont  entassées 
dans  les  magasins,  les  chantiers  et  les  arsenaux.  Des  ofTi- 
ciers  anglais,  une  lance  de  feu  à  la  main,  attendent  le 
signal  de  l'incendie.  Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  du 
port.  Une  fusée  part  au  centre  de  la  ville,  monte  et  re- 
tombe en  étincelles.  C'était  le  signal.  Les  lances  de  feu 
s'abaissent  sur  la  traînée  de  poudre.  L'arsenal,  les  établis- 
sements, les  approvisionnements  maritimes,  les  bois  de 
construction,  les  goudrons,  les  chanvres,  les  armements 
de  cette  flotte  et  de  cet  entrepôt  naval,  furent  en  quelques 
heures  consumés.  Ce  foyer,  où  s'engloutit  la  moitié  de  la 
marine  de  France,  éclaira  pendant  toute  une  nuit  les  va- 
gues de  la  Méditerranée,  les  flancs  des  montagnes,  les 
camps  des  représentants,  les  ponts  des  vaisseaux  anglais. 
Les  habitants  de  Toulon,  abandonnés  dans  quelques  heures 
à  la  vengeance  des  républicains,  erraient  sur  les  quais.  Le 
silence  que  l'horreur  de  l'incendie  jetait  dans  les  deux 
camps  n'était  interrompu  que  par  l'explosion  des  magasins 
à  poudre,  de  dix  vaisseaux  et  de  quinze  frégates  cjui  lan- 
çaient leurs  membrures  et  leurs  canons  dans  les  airs  avant 
de  s'engloutir  dans  les  flots.  Le  bruit  du  départ  des  esca- 
dres combinées  et  de  la  reddition  de  la  ville  s'était  répandu 
dans  la  population.  Douze  mille  Toulonnais  et  Marseillais 
réfugiés,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  blessés, 
infirmes,  étaient  sortis  de  leurs  demeures  et  se  pressaient 
sur  la  plage,  se  disputant  la  place  dans  les  embarcations 
qui  les  transportaient  aux  vaisseaux  anglais,  espagnols, 
napolitains.  La  mer  furieuse  et  les  flammes  qui  couraient 
entre  les  lames  rendaient  le  transport  des  fugitifs  plus  pé- 
rilleux et  plus  lent.  A  chaque  instant  les  cris  d'un  canot  qui 
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soml^rait  et  les  cadavres  rejetés  sur  le  rivage  découra- 
geaient les  matelots.  Les  débris  embrasés  de  l'arsenal  et  de 
la  Hotte  pleuvaient  sur  cette  foule  et  écrafaient  des  rangs 
entiers.  Une  batterie  de  l'armée  républicaine  labourait  de 
ses  boulets  et  de  ses  bombes  le  port  et  le  qum.  Les  mem- 
bres séparés  de  la  même  famille  se  cherchaient,  s'appe- 
laient à  grands  cris  dans  ce  tumulte  de  voix  et  dans  cet 
ondoiement  de  la  foule.  Des  femmes  perdaient  leurs  maris, 
des  filles  leurs  mères,  des  mères  leurs  enfants.  Quelques- 
uns,  dont  les  parents  étaient  déjà  embarqués,  mais  qui  les 
croyaient  encore  dans  la  ville,  refusaient  de  monter  dans 
les  canots,  se  roulaient  de  désespoir  sur  la  plage  et  se 
cramponnaient  à  la  terre,  refusant  de  fuir  sans  les  êtres 
cju'ils  aimaient.  Quelques-uns  se  sacrifièrent  et  se  précipi- 
tèrent à  la  mer  pour  alléger  les  chaloupes  trop  chargées  et 
pour  sauver,  par  ce  suicide,  leurs  enfants,  leurs  mères, 
leurs  femmes.  Des  drames  touchants  et  terribles  furent  en- 
sevelis dans  l'horreur  de  cette  nuit.  Elle  rappelait  ces  géné- 
rations anticpies  des  peuplades  de  l'Asie  Mineure  ou  de  la 
Grèce  abandonnant  en  masse  la  terre  de  leur  patrie,  et  em- 
portant sur  les  flots  leurs  richesses  et  leurs  dieux  à  la  lueur 
de  leurs  villes  incendiées.  Environ  sept  mille  habitants  de 
Toulon,  sans  conipter  les  officiers  et  les  matelots  de  la 
flotte,  reçurent  asile  sui'  les  vaisseaux  anglais  et  espagnols. 
Le  crime  d'avoir  livré  le  rivage  et  les  armes  de  la  France 
aux  étrangers  et  d'avoir  arboré  le  drapeau  de  la  royauté 
était  irrémissible.  Ils  dirent  du  sommet  des  vagues  un  der- 
nier adieu  aux  collines  de  la  Provence  illuminées  par  les 
flammes  qui  dévoraient  leurs  toits  et  leurs  oliviers.  A  ce 
moment  suprême,  l'explosion  de  deux  frégates  qui  conte- 
naient des  milliers  de  barils  de  poudre  et  que  les  Espagr.ols 
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avaient  oul)lié  de  submerger,  éclata  comme  un  volcan  sur 
la  ville  et  sur  la  mer.  Adieu  formidable  de  la  guerre 
civile,  qui  fit  pleuvoir  à  la  fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et 
sur  les  vainqueurs. 

Le  lendemain  matin,  les  Anglais  levèrent  l'ancre,  em- 
menant les  vaisseaux  qu'ils  n'avaient  pu  incendier,  et 
gagnèrent  la  pleine  mer.  Les  réfugiés  de  Toulon  furent 
transportés  presque  tous  à  Livourne,  et  s'établirent  pour  la 
plupart  en  Toscane.  Leurs  familles  y  subsistent  encore,  et 
l'on  entend  des  noms  français  de  cette  date,  parmi  les 
noms  étrangers,  sur  les  collines  de  Livourne,  de  Florence 
et  de  Pise. 


XX 


Le  lendemain,  20  décembre  1793,  les  représentants 
entrèrent  à  Toulon  à  la  tête  de  l'armée  républicaine.  Du- 
gommier,  en  montrant  la  ville  en  cendres  et  les  maisons 
presque  vides  d'habitants,  conjura  les  Conventionnels  de  se 
contenter  de  cette  vengeance,  de  supposer  généreusement 
que  tous  les  coupables  s'étaient  exilés,  et  d'épargner  le 
reste.  Les  représentants  prirent  en  pitié  la  magnanimité  du 
vieux  général.  Us  n'étaient  pas  seulement  chargés  de  vain- 
cre, mais  de  terrifier.  La  guillotine  entra  dans  Toulon  avec 
l'artillerie  de  l'armée.  Le  sang  y  coula  comme  il  avait 
coulé  à  Lyon.  La  Convention  elfaça  par  un  décret  le  nom 
de  la  ville  des  traîtres  :  «  Que  la  bombe  et  la  mine,  dit  Ba- 
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rère,  écrasent  les  toits  de  tous  les  commerçants  de  Toulon, 
et  qu'il  ne  reste  plus  sur  son  emplacement  qu'un  port 
militaire  peuplé  seulement  des  défenseurs  de  la  répu- 
blique !  » 


l'IN    DL'     TOME    CINQUIÈME     DES    GIRONDINS. 
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